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Ташаккур
Дар аввалин ёддоштҳои сафари худ, ки пас аз сафарҳои худ ба КХДР навишта шудаам, ман ба таассуроти визуалии кишвар ва фарҳанги он таваҷҷӯҳ кардам. Дар ин китоб ин материалхо боз хам инкишоф дода шудаанд. Ман мехоҳам ба Дэвид Веласко аз Артфорум ва Линдси Поллок, Ричард Вайн ва Кэти Лебовитс аз Арт дар Амрико барои интишор ва таҳрири ин маводҳои аввалини ман изҳори сипос намоям.
Пас аз сафари омӯзишии ман ба Пхенян дар соли 2016, созмони ғайритиҷоратии Spring Workshop ба ман дар Ҳонконг фазои боҳашамат дод, то чанд моҳро дар ташкили садҳо саҳифаи маҷаллаҳо ва қайдҳое, ки дар сафарҳоям навишта будам, сарф кунам. Ин воқеан барои оғози кор дар китоб ниҳоят муҳим буд. Ман аз Дефне Айас, ки дар вақти корам ба ман манзили иҷораро тавсия додааст, қарздорам ва аз ҳамаи кормандони Семинари баҳорӣ, ки ман махсусан мехостам Мими Браун ва Кристина Лиро қайд намоям.
Аз ин метрополияи азим ман нисфи дуньёро ба гирду атрофи чангалзори Вильнюс сафар карда, аз мехмоннавозии маркази санъати Руперт истифода бурдам. Дар давоми дар ин марказ буданам ҳадафи дутарафа доштам: ба навиштани ин китоб ва ҳамзамон омодагӣ ба намоишгоҳ. Ин чанд ҳафтаи рӯҳбаландкунанда ва хеле пурмаҳсули кори пурарзиштарин дар ҷаҳон буд. Ман аз Juste Jonutyte ва ҳамаи кормандони Маркази Руперт барои фароҳам овардани ин ҳама миннатдорам.
Дар соли 2017 ман дар Осорхонаи миллии санъати муосир дар Сеул, ки аксари лоиҳаи ин китоб навишта шуда буд, стипендиати байналмилалӣ шудам. Таҷрибаҳои ҳаётӣ, ки ман ҳангоми кор дар ин шаҳри аҷиб гирифтам, фаҳмиши маро дар бораи мардуми Корея - аз нуқтаи назари таърихӣ, фарҳангӣ ва забонӣ ғанӣ ва васеъ карданд. Ман бо бисёре аз шаҳрвандони собиқи Кореяи Шимолӣ вохӯрдам, ки мутаассифона номҳои аксари онҳоро дар ёд надорам. Пас аз муошират бо онҳо, фаҳмиши ман дар бораи зиндагӣ, ки дар шимоли параллели 38 вуҷуд дорад, ногузир тағйир ёфт ва ин ҳама вохӯриҳои якҷоя ба ман водор карданд, ки чӣ гуна зиндагӣ «онҷо» гуногунҷанба аст, мо то чӣ андоза нодуруст фаҳмидем ва мо дар бораи ӯ чӣ қадар кам медонем. Саҳми ин одамонро дар лоиҳаи ман аз ҳад зиёд арзёбӣ кардан мумкин нест ва ман бояд махсусан ба Сеунг Му, Чанг Ҷинсунг, Ким Кюнгмук, Ким Беомхи, Дирк Флейшман, Бартому Мари, Миса Шин, Барбара Куэто, Эмили Байтс, Сонг Кванжу, Пак Хиджун, Чой Сын, Ё Кюнгван, Южин Квон, Эмма Корал.
Пас аз он ман ба Бергени Норвегия сафар кардам ва аз ҷониби Hordaland Kunstsenter гарм пазироӣ шуд, ки ба ман ҷои зист ва кор дар нусхаи ниҳоии ин китобро фароҳам овард. Ташаккури самимии ман ба Скотт Эллиотт ва Антеа Буйс барои даъват ва дастгирӣ.
Ташаккур ба Алек Сигли ва Тонгил Турс, ки сафари омӯзишии маро имконпазир карданд. Ман инчунин аз Саймон Кокрелл ва Корё Турс, ки аввалин сафари маро ба Кореяи Шимолӣ ташкил кардаанд, миннатдорам. Ҳангоми яке аз сафарҳо, Пернилла Скар Нордби бо ман буд - ман аз муқаррароти асосии рисолаи магистрии ӯ дар бораи меъмории Кореяи Шимолӣ бисёр чизҳоро омӯхтам. Ташаккури зиёд ба Ҷон Монтейт, ки дар сафари аввал бо ман буд. Ман мехоҳам ба Том Мастерс, ки таваҷҷӯҳи маро ба Кореяи Шимолӣ, ки ин лоиҳаро оғоз кард, ба вуҷуд овард, ташаккури махсус баён кунам.
Majek Coccia танҳо агенти ман набуд. Ман ӯро барои «санҷидани» тамоми пораҳои ин китоб истифода бурдам, ӯ табиби ман ва танҳо як дӯст буд. Бешубҳа, агар ӯ дар ҳар қадам бо ман намебуд, ин китоб ҳеҷ гоҳ равшании рӯзро намедид.
Ташаккур ба Пол Уитлатч барои таваҷҷуҳ ва шавқу рағбати ӯ ба лоиҳа ва фаҳмишҳои таҳририаш, ки барои версияи ниҳоии китоб муҳим буданд. Ташаккури зиёд ба тамоми дастаи Ҳачет, махсусан Лорен Ҳуммел, Каролин Курек, Ҷоанна Пинскер ва Одетт Флеминг.
Ташаккури махсус ба дӯсти бузург ва муаллими ман Брюс Бендерсон, ки аз ман бештар медонист, ки сарвати бузургро бо роҳи гум шудан пайдо кардан мумкин аст. Ҳамчунин ташаккур ба Берти Маршалл, ки маро дар Лондон пазироӣ кард ва ба дӯсти марҳум Брайан Теннесси Клафлин, ки маро илҳом бахшид ва дастгирӣ кард. Бовар дошт, ки дер ё зуд ин китобро менависам. Ташаккур ба дӯстони ман дар Берлин ва дар саросари ҷаҳон, ки дар тӯли солҳои охир сӯҳбати чандинсоатаи ман дар бораи Кореяи Шимолиро устуворона таҳаммул карданд. Ташаккур ба падару модарам Деби ва Ҷон Ҷеппесен ва бибиам Элизабет Блэкберн, ки ба ҳамаи ин далерона тоб овардаанд. Бо шарофати Ван Пин-Сян - дар куҷост, шумо худро дар хона ҳис мекунед.
Ташаккури зиёд ба дӯстони ман аз Пхеньян - ҳамаи онҳоро номбар кардан ғайриимкон аст. Бори дигар вомехӯрем!
 
Сарсухан аз ҷониби муаллиф
Навиштани китоб як фаъолиятест, ки шуморо комилан ба худ ҷалб мекунад. Шумо дунболи баъзе идеалҳои аморфӣ ҳастед, ки аксар вақт барои фаҳмидани он ки ҳақиқатро равшан баён карда наметавонед. Барои ҳамин шумо бояд ХАМАРО НАВИСЕД. Ва ҳангоме ки сухан дар бораи ҳаёти инсон меравад, раванди навиштани китоб хатари эҳтимолиро дорад. Ҳар касе, ки тасмим гирифтааст, ки ба қаламрави Кореяи Шимолӣ қадам гузорад, бояд аз ин возеҳу равшан огоҳ бошад. Кореяи Шимолӣ ба принсипҳои асосии ҷаҳони воқеӣ шубҳа дорад. Ин ба ман боз ва боз хотиррасон мекунад, ки чӣ гуна «ҳақиқат» бо контексти атрофи он пайваста аз нав муайян карда мешавад.
Кореяи Шимолӣ барои муҳаққиқони хориҷӣ мушкилоти зиёде эҷод мекунад. Вақте ки ман дар болои ин китоб кор мекардам, як масъала ҳамеша дар мадди назари ман буд - бехатарӣ, камтар аз худам ва бештари онҳое, ки бо онҳо роҳ мерафтам. Барои ҳифзи манбаъҳои иттилоотӣ баъзе созиш лозим буд. Ҳар он чизе ки дар ин китоб гуфта шудааст, дуруст аст, зеро он чизе ки бо ман ё ба онҳое, ки ман хуб мешиносам, рӯй дод. Бисёре аз ҳикояҳои дигари зикршуда воқеан натиҷаи “маҷмӯа”-и ҳодисаҳои ҳаёти ду ё зиёда одамони воқеӣ аз ҷониби муаллифи ман аст. Аксари номҳо иваз карда шудаанд. Масалан, рафик Ким Нам Рёнг образи коллективист, ки дар асоси тарчимаи холи бисьёр одамоне, ки ман бо онхо вохурдам, хатто дуст шудаам ва ё бо ин ё он рох шинос шудаам. Баъзеи онҳо сокинони Пхенян ҳастанд, дигарон дар гузашта буданд. "Ширкати давлатии сайёҳии Корея", ки дар он ин персонажи дастаҷамъӣ кор мекунад, як ширкати тахайюлӣ буда, фаъолияти он дар асоси донише, ки аз мушоҳидаҳои ман аз чанд бюрои сайёҳии давлатӣ гирифта шудааст, тавсиф шудааст.
Дар байни гурезахое, ки ман дар чануб ва дар дигар кишвархо сухбат мекардам, ман кушиш мекардам, онхоеро пайдо кунам, ки дидаю дониста аз муошират бо матбуот худдори мекунанд. Баъзеи онҳо барои мусоҳибаҳояшон пул талаб мекарданд - ман бо эҳтиёт бо ин гуна одамон муошират мекардам. Барои он ки ба онҳое, ки бо ман муошират мекарданд, зери хатар нагузорам, аммо ҳамзамон бидуни пешниҳоди пул, ман кӯшиш кардам, ки бо онҳо як сенарияи гуфтугӯе таҳия кунам, ки дар он онҳо ҳеҷ гуна ангезаҳои дохилӣ барои додани маълумоти бардурӯғ дар бораи он чизе, ки аз сар гузаронидаанд, надошта бошанд. дар гузашта ва он чизе ки аз оянда интизоранд.
Илова ба ин камуфляж, ман усулҳои дигари арсенали нависандаи ғайрифантастикиро истифода бурдам, то кӯтоҳӣ ва равшанӣ ба даст орем. Аз ҷумла, ман тартиби вақти чанд рӯйдодро тағир додам ва чанд мусоҳибаро бо ҳам омехта кардам, то пешниҳоди мавод мантиқтар бошад. Ҳадафи ман на ба хонанда додани рӯзнома бо тавсифи дақиқи рӯйдодҳои дар Кореяи Шимолӣ рӯйдода буд, балки тасаввурот дар бораи он буд, ки ман дар тӯли якчанд сафарҳоям дар он ҷо чӣ ҳис кардам ва аз сар гузаронидаам. Гарчанде ки китоб асосан дар атрофи барномаи таълимии соли 2016 таҳия шудааст, ман баъзан мисолҳо аз сафарҳои қаблӣ ва чизҳоеро, ки дертар дар соли 2017 дида будам, илова кардам.
Ба ман низ лозим омад, ки бо масъалаҳои эътимоднокии манбаъҳои иттилоот ва тафтиши далелҳо сару кор дошта бошам. Тавре ки ҳар касе, ки Кореяи Шимолиро омӯхтааст, тасдиқ мекунад, равишҳои стандартии тадқиқоти журналистӣ ва илмӣ дар ин замина аксар вақт корношоям мешаванд. Мо бояд фактхоро аз овозахо ва тахминхо чудо кунем. (Тааҷҷубовар дар он аст, ки ин воқеан воқеиятеро инъикос мекунад, ки як сокини миёнаи Кореяи Шимолӣ дар он зиндагӣ мекунад ва маълумоти пурарзиштарини худро аз даҳон ба даҳон мегирад.) Ин зиддият ҳамеша ҳангоми кор дар китоб пайдо мешуд. Аз ин рӯ, ман ба хулосае омадам, ки ҳар гоҳе, ки ба миён ояд, зикри ин мушкилиҳои фалсафӣ аз ҳама росткор аст. Чандин чунин лахзахо дар китоб дар шакли муколамаи байни ман ва хамсафаронам оварда шудаанд.
Проблемаҳои забоншиносӣ низ буданд. Тааҷҷубовар аст, ки ду система барои транслитератсияи калимаҳои кореягӣ ҳангоми навиштани ҳарфҳои лотинӣ вуҷуд дорад. Системаи ба истилоҳ романизатсияи McCune-Reischauer, ки кӯҳна ҳисобида мешавад, то ҳол дар Кореяи Шимолӣ истифода мешавад. Дар Кореяи Ҷанубӣ аз соли 2000 инҷониб системаи ислоҳшудаи романизатсия расман истифода мешавад. Барои боз ҳам печидатар кардани вазъият, аксари номҳои маъмултарин аз системаи кӯҳнаи МакКюн-Райшауэр дар ҳарду Корея пайравӣ мекунанд (масалан, транслитератсияи насабҳои маъмултарини кореягии "Ким" "Ким" боқӣ мемонад, на "Гим", зеро он ба назар мерасад). Бо дарназардошти бартарияти системаи кӯҳнаи транслитератсия дар адабиёти инглисӣ ва он, ки ман ба омӯзиши забони кореягӣ дар Кореяи Шимолӣ шурӯъ кардам, дар ин китоб ман ба системаи транслитератсияи калимаҳои кореягӣ МакКюн-Райшауэр риоя мекунам. Бо вуҷуди ин, ман номҳои кореягиро, ки ҳамеша пас аз насаб аст, дефис намегузорам (масалан, дар ҷануб ин "Ҷонг-ун" хоҳад буд, дар ҳоле ки дар шимол он "Ҷон Ун" хоҳад буд).
Ба истиснои ҳолатҳои душворе, ки дар боло тавсиф шудаанд, ман кӯшиш кардам, ки дар китоб чизе гуфта шавад, ки ман сад дарсад боварӣ дорам. Ҳама хатогиҳои имконпазир, агар ногаҳон рӯй диҳанд, дар виҷдони ман боқӣ мемонад.
 
Пролог
Васвасаҳо ба ҳаёти инсон таъсири аҷибе мерасонанд. Ҳамчун кӯдаки даҳсола, ман инъикоси суқути девори Берлинро аз утоқи худ дар хонаи наздишаҳрии худ дар ҷануби Иёлоти Муттаҳида тамошо кардам ва натавонистам моҳияти пурраи ҳодисаро дарк кунам. Албатта, ба ман таълим медоданд, ки коммунизм чизи баде аст, комилан мухолифи демократияи поктаринест, ки ман дар он тарбия ёфтаам ва дар оянда онро бояд тарбия намуда, гирам. Он гоҳ ман аллакай фаҳмидам, ки ин бад аст ва он ба охир мерасад. Ҳама чиз дар гирду атроф ё сиёҳ буд ё сафед; танҳо хуб ё танҳо бад; танҳо ноҳамвор ё танҳо ҳамвор. Вакте ки навраси дахсола дар чунин шароити гармхона ба хаёти бошуурона шуруъ мекунад, дар бораи мохияти аслии чизхо ва дар бораи он шаклхои хаёт, ки аз худи у хеле фарк доранд, заррае тасаввуроте надорад. Каме камтар аз даҳ сол пас аз он, ман дар кӯчаҳои ҳамон шаҳрҳои хокистарранги Аврупои Марказӣ, ки дар кӯдакӣ дар хабарҳои шом дида будам, сайру гашт мекардам.
Ман дар дутои он-хо — Прага ва Берлин муддати дуру дарози чавониам зиндагй кардам. Ҳар боре, ки аз ман мепурсанд, ки маро ба ин шаҳрҳое, ки тиратарин ва муҳимтарин рӯйдодҳои асри гузашта дидаанд, чӣ водор кардааст, посухи дақиқ дода наметавонам. Эҳтимол дар айёми кӯдакӣ ва наврасиам чизе буд, ки маро водор кард, ки траекторияи стандартии ҳаётро тағир диҳам, ки табиатан аз тарбия дар канори сарватманди ҷануби Иёлоти Муттаҳида бармеояд. Афзоиши кунҷковӣ ва ҳатто шавқу ҳавас ба тарзи дигари зиндагӣ маро аввал ба Ню-Йорк бурд, ки дар он ҷо дар донишгоҳе, ки дар он ақидаҳои чапгароён ҳукмфармо буд, санъат, адабиёт ва фалсафаро омӯхтам ва ҳар он чизе, ки рӯй дод, аз призмаи тафсири марксистии таърихӣ дида мешуд. раванд. Дар аввал, ман бо системаҳои эътиқод бо амалияҳои ғании расму оинҳо ва «печатҳои» идеологӣ мафтун шудам; ман мехостам роҳҳои маҳдуди дарки воқеияти атрофро, ки дар ихтиёри ман буд, аз нав дида бароям. Ман фаҳмидам, ки роҳи беҳтарини расидан ба ин ҳама пайваста ҳаракат кардан ва ҳеҷ гоҳ дар ҳеҷ ҷо намондан аст. Ман кӯшиш мекардам, ки аз ҳама гуна ҳолатҳое, ки маро ба он чизе, ки мисли "минтақаи бароҳатӣ" эҳсос мекунанд, бардорад, канорагирӣ кунам. Бешубҳа, дӯстони ман аз Берлин, шаҳре, ки ман вақтҳои охир дар он зиндагӣ мекардам, ба шумо хоҳанд гуфт, ки ман вақти зиёдеро дар сафар сарф мекунам. Мафҳуми «хона» ҳамчун як макони доимии зиндагӣ барои ман торафт норавшантар мешавад.
Бо як калима, ман нависанда шудам. Намунаи намунаҳо «фланер»-и Бодлер, «спатзиргенгер»-и Роберт Валсер, саргардоне буданд, ки ба ягон кишвар, миллат, коллектив ё идеологияи худ дилбастагӣ эҳсос намекунанд, балки танҳо ба Шаҳр ба маънои умумӣ ва васеъ - ба бесарусомонӣ ва бесарусомонӣ ва бесарусомонӣ. як метрополияи бесарусомон, ба дини девона, ки ҳаракати доимиро, ки дар он шеър тавлид мешавад, ҷашн мегирад. Баръакси Бодлер, ки бо Париж баста буд (имкониятҳои сафар дар асри 19 ба замони онҳо мувофиқ буданд), ман хушбахт будам, ки дар замоне зиндагӣ мекардам, ки сафар беш аз пеш дастрастар ва осонтар буд. Мегашаҳрҳои саросари ҷаҳон бо гуногунрангӣ ва сарватмандии худ барои рушди эҷодии ман заминаи мусоид табдил ёфтанд.
Азбаски саргардонӣ дар навбати аввал ба навиштани ман меафзояд, ҳадафи асосии сафарҳои ман гум шудан, худро бегона ҳис кардан дар муҳити нав аст ва ҳар дафъа аз раванди табдил додани чизи бегона ба чизи хеле ошно ва наздик ба ҳайрат меафтад. Ман омодаам, ки масофаҳои васеъро тай кунам, то дар ягон муҳити нав ва ношинос гум шавам.
Аз ин рӯ, хеле аҷиб аст, ки шахсияте мисли ман ногаҳон метавонад худро ба як шаҳри мушаххаси сайёра, ки дар он ба касе гум шудан манъ аст, ба як шаҳре, ки урфу одатҳои аҷибе дорад, ки аз рӯи системаи идеологии боз ҳам бегона идора карда мешавад, баста шавад. Ба пойтахти як давлати бегона, ки сарвари он сарвари бегона аст, ба пойтахти кишваре, ки дар ҳама ҷо девона ва масхара мешавад, метарсад ва ҳеҷ гоҳ намефаҳмад. Ин гуна маконест, ки саргардоне мисли ман, ки пайваста аз тамоми конвенсияҳои мавҷудияти «одӣ» тавассути навиштан ва ҳаракати доимӣ озодӣ меҷӯяд, аз он ба назар мепардозад. Дар Пхенян ҳеҷ гуна "дурахш" иҷозат дода намешавад! Шумо ҳатто наметавонед танҳо бидуни ҳамроҳии як роҳбалади маҳаллӣ, ки иҷозатномаи расмӣ дошта бошед, танҳо роҳ равед, ки аз ӯ талаб карда мешавад, ки шумо дар масири қатъӣ муайяншуда ҳаракат кунед. Чунин ҷой барои касе мисли ман чӣ кор карда метавонад? Маълум шуд, ки хеле зиёд аст. Зеро дар асли шавқу рағбати ман ба саёҳат майли доимии ҳисси интрига, дониш ва «кушод» кардани он чизе, ки нофаҳмо ва ҳатто нофаҳмо менамояд, буд. Барои пайдо кардани маъно дар он чизе, ки аҷиб ва бегона менамояд. Бесабаб нест, ки аввалин ҳикояе, ки ман дар синни 23-солагӣ навиштам, қисман дар бораи ибодати динии UFO буд.
Аз дур чунин ба назар мерасад, ки Кореяи Шимолӣ натиҷаи ҳамон як озмоиши коммунистист, ки танҳо ба нуқтаи бемаънӣ гирифта шудааст, зеро ду шаҳри аврупоие, ки ман дар он зиндагӣ мекардам ва аз ин рӯ ҳар рӯз бо аксуламали он рӯбарӯ мешудам. Дар худи Кореяи Шимолй он чи ки руй дода истодааст, хамчун тарзи хакикатан ДИГАР тарзи зиндаги кабул карда мешавад. Мисли бисёри дигар, ман намедонистам, ки расидан ба он ҷо ҳатто имконпазир аст. Бо вуҷуди ин, дар яке аз сӯҳбатҳои ман бо дӯстам Том Мастерс, муаллифи роҳбаладҳои сершумори сайёҳӣ, ман фаҳмидам, ки ӯ на танҳо якчанд маротиба ба Кореяи Шимолӣ сафар кардааст, балки ба зудӣ боз ба он ҷо меравад. Ин барои аз нав дида баромадани боби Кореяи Шимолӣ дар дастури навбатии ӯ дар он вақт кор мекард, зарур буд. Оё ман бо ӯ рафтан шавқ дорам?
Мо дар баҳори соли 2012, пас аз чанд моҳи марги Ким Чен Ир ба Пхенян фуруд омадем. Кишвар ногаҳон дар дасти писари ӯ қарор гирифт, ки дар бораи ӯ на мардуми Кореяи Шимолӣ ва на тамоми ҷаҳон амалан чизе намедонанд. Рӯҳи номуайянӣ дар кӯчаҳои Пхенян фаро гирифт, ки дар он ҷо ғайбатҳои пичиррос ва овозаҳо манбаи асосии иттилоот дар бораи воқеаҳои дар кишвар ба амаломада буданд. Албатта, дар фазо дигар кайфиятхо — хисси паранойя ва шубхахои фарогир хам буданд. Инчунин як умеди хеле назаррас ба тағйироти эҳтимолӣ, ки роҳбари ҷавон метавонад бо худ биёрад - бисёриҳо хушбин буданд.
Ман интизор набудам, ки худро дар чунин макони рангин меёбам. Ман интизор набудам, ки маро бо чунин гармӣ қабул мекунанд. Гарчанде ки ман тамоми умри балоғатии худро ҳамчун муҳоҷир гузаронидам, ман то ҳол шиносномаи амрикоиро дорам, аз ин рӯ, ба назари мақомот ва шаҳрвандони Кореяи Шимолӣ, ман амрикоиам ва ин ҳама маънои онро дорад. (Дар кишваре, ки идеологияи бартаридоштаи ултрамиллатист, ки дар он сафари хориҷӣ ба ғайр аз чанде аз интихобшудагон манъ аст, мафҳуми “экпатриатсия” аксари Кореяи Шимолиро ба ҳайрат овард, ки чӣ тавр ин корро дар асл тасаввур карда наметавонистанд. )^ам гражданини давлати душманам. Бо вуҷуди ин, душмании муқаррарӣ нисбат ба Иёлоти Муттаҳида, ки аз ҷониби ВАО-и давлатии Ҷумҳурии Халқии Демократии Корея (номи расмии ин кишвар, кӯтоҳшуда бо номи КХДР) ифода ёфтааст, аз ҷониби Кореяи Шимолӣ, ки ман ҳангоми сафар дучор шудам, қариб ҳеҷ гоҳ эҳсос накарданд, ки шахсан ба ман нигаронида шавад. . Ман дар зиёфати сайёҳии мо ягона амрикои будам, аммо мисли дигарон бо хушмуомила муносибат карданд. Чун дар тамоми мамлакатхои Осиёи Шаркй, хоричиён дар ин чо мехмонони азиз буда, ба онхо бо хисси миннатдорй муносибат мекунанд; меҳмоннавозӣ як ҷузъи фарҳанг аст. Дар Кореяи Шимолӣ ҳатто як суруде бо номи "Пан-гап-сим-ни-да" мавҷуд аст (бо шумо хуш омадед!"), ки кореягиҳо ба ҳама меҳмонони хориҷӣ суруд хонданро дӯст медоранд. Аммо Кореяи Шимолӣ на танҳо ба шумо нишон додани он аст, ки шумо дар ин ҷо хуш омадед; бештар аз ҳама, онҳо мехоҳанд, ки шумо аз кишваре, ки онҳо аз он фахр мекунанд, дар ҳақиқат мутаассир шавед.
Ман ба қадри кофӣ медонистам, ки ҳама чизро "харидан" кунам, аммо ман ба ҳар ҳол наметавонистам, ки то андозае ҷаззобияти онро таслим кунам. Ман дар бораи яроки ядрой, дар бораи лагерьхои кон-центрационй, дар бораи бе-хукукй, ки дар мамлакат хукмрон буд, медонистам. Аммо оё ҳама чиз танҳо бо ин маҳдуд аст? Ба кишвар рафта, фаҳмидам, ки ба саволҳоям танҳо қисман посух гирифта метавонам. Ин метавонад хеле аҷиб ба назар расад, аммо ман на танҳо метавонистам бо табиати мушаххаси сайёҳии Кореяи Шимолӣ, ки аз рӯи мисоли Иттиҳоди Шӯравӣ ташкил карда шудааст, муросо кунам, балки ман сабабҳои инро зуд фаҳмидам. Воќеан, дар кишваре, ки ќариб њамаро пайваста тамошо мекунанд, чаро ман - сайёњи хориљї, шањрванди кишвари душман - аз ќоида истисно бошам?
Пас аз он аввалин сафари соли 2012, ман чанд маротибаи дигар ба Кореяи Шимолӣ баргаштам. Аввалин онҳо - айнан дар як моҳ - ба ҷашнвораи Ариранг, ки ман дар бораи он барои маҷаллаи Artforum навишта будам. Дафъаи дигар, ки ман соли 2014 дар доираи сафари бахшида ба вижагиҳои меъмории маҳаллӣ ба Пхенян сафар кардам. Ба шарофати ин ман дидам, ки дар давоми ду сол шахр чй кадар тагьир ёфтааст. Маҳз ҳамин сафар маро водор сохт, ки авлавиятҳои роҳбарияти кишварро, ки аксар вақт паси сарлавҳаҳои ВАО пинҳон мемонанд ва шеваҳои рушду тағйирёбии пойтахт мувофиқи ин афзалиятҳо хеле амиқтар фаҳмидам.
Дар тӯли солҳо ман ҳар китоберо, ки метавонистам дар бораи Кореяи Шимолӣ дастрас кунам, аз ёддоштҳои гурезаҳо то рисолаҳои академӣ дар бораи санъат, филм, ҷомеашиносӣ ва иқтисодро хӯрдам. Ба ибораи дигар, ҳама чизест, ки ба ман фаҳмиши ҳаёти воқеии ҳамарӯзаро медиҳад, ки дар паси қабатҳои сершумори таблиғот ва афсонасозӣ пинҳон аст. Сипас, дар аввали соли 2016 ман дар як сайти хабарӣ мақолаеро дар бораи Кореяи Шимолӣ дидам. Сухан дар бораи як ширкати нав бо номи Tongil Tours буд. Баръакси дигар агентиҳои сайёҳӣ, ки турҳои стандартии се ё ҳаштрӯзаро бо маршрутҳои тақрибан якхела пешниҳод мекунанд, Tongil Tours барои пешниҳоди барномаҳои мубодилаи таълимӣ тарҳрезӣ шудааст. Идеяи Алек Сиглӣ, як донишҷӯи ҷавони австралиягӣ, ки ба омӯзиши Осиёи Шарқӣ тахассус дорад, ин буд, ки тобистони ҳамон сол дар муассисаи пешбари таълимии Пхенян, Донишкадаи омӯзгории Ким Ҳёнҷик барномаи аввалини якмоҳаи пуршиддати забони кореягӣ барои хориҷиёнро ташкил кунад. Ман фавран ба вебсайти Tongil Tours даромадам ва барои барнома сабти ном кардам.
Ман як лаҳза дудилагӣ накардам. Ман навакак рисолаи номзадиамро тамом карда, пас аз панҷ соли кор ба ин боби тарҷумаи ҳоли худ нуқта гузоштам ва ба ман чизи нав лозим буд, ки дар он метавонам «гум шавам». Ва ин чизи нав якбора дар пеши назарам пайдо шуд, ба дасти ман афтод. Дар «таърихи имруза» сар-сарона ба он ғарқ шудан, иштирок кардан мумкин буд, гарчанде ки дар нақши қариб як нозири беруна иштирок кунед. Илова бар ин, ман омӯхтани забонҳои хориҷиро дӯст медорам. Ин ишқро устоди адабиёти муқоисавии мо дар коллеҷ ба ман талқин карда буд ва исрор мекард, ки то забони онро наомӯзӣ, ягон кишварро воқеан фаҳмида наметавонед. Аз ин рӯ, ман фавран қарор додам, ки ин маҳз имкониятест, ки ман муддати тӯлонӣ дар бораи он орзу мекардам. Бо вуҷуди ин, ман ҳеҷ гоҳ тасаввур карда наметавонистам, ки ин ҳеҷ гоҳ ба воқеият табдил хоҳад ёфт: кӯшиш кардан ба фаҳмидани КХДР аз дарун, бо забони худ, бо ғарқ шудан ба ҳаёти ҳаррӯзаи он дар муддати маҳдуд, вале ҳанӯз хеле калон. Имконияти сарф кардани як моҳ дар он ҷо, дар муқоиса бо чанд рӯзи муқаррарии як сайёҳи оддӣ, имкони фаҳмидани он нозукиҳое мебошад, ки барои аксари хориҷиён дастрас нестанд.
Бархе аз хешу табор ва дӯстонам метарсиданд, ки шояд дар он ҷо аслан «гум» шавам. Ҳамагӣ як моҳ пеш донишҷӯи Донишгоҳи Вирҷиния Отто Уормбиер дар Пхенян барои кӯшиши дуздидани плакати таблиғотӣ боздошт шуд. Бисёре аз расонаҳои амрикоӣ иддао карданд, ки боздошт хусусияти сиёсӣ дорад ва маънои рамзӣ дорад: ҳеҷ як амрикоиҳо дар қаламрави Кореяи Шимолӣ бехатар нестанд. Бо вуҷуди ин, ман қаблан дар Пхенян будам ва дар он вақт аллакай якчанд амрикоиҳо дар зиндонҳои Кореяи Шимолӣ буданд. Истерияи ВАО аслан ба ман таъсир накард. Ман қоидаҳоеро, ки ҳангоми сафар ба КХДР бояд риоя кардан лозим аст, хуб медонистам ва инчунин хатарҳоро бо мукофотҳои эҳтимолӣ баркашидам.
Ман инчунин дар бораи масъалаҳои ахлоқии сафар ба Кореяи Шимолӣ ҳайронам. Бисёр одамон ба таври куллӣ зидди онҳо ҳастанд; онҳо боварӣ доранд, ки сафар "ба дидани диктаторҳо" як таҷрибаи арзони "туризми сиёҳ" аст. Ин аст, ки ба назар чунин мерасад, ки ҳама шаҳрвандони "кишвари бадбахт" аслан маҳбусони режим ё плакатҳои таблиғотии зинда нестанд. Ва ниҳоят, сайёҳ бо овардани пули худ ба Кореяи Шимолӣ дар тавлиди силоҳи ҳастаӣ дар он ҷо саҳм мегузорад.
Ҳеҷ кас ҳеҷ гоҳ далеле пешниҳод накардааст, ки даромади сайёҳӣ барои дастгирии барномаҳои низомии Кореяи Шимолӣ истифода мешавад. Ва азбаски ин кишвар аз нашри маълумот дар бораи буҷа ва бандҳои хароҷоташ худдорӣ мекунад, мо ба эҳтимоли зиёд ҳеҷ гоҳ ҳақиқатро дар ин бора намедонем. Аммо ин ба бисьёр воситахои ахбори оммавии Гарб монеъ наме-шавад, ки онхо чунин тахминро, ки даромад аз туризми хоричй ба программахои истехсоли яроки ядрой равона карда шудааст, хамчун далели равшан тасдик карда мешавад. Ман ба ҳеҷ ваҷҳ ҳукумати Кореяи Шимолиро сафед намекунам ва инкор намекунам, ки дар он ҷо корҳои даҳшатнок анҷом дода мешаванд, аммо маблағҳо барои сохтмони хонаҳо, мактабҳо ва беморхонаҳо низ сармоягузорӣ карда мешаванд. Агар шумо далелҳои раднашаванда дошта бошед, ки маблағе, ки барои сафаратон сарф кардаед, барои бунёди хонаи кӯдакон сарф шудааст, оё ин барои шумо омили ҳалкунанда ҳангоми посух додан ба саволи «бояд равед ё не?» хоҳад буд. Оё ҷанбаҳои зиндагӣ дар кишварҳои гуногун, аз ҷумла худи шумо низ вуҷуд надоранд, ки шояд ба бисёриҳо писанд наоянд? Агар мо дар асоси ин гуна мулоҳизаҳои ахлоқӣ бойкот кардани сафар ба баъзе кишварҳоро оғоз кунем, мо ба зудӣ ба хулосае меоем, ки умуман сафар накардан “этикӣ” аст.
Чунин далелҳои ахлоқӣ чандон қобили қабул нестанд, зеро дар асл тамоми масъала ба муносибат ва нияти ҳар як мусофири алоҳида вобаста аст, ки онро назорат кардан ғайриимкон аст.
Кореяи Шимолӣ як кишвари фақирест, ки мардуми он дар зери майли доимии як давлати полиси саркӯбкунанда зиндагӣ мекунанд. Ва аслан, қариб ҳама, ба истиснои дорандагони шиносномаҳои Кореяи Ҷанубӣ, ҳақ доранд ба таври қонунӣ вориди кишвар шаванд. Аз ин бармеояд, ки ҳар касе, ки хоҳад, метавонад ба он ҷо рафта, "назар кунад". Бо вуҷуди ин, тахмин кардан, ки ин ангеза ба ҲАР касе, ки тасмим гирифтааст, ба КХДР сафар кунад, хандаовар ва беасос аст. Дар сафарҳои қаблиам ба ин кишвар ман бо хориҷиён аз гурӯҳҳои комилан мухталифи иҷтимоӣ вохӯрдам: аз табибон то таърихшиносон ва стюардессаҳо, ки ҳадафашон тамоман дигар буд. Тасаввур кардан ғайримантиқ аст, ки чанде аз сайёҳони илҳомбахше, ки ба чунин саёҳат дучор мешаванд, сарфи назар аз душвориҳо ва хароҷоти ошкоро, танҳо аз мулоҳизаҳои бегуноҳ баромад мекунанд.
Якчанд ширкатҳои сайёҳӣ, ки сафарҳо ба Кореяи Шимолӣ ташкил мекунанд, одатан ҳамчун бартарии бешубҳа маҳсулоти худ таъкид мекунанд, ки иртиботи мустақим байни хориҷиён ва сокинони маҳаллӣ метавонад "чашмони шуморо кушоед" ба бисёр чизҳо ва "тағйир додани дарки" меъёрҳои дар ҷомеаи Кореяи Шимолӣ қабулшуда кӯмак кунад. . Ман умуман ба ҳама гуна таблиғ шубҳа дорам, аммо дар ин ҳолат ман бо чашми худ дидам, ки ин гуна муоширати одамон воқеан хеле муассир аст. Ман мушоҳида кардам, ки Кореяи Шимолӣ ҳангоми сӯҳбатҳои аввалини ҳаёташон бо бегонагон аз ҷаҳони дигар, "берунӣ" чӣ гуна рафтор мекарданд ва дар натиҷа онҳо бояд воқеиятҳоеро, ки дар тӯли тамоми ҳаёти қаблии худ ба сарашон зада буданд, аз нав дида бароянд. Тааҷҷубовартараш он аст, ки он ҳам дар самти муқобил кор мекунад: ман аз Кореяи Шимолӣ чизҳоеро дар бораи ҷаҳони худ омӯхтам, ки ҳеҷ гоҳ дар бораи он фикр намекардам. Ман фаҳмидам, ки бисёре аз чизҳое, ки қаблан дар бораи Кореяи Шимолӣ шунида будам ва он чизе, ки ба ман таълим дода буданд, бардурӯғ, муболиғашуда ё таҳрифшуда буданд.
Ман ҳамеша як гумони норавшан доштам, ки ҳама расонаҳо аз ҷиҳати идеологӣ ғаразноканд, новобаста аз он ки онҳо объективӣ будани худро даъво мекунанд. Аммо баъдан ман ба фаҳмиши равшане расидам, ки дар расонаҳои ғарбӣ бештари гузоришҳо дар бораи Кореяи Шимолӣ, ки муносибати моро ба ин кишвар ташаккул медиҳанд, идеологӣ ҳастанд. Ҳама чизҳое, ки дар Кореяи Шимолӣ рӯй медиҳанд, аксар вақт ҳамчун чизи комилан беақлона муаррифӣ карда мешаванд. Таҷрибаи шахсии ман маро водор мекунад, ки ба ин тафсир шубҳа дошта бошам ва гумон мекунам, ки ин "беақлӣ"-и пешниҳодшуда танҳо як клише, тамғаест, ки аз ҷониби онҳое истифода мешаванд, ки нуқтаи назари рақибони худро фаҳмидан намехоҳанд.
Ман итминон дорам, ки маҳз инсоният аст, ҳарчанд нокомил бошад ҳам, мардуми Кореяи Шимолиро бо онҳое, ки ман дар дигар гӯшаҳои ҷаҳон вохӯрдам, муттаҳид мекунад, аммо маҳз дар пайи дастёбӣ ба дастовардҳои сиёсии кӯтоҳмуддат нодида гирифта мешавад. Ман дидаам, ки баъзе созмонҳо таҳти фишори боло муборизаро идома медиҳанд ва фаъолият мекунанд, ҳатто рушд мекунанд. Аксари муоширати ман бо Кореяи Шимолӣ дар маконҳои қаблан мувофиқашуда сурат мегирифт, ки онҳо ҳамеша таҳти назорат қарор доштанд. Аммо хатто дар чунин шароит лахзахое хам буданд, ки аслан аз назорат берун буданд — масалан, ба вучуд омадани идеяхои нав. Ба ин маъно, сафарҳо ба Кореяи Шимолӣ ба таври амиқ тахрибкоранд, зеро онҳо ба ҳарду ҷониб манфиат доранд. Онҳо алтернативаи судманд ё ҳатто ҷойгузини шаклҳои пайвастаи дипломатия мебошанд, ки мебоист сурат мегирифтанд, вале дар замони навиштани ин мақола вуҷуд надоштанд.
Як моҳе, ки дар Пхенян гузаронидам, маро ба фаҳмиши зерин овард. Бегонагии ман, ки бо ҳисси истисноии амрикоиҳо фаро гирифта шудааст, ки аз он халос шудан хеле душвор аст, маро маҷбур мекард, ки нисбат ба кишварҳо ва шаҳрҳое, ки ман омӯхтаам, масофаро нигоҳ дорам ва ҳатто сафарҳои доимии ман ба гӯшаҳои гуногуни сайёра. инро тағир надиҳед. Гузашта аз ин, ҳамчун нависанда, ман ҳамеша худро берун аз он чизе, ки мушоҳида кардам, берун аз худи ҳикоя пайдо мекардам. Навиштани матн ба ман кумак кард, ки ба таври ноаён ҳозир шавам, як навъ миёнарави ноаён бошам, ки бевосита дар ҳодисаҳои рухдода иштирок намекунад. Ва чунин масофа, чунон ки ман хозир мефахмам, имкон намедихад, ки ба фахмиши хакикй ноил гардем. Сафар ба Кореяи Шимолӣ душвор набуд. Ва барои он ки ҲАҚИҚАТ ба фаҳмидани ин кишвари ба назар нофаҳмо шурӯъ кунам, ман бояд кӯшиш мекардам ва аз ин масофаи ба таври сунъӣ сохташуда, он тақсимоти ноаёне, ки «мо»-ро аз «онҳо» ҷудо мекунад, халос шавам. Ман роҳи дуру дарозеро тай кардам, ки дар ниҳоят идоранашаванда буд, гарчанде ки зоҳиран ин тавр нест.
Пас аз панҷ сол, ман ба ҷое расидам, ки ҳама чиз аз он чизе, ки дар оғози сафари ман буд, комилан фарқ мекунад. Ин беҳтарин роҳи "гум шудан" аст - вақте ки хати поён ин аст, ки шумо на танҳо роҳи худро доред.
 
Қисми якум
Орзуҳои шаҳри фаромӯшшуда
 
Боби якум
Пагохй тамоми шахрро туман фаро мегирад. Бедории шумо маънои бедор будани шумо нест. Баръакс, гуё аз як ҳолати хоб ба ҳолати дигари хоб мегузарӣ. Ба як ҷаҳони ҷолиби дигар. Ин туман хамаи бинохои вертикалиро, ки панорамаи шахрро ташкил медиханд, пинхон намедорад. Он бештар онҳоро фаро мегирад ва аз ин рӯ хонаҳои рангоранг ҳамчун рассом дар саҳна паси пардаи қариб шаффоф пайдо мешаванд.
Аз ин парда ба кайҳон нигоҳ карда, чашми шумо метавонад оташи гелос-сурхро, ки муҷассамаи Ҷуче Идея ва ҳатто болои меҳмонхонаи Рюгёнгро фаро мегирад, пайхас кунад. Ин туман дар болои обҳои дарёи Таедонг, ки оҳиста-оҳиста аз маркази шаҳр мегузарад, чарх мезанад ва чанд киштии обкашӣ ҷараёни ҳамвори онро таъкид мекунанд. Хама гирду атроф мисли оби ин дарьё орому ором аст. Дар ин лахзахо шумо худро дар макони худованд, беохир дур аз мозаикаи зиччи одамон ва мошинхои бо хам омехташуда, аз садои доими ва баканалияи неон дар ягон пойтахти чахонии асри 21 хис мекунед.
Ва ногаҳон ин ҳама хомӯшии пурҳашаматро як садои муайяне, чунон эфирӣ ва равшанӣ сӯрох мекунад, ки як лаҳза фикре ба вуҷуд меояд, ки шамол онро мебарад. Он гоҳ шумо фикр мекунед, ки манбаи он ягон синтезатори кӯҳна аст. Шумо тирезаро кушода, кӯшиш мекунед, ки чӣ рӯй дода истодааст. Чунин ба назар мерасад, ки садо аз куҷое дар наздикии истгоҳи асосӣ, ки дар канори дигари кӯча воқеъ аст, мебарояд. Оё ин сиренаи ҳамлаи ҳавоӣ буда метавонад? Не... Баъд садои дуюм мебарояд: оханги дахшатангезе ба гуш мерасад, ки ба саундтреки ягон фильми тира монанд аст.
Суруд аст. Ин як гиря аст. Ин фармони нарм аст. Шумо мефаҳмед, ки ин як навъ занги бузурги зангдор барои одамоне, ки дар маркази Пхенян зиндагӣ мекунанд, як қисми маросими субҳонаи онҳост. Дар ҳама ҷо, дар ҳамаи ин хонаҳои пастелӣ, одамон аз кат хеста, худро шуста, либоси ягонаи либоси махсусро бо нишонҳои сурхи ҳатмӣ дар тарафи чапи сина - дар паҳлӯи дил мепӯшанд. Ба саволе, ки дар сарлавхаи суруд («Ту кучо, командири азиз») мав-чуд аст, бо садои фарогир ва афзояндаи тантанавии он чавоб медихад. Он ба хамаи онхое, ки аз олами хоб бедор шудаанд, ба онхое хотиррасон мекунад, ки суханонеро, ки холо ба гушашон нарасидаанд, аз сидки дил медонанд, дар олами хакикй дар кучо мебошанд.
* * *
Сокинони шухратманди шахр хануз пеш аз шунидани гурриши гимни пагохй бархостаанд. Дар он ҷо, дар ҷое дар шарқи Пхенян, дар минтақаҳое, ки як вақтҳо партофта шуда буданд, вале дар солҳои охир ба қалъаи сарватҳои нави маҳаллӣ табдил ёфтаанд, ки пур аз мағозаҳо, тарабхонаҳо, марказҳои фароғатӣ ва маҷмааҳои истиқоматӣ бо тамоми шукӯҳи дилрабои худ ҳастанд, аз хоб бедор мешавад. соати чори субҳ ба оҳанги Титаник аз смартфони Arirang-и худ навохта мешавад. Вакте ки зан ва духтари хаштсолааш хануз дар хобанд, рафик Ким дар мехмонхона машкхои пагохирузй карда, баъд дар ошхона аз болои пиёла чой ба газетахои пагохирузй варак мезананд. Ин «Нодон синмун» ё газетаи коргарй, газетаи асосии мамлакат, инчунин бисьёр нашрияхои дигар, ки танхо ба назари элитаи нави тичоратй пешбинй шудаанд. Ӯ ба ҳайси директори яке аз ширкатҳои давлатӣ, ки ба туризми хориҷӣ машғул аст, ба як қатор ҳуҷҷатҳои Ҳизби коргарии Корея дастрасӣ дорад. Дар ин хуччатхо директивахои дорой характери сиёсй ва маъмурй тартиб дода шудаанд, ки вай вазифадор аст, ки онхоро ба чо оварад ва ё акаллан ба онхо бояд садокати худро нишон дихад. Ба Nodong Sinmun баргашта, ӯ мақолаи таҳририяро бодиққат мутолиа мекунад, то дар бораи "оҳанг"-е, ки роҳбарияти олӣ барои рӯзи оянда муқаррар мекунад, эҳсос кунад. Мисли дигар сокинони пешкадами пойтахт хондани байни сатрхоро ёд гирифт; аксар вақт он чизе, ки дар ин матнҳо ошкоро зикр нашудааст, муҳимтарин ва ошкоро аст.
Соатҳои панҷум вақти бедор кардани зану духтарам расидааст. Якҷоя онҳо наҳорӣ бо ҷуворимакка ва тухми сахт судакро бо йогурти турши чинӣ шуста мехӯранд, ки духтарам онро бо шири аз хокаи барқароршуда иваз кардан афзалтар медонад.
Дере нагузашта, ки рафик Ким соати 7 пагохй ба кор мебарояд, дари хона баланд мешавад. "Аз хоб хестан!" Овози баланд ва шинос мегӯяд: "Вақти тозакунӣ!"
Дар назди дар рафик Ли, сардори Инминбан, «гурухи халкй», ки шумораи муайяни сокинони махаллиро дарбар мегирад. Ҳар як Кореяи Шимолӣ ба як инминбан тааллуқ дорад, ки одатан аз 20-40 оила иборат аст. Дар биное, ки рафик Ким истикомат мекунад, хамаи квартирахо ба як зинапояи умумй кушода, як инминбан ташкил медиханд. Сардори гурухи халкй Инминбанчжан одатан зани миёнасол ё пиронсол аст. Вазифаи асосии он, гуфта мешавад дар яке аз плакатхои пропагандистй, «хушьёрии революциониро аз даст надодан» аст. Ҳар як шахсеро, ки ба қаламрави ба ӯ супурдашуда медарояд ва хориҷ мешавад, бодиққат назорат карда, тамоми ҷузъиёти хурдтаринро қайд мекунад. Рафик Ли аз курсхои пеш аз префект шуданаш нагз фахмида буд, ки ингминбанцжангхои хуб бояд дар хар як ошхона чй кадар кошуку чуякхо нигох дошта мешаванд ва ин маълумотро бо сигнали аввал ба чои зарурй фиристода тавонад.
Инминбанжанг воқеан ҳамсояи озордиҳанда аст, ки мақоми расмӣ гирифтааст. Ин як нозири маҳаллӣ аст, ки бояд ҷанбаҳои наздиктарини ҳаёти шахсии шахсонеро, ки барои онҳо масъул аст, назорат кунад. То соли 1995, аз yingmingbanzhang ҳатто талаб карда мешуд, ки ҳисобот дар бораи чӣ гуна ва чӣ гуна сарф кардани шаҳрвандон маблағҳои худро тартиб диҳад - хусусан вақте ки сухан дар бораи хариди калон, бахусус ашёи боҳашамат меравад, ки арзиши онҳо аз даромади миёнаи хонавода бешубҳа зиёд буд.
Ҳама довталабон барои мансабҳои inminbanzhang, инчунин барои ҳама гуна ҷойҳои дигар дар КХДР интихоб карда мешаванд. Рафик Ли барин занон аз руи меъёрхои махаллй хеле хуб зиндагй карда метавонанд. Дар назария, онҳо бояд ҳар як квартираи зери тобеияти онҳо қарордоштаро ҳадди аққал як маротиба дар як ҳафта тафтиш кунанд. Аммо дар бисьёр инминбанхо, аз чумла дар он коидае, ки рафик Ким ба он тааллук дорад, тадричан фаромуш карда шудааст, ки ин тафовути васеътари байни назария ва амалияро инъикос мекунад, ки баъди ба сари хокимият омадани рохбари чавони нав ба вучуд омадааст. Бо вуҷуди ин, inminbanzhang метавонад ҳаёти шахси дигарро бадбахт кунад. Ҳар як соҳибхоназани соҳибақл ва ташаббускор пас аз ба манзили нав гузаштан бояд бо инмингбанжани худ дӯстӣ пайдо карда, ба охирин ҳам таърифҳои шифоҳӣ ва ҳам муҳимтараш инъомҳои моддӣ диҳад. Дар посух ба ин, Йингминбанжанг ба инҳирофоти ночиз аз қоидаҳо чашм мепӯшад.
Бо вуҷуди ин, аз баъзе масъулиятҳо канорагирӣ кардан мумкин нест. Ҳамчун як ҷосуси касбӣ, Йингминбанжан барои истиқбол ва сабти ном кардани ҳар як меҳмоне, ки ба аъзои Йингминбан меояд, масъул аст. Бинобар ин на фурушандахои хар гуна чизхо, на горатгарон, на хоричиён, на унсурони контрреволюционй ба объект дохил шуда наметавонанд. Вақте ки меҳмон аз маҳаллаи дигар пайдо мешавад (ҳатто агар он хеши касе бошад), Йингминбанжан вазифадор аст, ки иҷозати сафарашро тафтиш кунад. Аз ҷумла, барои дақиқ донист, ки сайёҳ ҳақ дорад дар Пхенян чанд рӯз иқомат кунад. Ичозати ба пойтахт омадан, чун коида, гирифтан хеле душвор аст, гарчанде бо ёрии пора ин процессро хеле тезондан мумкин аст.
Инчунин санҷишҳои ғайринақшавии шабона вуҷуд доранд, ки дар бораи онҳо ҳеҷ кас огоҳ карда намешавад ва Йингминбанжан бояд дар як моҳ чанд маротиба якҷоя бо полис анҷом диҳад. Оиларо бедор мекунанд, дар квартира мавчуд будани адабиёти мамнуъ ва дигар воситахои ахбори оммавй кофтуков карда мешавад. Максади асосии ин гуна тафтиш аз он иборат аст, ки касе бе ичозати расмй дар квартира шаб нагузаронад. Ҳар касе, ки ин қоидаро вайрон мекунад, ҳатто агар он сокини Пхенян бошад, ки танҳо бо пур кардани ҳуҷҷатҳои зарурӣ бо инминбанжан заҳмат надидааст, бозпурсӣ карда мешавад, ҷарима мешавад ва маълумот дар бораи қонуншиканӣ ба парвандаи шахсии ӯ ворид карда мешавад. гурухи халкй ва дар чои кораш. Чунин қонуншиканиҳо метавонад боиси задухӯрдҳои соатҳои тӯлонӣ бо полис гардад. Аксар вақт ошиқон ба ин роҳ гирифтор мешаванд, ки албатта, таблиғро намехоҳанд ва бо тамоми қувва кӯшиш мекунанд, ки аз он канорагирӣ кунанд. Хушбахтона, барои оилаи рафик Ким ва хамсояхои у рафик Ли ба айбхои у чун модар муносибат мекунад. Вай онҳоро ҳушдор медиҳад, вақте ки аз чунин санҷишҳои шабона канорагирӣ кардан мумкин нест, ки ин барои бевазани пиронсол дар хонаи ҳамсояи Ким муҳим аст: ҳама медонанд, ки вай ҳуҷраи дуюми худро ҳар соат ба онҳое, ки мехоҳанд махфият дошта бошанд, иҷора медиҳад. Ин амал ба ин зан даромади иловагӣ медиҳад.
Рафик Ли бошад, вакте ки сухан дар бораи интизоми пагохй меравад. Йингминбанчжан ба гайр аз он ки дар амал як кисми аппарати бехатарии давлатй мебошад, барои тоза кардани харрузаи чойхои умумй масъул аст. Ин тозакунӣ масъулияти як узви калонсоли ҳар як оила аз ҳар як квартира аст. Одатан ин корро занҳо ба ӯҳда мегиранд, зеро дар КХДР аз занони шавҳардор, бар хилофи мардон, кор талаб карда намешавад. Чун коида барои тоза кардани пагохй як соат чудо карда мешавад, ки дар ин муддат фаршхоро шустан, бехи нихолхоро шустан, рохравхоро руфтан ва алафхои атрофи биноро алафхои бегона тоза кардан лозим аст.
Дар натиҷа, шаҳр тозагии худро нигоҳ медорад. Хар сайёде, ки ба Пхеньян меояд, дархол ба ин боварй хосил мекунад.
* * *
Пхеньян бедор шуд. Вакте ки рафик Ким ба кор меравад, дар кучахо бетартибихои хакикй хукмфармост. Коркунони либоси сафедпуш бо максад мувофик ба кабинетхои равшани хира кадам мезананд. Пионерони чавони галстукхои сурх, ки аъзоёни иттифоки хатмии бачагони Корея мебошанд, аз назди бинохои баландошьёна ба суи мактабхои худ мераванд. Либоси якрангу хокистарӣ-сабз, ки аз ҷониби хизматчиёни давлатӣ, мансабдорони давлатӣ, афсарони полис ва хизматчиёни ҳарбӣ мепӯшанд, ҳатто гуногунрангии рангоранги ин ҳаракати бениҳоят функсионалии Броуниро таъкид мекунад, ки ҷӯйборҳои онҳо дар хиёбонҳои васеъ ва хиёбонҳои байни биноҳо мегузаранд. Як вактхо кариб хама — акаллан хар як мард — либоси ягона мепушид. Дар айни замон, чунин қоидаҳо сабук карда шуданд, либосҳо гуногунтар шуданд, аммо услуби он то ҳол хеле консервативӣ боқӣ мемонад: либосҳои буридани бенуқсон бояд ба таври комил дарзмол карда шаванд, намуди зоҳирӣ сахт ва озода аст. Бо вуҷуди ин, гуногунрангӣ роҳи худро пеш мебарад. Миёнаи тобистон аст, яъне мардон куртаҳои остини кӯтоҳи ҳар гуна рангу услубро пӯшида, онҳоро бо гиребонҳои ҳатмӣ пурра мекунанд. Барои онҳое, ки ба табақаи миёнаи афзоянда, дурусттараш ба табақаҳои болоии он тааллуқ доранд, соатҳои дастӣ як хусусияти муҳимест, ки мавҷудияти онро одоби ногуфта талаб мекунад. Ғайр аз он, брендҳои гаронбаҳои аврупоӣ, ба монанди Rolex, дар доираи ин этикет баландтарин баҳо дода шудаанд - гарчанде ки ҳангоми тафтиши наздиктар аксарияти чунин соатҳо қалбакии чинӣ мебошанд. Занон бештар либоси гуногун ва рангоранг мепӯшанд. Танҳо дар солҳои охир, дар охири умри Ким Чен Ир ба онҳо иҷозат дода шуд, ки дар ҷойҳои ҷамъиятӣ шим пӯшанд. Юбкаҳо ҳоло ҳам бартарӣ доранд ва дар бисёр мавридҳо як қисми либоспӯшӣ - онҳо бояд дарозии зонуҳоро пӯшонанд, аммо шим ва ҳатто шимҳоро метавон дар ҷавондухтарон ва табақаҳои болоӣ дидан мумкин аст, ки имкони нишон додани исёни муайянро доранд. Агар барои мардон соат зебо ҳисобида шавад, пас занон бартарӣ медиҳанд, ки тавассути пойафзоли худ фарқ кунанд. Пошнаи баланд дар якҷоягӣ бо ҷӯробҳо охирин дар мӯди маҳаллӣ ҳисобида мешаванд.
Дар соати серодами субҳ дар истгоҳҳои автобус навбатҳои тӯлонӣ, издиҳом дар қаторҳои метроҳое, ки Олмон ба кореягиҳо тӯҳфа кардааст, ва дар трамвайҳои сурхе мебинед, ки намуди зоҳирии онҳо бояд ба ҳар касе, ки ба Прага рафтааст, ошно бошад. Ин трамвайхо дар аввали солхои 90-ум аз Чехословакия харида шуда буданд. Ҷараёни пуршиддати нақлиёт дар маркази шаҳрро духтарони пулиси роҳ дар тан либоси фирӯзӣ, ки ҳаракаташон ба роботҳои рақскунанда шабоҳат дорад, идора мекунанд. Ҳама мошинҳо расман ба давлат ё артиш тааллуқ доранд. Бо вуҷуди ин, вақтҳои охир дар ин замина сабукӣ ба назар мерасад - мошинҳоро аксар вақт шахсони алоҳида истифода мебаранд, ки онҳоро соҳибкорон ҳисоб кардан мумкин аст ва робитаҳои кофӣ доранд, гарчанде ки онҳоро дар ҳама ҷо ба ҳайси мансабдорон тасниф кардан душвор аст. Дар ҳама ҷо садҳо мошини таксӣ ҳастанд, ки ба панҷ-шаш ширкат тааллуқ доранд, ки рақиб ба ҳисоб мераванд.
Рафик Ким нихоят ба идораи фирмаи давлатии туристии Корея, ки тозаву озода аст, мерасад, зеро вазифаи тобеонаш як соат пеш аз саршавии рузи кор ба идора омада, хаматарафа тоза кардан аст. Рузи кор аз мачлис огоз меёбад. Корманди рафик Ким порчахо аз маколаи редакционии «Родун синмун»-ро бо овози баланд хонда, дар бораи мазмуни макола мухтасар сухан ронда, дар бораи ба чй бахшидани рузи мехнат директивахо дода мешавад. Гарчанде ки ин муассиса ширкати давлатии туризми Корея номида мешавад, худи туризм танхо яке аз фаъолиятхое мебошад, ки рафик Ким ба сифати директори генералии он хар руз машгул мешавад.
Аз соли 2012, тақрибан замоне, ки Ким Чен Ун пас аз марги падараш ба қудрат расид, хатҳои ҷудо кардани тиҷорати хусусӣ ва ғайрирасмӣ аз тиҷорати давлатӣ бештар норавшан шуданд. Сабаби ин норавшанӣ дар шаклҳои ғайридавлатии капитализм, ки аз гуруснагии солҳои 1990 ба вуҷуд омадаанд, реша мегирад. Дар Пхенян, мансабдорони баландпоя бо робитаҳои хуби сиёсӣ ва қобилияти сафар ба хориҷа амалан метавонанд қариб ҳар чизеро, ки мехоҳанд, иҷро кунанд. Рафик Ким хеле серталаб ва ташаббускор аст. Ӯ ба як қатор корхонаҳои воридоту содирот - дар соҳаи хӯрокворӣ, доруворӣ, электроникаи маишӣ, косметикаи гаронбаҳо назорат мекунад. Вай дар давоми кораш дар ду сафоратхонаи КХДР бо хорича робитахои зиёде пайдо кард. Ин кор ба ӯ имкон дод, ки ба ду даҳ кишвар сафар кунад. Рафик Ким намояндаи равшан ва хоси он табақаи иҷтимоӣ мебошад, ки мардуми маҳаллӣ онро тонгжу меноманд, яъне маънои «капитанҳои тиҷорат», «кореягиҳои нав» (айнан «устодони пул»). Баръакси элитаи сиёсӣ, ки намояндагони онҳо ба далели робитаҳои хешовандӣ бо оилаи ҳокими Ким ва содиқ будани худ ба он дар тӯли солҳои зиёд собитшуда мавқеи имтиёзнок доранд, тонжу як навъ табақаи дуввуми элитаро ташкил медиҳад: онҳо нуфуз ва некӯаҳволии моддиро ба даст оварданд. дар натичаи хучуми асосан тасодуфй ба капитализм.
Онҳоро метавон "юппи" номид. Рафик Ким хам мисли дигар донжухо фаъолияти худро тахти рохбарй, ё гуфтан мумкин аст, ки дар зери сарпарастии шахси бонуфузтаре, ки дар Вазорати корхои хоричй кор мекунад ва дар мактаби забонхои хоричи хамсинфаш буд, ба рох мемонад. Чунин робитаҳо аз сохтори корпоратсияҳои бузурги Кореяи Ҷанубӣ, ки дар онҳо ҳамсинфон кор карданро идома медиҳанд ё бо ҳамдигар шарикии тиҷории якумрӣ месозанд, чандон фарқ намекунанд. Дар натиҷа, ҷомеаҳои пӯшида ба вуҷуд меоянд, ки аз берун ворид шудан ба онҳо қариб ғайриимкон аст. Хамин ки рафик Ким як чизи калонеро ба чо оварад, вай ба сарпарасти худ пул медихад, ки вай дар навбати худ онро бо касе, ки аз вай боло аст, таксим мекунад. Ва ғайра - то ошёнаҳои болоии иерархия, ки дар сатҳи оилаи ҳукмрон ё пешвоёни наздиктарин ба он хотима меёбанд. Оё ин гуна пардохтҳо дар кишваре, ки расман андоз аз даромад вуҷуд надорад, як навъ системаи алтернативии андоз аст ё ин бештар ба системаи мафияи тамаъҷӯӣ монанд аст? Ин масъаларо хеч гох касе мухокима намекунад. Ин маҳз ҳамин тавр тарҳрезии система аст, ки ҳадди ақалл дар айни замон кор мекунад ва ба шарофати он аломатҳои равшани шукуфоии рӯзафзунро мушоҳида кардан мумкин аст. Ин иқтисодиёти оддӣ аст, услуби Осиёи Шарқӣ, муносибатҳои бозорӣ, новобаста аз он, ки роҳи худро пеш мегиранд. Элита барои ғанӣ шудан кор мекунад ва ба ин васила ҷойҳои корӣ эҷод мекунад ва барои афроди табақаи поёнӣ имконият фароҳам меорад.
* * *
Дар саросари шаҳр духтарча Ким Геумхи рӯзи худро бо суруд оғоз мекунад ва дар як саф бо ҳамсинфонаш дар мактаби наврасони № 4-и Пхенян меравад. Сурудҳое мисли "Биёед аз штаби инқилоб дифоъ кунем!", ки кореягиҳоро ба "тирҳо ва бомбаҳо" муқоиса мекунад. ба ин духтарак таълим диҳед, ки вазифаи аввалиндараҷаи ӯ ҳамчун шаҳрванди кишвар ҳифзи маршал Ким Чен Ун аст. Ва ҳатто агар лозим шавад, сипари инсонӣ шавед. Вақте ки вай дар бораи душмани асосии кишвараш огаҳӣ меёбад, ба ӯ таълим медиҳанд, ки ҳар як шаҳрванди ин қудрати душманонаро "бачаи амрикоӣ" номидан дурусттар аст.
Дар дохили бинои мактаб, дар паси даромадгоҳи асосӣ донишҷӯёнро расми бузурге пешвоз мегирад, ки дар он Ким Ир Сен ва Ким Чен Ир дар паси кӯҳи Пэктусан истодаанд, табассуми дандонҳои сафеде, ки зоҳиран ба чеҳраи онҳо часпонида шудааст. Духтарак аз паси хамсинфонаш ба руи сарварон таъзим мекунад ва баъд ба синфаш меравад.
Ҳар рӯзи мактаб, Геумхи аз дувоздаҳ то шонздаҳ соат дур аз волидонаш мегузарад. Дар фермаи ҳайвоноти Оруэлл, ҳамаи сагбачаҳо дарҳол пас аз таваллуд аз сагҳои модари худ гирифта мешаванд, ки онҳо баъдтар ҳамчун ҷанговар - сагҳои посбон бармегарданд, ки асосан барои ҳифзи система парвариш карда мешаванд. Дар ин ҷо низ чизе ба ин монанд рӯй медиҳад. Дар фалсафаи Конфутсий оила як воҳиди муқаддасест, ки қодир ба ҳифзи худ аст. Ин фаҳмиши муассисаи оилавӣ барои давлати Кореяи Шимолӣ комилан мувофиқ нест. Аз ин рӯ, он тағир дода шуд: давлат оила барои ҳар як кореягӣ аст. Нақшҳои падар ва модарро ду нафар - ду пешво ва ҳомиёни миллат иҷро мекунанд. Ва акнун авлоди сеюм ба онхо хамрох мешавад ва дар пеши назари мо клани хакикии Паэктусан, ба ибораи дигар, патриарххои формацияи чамъиятие, ки дар он оила давлат аст, пайдо мешавад.
Қисми зиёди барномаи таълимии мактаб ба омӯзиши ҳаёти пешвоён бахшида шудааст: онҳо чиро қурбон карданд, ба чӣ ноил шуданд. Чаро кӯдакони хурдсол ба мисли Геумха метавонанд хушбахттарин кӯдакон бошанд? Ба ӯ меомӯзанд, ки дурусттарин зиндагӣ ин зиндагии муҳаббат ба пешвоён, дар ибодат ва хидмат ба онҳост. Вай одат мекунад, ки ҳама чизеро, ки ба ӯ таълим дода мешавад, бе ягон савол қабул кунад. Саволҳо баъдтар меоянд. Аммо то ин вақт вай аллакай аниқ хоҳад донист, ки онҳоро садо додан мумкин нест. Ба ҷои ин, вай худаш хулоса бароварданро ёд мегирад.
* * *
Оҳанг боз садо медиҳад, ҷараёни рӯзро мешиканад ва аз он хабар медиҳад, ки вақти хӯроки нисфирӯзӣ расидааст. Дар шаҳр тарабхонаҳо барои элита торафт бештар пайдо мешаванд, аммо бештари онҳо нахӯрданро дар онҷо бартарӣ медиҳанд, на хӯроки нисфирӯзӣ. Бисёре аз кореягиҳо ба хона бармегарданд, то бо ҳамсарони худ хӯрок хӯранд. Баъзе муассисахо, монанди кабинети рафик Ким, ошхонаи худро доранд.
Рафик Ким бо хамкасбони худ дар сари столи ошхо-наи пур аз биринч, кимчи тунд ва шурбои хамираи лубиёгй сухбат мекунад. У мегуяд, ки имруз хамрохи рафикаш Мин аз кор барвакт мебароянд. Онҳо ба фурудгоҳ мераванд. Не, ин дафъа вай парвоз намекунад. Вай бояд бо хайати вакилон — се мехмонони хоричй, чавононе, ки як мох дар институти педагогии Ким Хенжик тахеил мекунанд, вохурад. Ин лоихаи худи рафик Ким аст, ки вай онро «мушт» карда буд. Ин танҳо як-ду сол пеш аз ин ғайриимкон буд. Аммо ба шарофати робитаҳо, мақом ва инчунин тағйироте, ки дар ҷомеа ба амал меояд, ба барнома чароғи сабз дода шуд.
Хамкасбонаш ин маълумотро охиста-охиста хазм мекунанд, ду нафари онхо сигор меафрузанд.
"Ва шумо ба ин бовар намекунед," ӯ табассум мекунад, вақте ки ҳама барои шунидани пичирросзании ӯ такя мекунанд, "яке аз онҳо як хароми амрикоӣ аст."
 
Боби дуюм
Дар нимаи моҳи июли соли 2016, чун ҳарсола дар ин вақт, дар Пекин гармӣ ҳукмфармост ва ҳаво аз намӣ сер мешавад. Харорат то 35—37 дарача баланд мешавад. Кӯчаҳои аз офтоб сӯхта пур аз мошинҳо ва роҳбандии нақлиёт бастаанд. Таксии ман ниҳоят аз шоҳроҳи бандшудаи шаш хати трафик ба сӯи маҳаллаи дурахшони савдои Санлитун мебарояд, ки дар он ҷо дӯконҳои дурахшони ғарбӣ бо баҳри қаҳвахонаҳо ва барҳои пасттар иҳота шудаанд, ки бо вуҷуди ин асосан ба сайёҳон ва хориҷиён хизмат мекунанд. Ман дар он ҷо бо дӯсти худ Саймон Кокрелл, роҳбари агентии сайёҳии Koryo Tours, ки бахусус, экскурсияҳои гурӯҳӣ ба Кореяи Шимолӣ ташкил мекунад, хӯроки нисфирӯзӣ мехӯрам. Чаҳор сафари аввалини ман ба онҷо низ аз ҷониби ин агентии сайёҳӣ ташкил карда шуд. Бо вуҷуди ин, фардо ман як сафари тамоман дигарро оғоз мекунам. Донишҷӯи курси якмоҳаи забони кореягии Донишкадаи педагогии Ким Хюнҷик шудам. Дар ин донишкада факултет барои шаҳрвандони хориҷӣ мавҷуд аст, ки курсҳои бакалаврӣ ва магистриро бо забони кореягӣ пешниҳод мекунанд. Аммо, дар айни замон танҳо донишҷӯёни чинӣ метавонанд дар он ҷо рӯзона таҳсил кунанд. Донишкада барои тавсеаи фаъолияти худ ва ҳамчунин афзоиши маблағгузорӣ талош мекунад, аз ин рӯ бори аввал дар таърихи худ дарҳои худро ба рӯи хориҷиён аз Ғарб боз мекунад. Инро барои институт пешравии калон хисоб кардан мумкин нест. Ман яке аз се донишҷӯ ҳастам, ки дар ин барнома номнавис шудаанд. Донишҷӯи дигар соҳиби ширкати "Тонгил Турс" (рақиби нави ширкати "Корё") аст, ки тамоми ҷузъиёти ин барномаро бо Куриёи Шимолӣ ҳал кардааст. Маълум мешавад, ки ман яке аз ду донишҷӯ ҳастам, ки ҳамчун "бегона"-и ҳақиқӣ ба ин курс номнавис шудаам.
Саймон аз он ки гурӯҳи мо ин қадар хурд буд, ҳайрон набуд. "Шумораи муштариёни мо имсол тақрибан бетағйир монд," ба ман мегӯяд, "мо тиҷоратро аз даст намедиҳем, аммо маълум аст, ки мо афзоиш намеёбем."
Ман хайронам, ки оё ин окибати шиддати умумии вактхои охир бошад. "На," ҷавоб медиҳад ӯ, "ҳамеша шиддат вуҷуд дорад."
Дар ин ҷо ӯ ба табақи макаронаш нигоҳ карда, гӯё фикр мекард, ки оё ба ин гуфтаҳои худ ягон хел илова кардан лозим аст. "Агар чизи наве бошад, он Warmbier аст."
Дар рӯзи Соли нави 2016, донишҷӯи 21-солаи Донишгоҳи Вирҷиния Отто Уормбиер ба сафари панҷрӯзаи Кореяи Шимолӣ, ки аз ҷониби "Пионерони ҷавон" ташкил шудааст, ба номи созмони кӯдаконаи галстуки сурхи КХДР рафт, ки ҳамаи кӯдакон бояд ба он ҳамроҳ шаванд. . Ширкат бо ташкили турҳои хатарнок барои ҷавонон машҳур аст. Шиори ӯ: "Мо ба ҷойҳое, ки модаронатон ҳеҷ гоҳ шуморо намефиристанд, сафарҳои арзон ташкил мекунем." Ба гуфтаи аъзои гурӯҳ, дар шаби охирини худ дар Пхенян Уормбиер дар бари меҳмонхонаи “Янгакдо” овезон мекард. Сипас, ними шаб хоҳ заиф ва ё аз таъсири машрубот ҷасорат карда, пинҳонӣ ба ҳуҷрае, ки танҳо барои кормандони меҳмонхона пешбинӣ шудааст, даромада, аз онҷо плакати таблиғотиро дуздиданӣ шуд. Аммо плакат ба цисмати чубин сахт часпонида шуда буд, онро печонда ба чомадон андохтан мумкин набуд. Ҳамин тавр, Уормбиер плакат, қисм ва ҳама чизи дигарро ба фарш партофта, ба ҳуҷраи худ баргашт.
"Субҳи дигар, вақте ки кормандон ба кор рафтанд, аввалин чизе, ки ҳама дар ҳайрат буданд, ин плакат дар рӯи фарш чӣ кор мекунад" гуфт Саймон. – Плакат ба забони кореягӣ буд, аз ин рӯ, Уормбиер хонда натавонист, ки дар он номи Ким Чен Ир навишта шудааст. Албатта, ҳеҷ як кореягӣ ҷуръат намекунад, ки ЧУНИН плакатро дар рӯи фарш гузорад! Онҳо наворҳои амниятиро аз шаби гузашта дида баромаданд ва диданд, ки воқеан чӣ рух додааст. То ин вақт овоза дар бораи ҳодисаи шаб аллакай паҳн шуда буд ва кормандони меҳмонхона бояд ҳама чизро ба ҷои лозима хабар диҳанд».
Вақте ки гурӯҳ субҳи ҳамон рӯз Пхенянро тарк мекард, Уормбиер дар назорати шиноснома боздошт ва ба зиндон бурда шуд.
Баъдан, расонаҳои давлатии Кореяи Шимолӣ Отто Уормбиерро ҳамчун ҷосуси CIA дар баъзе миссияҳо дар ин кишвар муаррифӣ карданд. Расонаҳои амрикоӣ Уормбиерро ҳамчун як қурбонии бегуноҳи режими ваҳшиёнаи Кореяи Шимолӣ муаррифӣ карданд ва иддао карданд, ки гаравгонро дар муомилот бо Ғарб истифода мебурданд ва кӯшиш мекунанд, ки барои "кӯмак"-и бештар "фурӯхтанд", ки дар асл истифода мешавад. барномаи ядроии худро бо пул таъмин мекунад. Дар Конгресс ва васоити ахбори омма даъватҳо садо доданд, ки сайёҳӣ ба Кореяи Шимолӣ барои амрикоиҳо манъ карда шавад, зеро ҳар як шаҳрванди ИМА дар он ҷо метавонад бо кӯчактарин шубҳа ба зиндон андохта шавад.
Ин маъракаи матбуот роли худро бозид. "Мо як қатор нокомиҳо кардем" гуфт Саймон.
Ман бо овози баланд ҳайрон шудам, ки оё «Пионерони ҷавон» боре фикр карда бошанд, ки ба сайёҳоне, ки онҳо ба он ҷо мефиристанд, дар бораи корҳое, ки дар Кореяи Шимолӣ пешниҳод карда мешаванд, таълим диҳанд. Агар брифинг баргузор мешуд, Уормбиер хуб медонист, ки новобаста аз он ки шумо хориҷӣ ё шаҳрванди маҳаллӣ ҳастед, дуздидани плакати таблиғотӣ ҳатман ба низоъ бо мақомот оварда мерасонад. Ҳама гуна амали номатлуб бо чунин плакатҳо метавонад боиси ҷазои сахт барои шаҳрванди Кореяи Шимолӣ - то ҳукми қатл гардад. Чаро ягон шаҳрванди хориҷӣ бояд аз чунин ҷазо фирор кунад? Дар ҳар сурат, ҳангоми сафар бо шиносномаи ИМА ба чунин ҷойҳо, бояд дар робита ба қонунҳо ва урфу одатҳои маҳаллӣ ҳушёр бошед.
Ман шунидам, ки Уормбиер аслан ният дошт, ки бо Koryo Tours ба Пхенян сафар кунад. Дар як иқрор дар телевизион пас аз боздошташ, Отто гуфт, ки ӯ дар бораи сафар ҳам бо Корё Турс ва ҳам бо Пионерони ҷавон сӯҳбат кардааст ва падар ва бародараш мехоҳанд бо ӯ бираванд. Дар охир, чунон ки Отто дар иқрори худ изҳор дошт, вай тасмим гирифт, ки бо Tours пешравони ҷавон равад, зеро он ба таври назаррас арзонтар буд.
Ман аз Саймон мепурсам, ки оё ин дуруст аст? Вай ба чои чавоб ба табаки макаронаш нигох карданро давом дода, сахт ох кашид. Ӯ мегӯяд: «Намедонам, чаро падараш ҳамроҳаш нарафт. Ман ба ин кӯмак карда наметавонистам, аммо агар падараш дар ин сафар бо ӯ мебуд, оё Отто ҷуръат мекард, ки соати дуи шаби соли нав дар атрофи утоқҳои кормандони меҳмонхона овезон шавад? Дуруст аст, ки YoungPioneers як ширкати арзонтар аст. Ва ман наметавонам бигӯям, ки Корё беҳтар аст... Мо танҳо... Ин танҳо як намуди фарҳанг аст."
Дар ин чо вай бо хоксории характернокаш бас мекунад. Дар тӯли тамоми солҳое, ки мо ҳамдигарро мешинохтем, ман ҳеҷ гоҳ аз Саймон чизе нашунидам, ки ҳатто дур аз дур ба танқид ё ягон нафрат нисбати рақибони Корё монанд бошад. Аз ин рӯ, ман бояд бигӯям, ки Корё ба Кореяи Шимолӣ имконоти бештари сайёҳии МАДАНИЯТро пешниҳод мекунад ва аз ин рӯ, турҳои ширкат то андозае гаронтаранд. Корё дар ин бозори ночиз назар ба ҳама рақибон ба таври назаррас дарозтар буд, бо ширкатҳои сайёҳии давлатии Пхенян робитаи хуб дорад ва ҳамчун ширкати муваффақтарин аз рӯи рақамҳои воқеӣ, қодир аст ба муштариёни худ сафар ба он шаҳрҳоро пешниҳод кунад. ва шаҳрҳо, ҳатто тамоми минтақаҳои КХДР, ки қаблан сафар ба сайёҳони хориҷӣ манъ шуда буд. Ва агар масирҳои маъмулии ин ду ширкат камтар ё камтар ба ҳам монанд бошанд, пас дар сиёсатҳои маркетинг ва фалсафаи тиҷорати дохилӣ фарқиятҳои ошкоро мавҷуданд. Пешравони ҷавон дар ноҳияи Яншуо дар ҷануби Чин як бари хоси мавзӯъҳои Кореяи Шимолӣ дорад, ки ҳамчун биҳишти сайёҳон маъруф аст. Дар ин бар шумо як тири ройгон мегиред, агар шумо аз ширкат тур харед. Ассошиэйтед Пресс соли 2017 дар мақолае дар бораи ба истилоҳ "фарҳанги ганг-хоу", ки аз ҷониби Пионерони ҷавон амалӣ мешавад, навишт, ки муассиси он замоне дар Пхенян дар беморхона бистарӣ шуд, ки пояш ҳангоми кӯшиши ҷаҳидан дар ҳолати мастӣ шикаста буд. . Корё муносибати тамоман дигар дорад, ширкат идеяҳои мубодилаи мутақобилан судманди фарҳангиро таблиғ мекунад, дар наворбардории филмҳо, ташкили намоишгоҳҳо ва чорабиниҳои варзишӣ бо шарикони Кореяи Шимолӣ иштирок мекунад; барои хонахои бачагон пул чамъ мекунад.
"Эҳтимол, ӯ кӯр маст шуда, ин кори аблаҳӣ намекард - оё шумо ҳамин тавр мегӯед?"
Саймон китф мекашад: «Ман наворҳои видеоиро дидам. Рузи 1 январь расо соати дуи шаб буд. Намедонам, рафиқ... Ба фикри ту, одами ҳушёр – дар арафаи Соли нав – чунин коре мекунад?».
* * *
Дар вестибюли меҳмонхонаи худ дар ҳалқаи 4-уми шимолӣ ман бо Алек Сигли даст мефишорам. Мо чанде пас аз он ки ман барои ин барнома муроҷиат кардам, бо Skype сӯҳбат кардем, аммо ин аввалин вохӯрии мост. Алек, писари як синологи австралиягӣ ва зане, ки аслан аз Шанхай аст, донишҷӯи аспирантура аст. Вай ба омӯзиши Осиёи Шарқӣ тахассус дорад ва бо забонҳои чинӣ, ҷопонӣ ва кореягӣ озодона медонад. Ӯ панҷ соли охир пайваста дар байни донишгоҳҳои гуногуни минтақа сафар кардааст. Дар сафари панҷуми худ ба Кореяи Шимолӣ дар соли 2013, роҳбалади ӯ як субҳ бо раҳбари ширкати давлатии сайёҳии Кореяаш рафиқ Ким ҳозир шуд. Ким Намрёнг возеҳ гуфт, ки ӯ ба як шарики тиҷоратии австралиягӣ таваҷҷӯҳи зиёд дорад. Ӯ фикре дошт, ки ба воридоти гӯшти гови машҳури австралиягӣ шурӯъ кунад. Алек бо хушмуомила ҷавоб дод, ки вай ин пешниҳодро қадр мекунад, аммо намехост, ки бо иштирок дар коре, ки таҳримҳои байналмилалиро вайрон мекунад, ояндаи худро зери хатар гузорад. Рафик Ким ба нишони фахмиш бо сари худ ишора кард ва баъд таклиф кард, ки дар бораи якчоя ташкил кардани фирмаи нави саиоатй фикр кунем.
Рафтори чанобонаи рафик Ким ба Алек таассуроти калон бахшид. Ба ғайр аз роҳбалади худ, зане, ки Мин ном дошт, ӯ ҳеҷ гоҳ бо чунин одамони ботаҷриба, вале бомаърифат ва соҳибкор дар Кореяи Шимолӣ вохӯрда набуд. Ҳарду Ким ва Мин вақти зиёдеро дар хориҷа гузаронданд ва ба таври комил фаҳмиданд, ки ҷаҳоне, ки Алек аз он омадааст, чӣ гуна кор мекунад ва метавонистанд бо ӯ як забон сӯҳбат кунанд. Гузашта аз ин, Лоиҳаи Пхенян, барномаи таълимӣ, ки дар он Алек тамоми сафарҳои худро анҷом медод, хароб мешуд. Инро хам у ва хам рафик Ким диданд. Ким ба Алек пешниҳод кард, ки таҳияи ин барномаро аз ҳамон ҷое, ки Лоиҳаи Пхенян қатъ кардааст, идома диҳад: бо пешниҳоди сафарҳои таълимӣ ба КХДР, ки бояд аз ҷониби донишҷӯён фаъолона пешбарӣ карда шаванд. Ҳамин тариқ, ширкати «Tongil Tours» ба вуҷуд омад, ки номи худро аз шоҳроҳи машҳури Пхенян Тогил кори – гирифтааст, ки маънояш «Хиёбони муттаҳид» (тонил дар тарҷумаи «муттаҳид») мебошад.
Кимро, ки саросема пеш рафта, бо ёрии робитаҳо дар Вазорати корҳои хориҷӣ ва Вазорати маориф барои ташкили ин гуна сафарҳо иҷозат гирифтааст, эҳтиром кардан лозим аст. Дар гузашта ширкатҳои сершумори дигар кӯшиш карданд, ки ташаббусҳои шабеҳро бо Кореяи Шимолӣ таҳия кунанд, аммо ҳеҷ яке аз ин кӯшишҳо муваффақ набуд. То ин ҳодиса. Алек, ки аллакай дар сатҳи нисбатан пешрафта бо забони кореягӣ ҳарф мезад, тасмим гирифт, ки дар барномаи аввал худаш ширкат кунад, то дарун бифаҳмад, ки ин чӣ гуна рух медиҳад ва онро барои худ таҷриба кунад. Ба ғайр аз ман, танҳо як донишҷӯ аз Фаронса барои барнома муроҷиат кардааст. Барои Tongil Tours, барнома дар ин маврид фоидаовар набуд, аммо Алек махсусан парвое надошт. Ором ва чиддй, вай таассуроти одамеро мебахшид, ки бо майли пурчушу хуруши хизмат кардан ба кори худ ба амал омадааст. Вай шояд аз ҷиҳати молиявӣ аз даст диҳад, аммо ӯ роҳҳои нав мекушояд. Вай идеяи худро дар бораи як қадам пеш аз "Корё" амалӣ мекунад.
"Се нафари мо сатҳҳои гуногуни кореягӣ дорем" гуфт Алек вақте ки мо дар даромадгоҳи меҳмонхона мунтазири омадани ҳамсафари сеюмамон ҳастем. - Шумо як навгонии мутлақ ҳастед ва Александр, як бача аз Фаронса, ба фикрам, аллакай тақрибан як сол забони кореягиро меомӯзад. Ман ба онҳо гуфтам, ки ба мо се муаллими гуногун лозим аст, аммо мо мебинем, ки чӣ мешавад. Умедворам, ки дар ин бобат ягон мушкили бузурге нахоҳад буд. Ман бо шариконамон дар Пхенян муносибатҳои хеле хуб дорам. Мо танҳо дӯстон ҳастем."
Дарсҳои мо ба нақша гирифта шудааст, ки ҳар саҳар аз рӯзи душанбе то ҷумъа дар Донишкадаи такмили ихтисоси омӯзгорони Ким Ҳёнҷжик воқеъ дар Пхеняни Шарқӣ ду соат баргузор шаванд. Донишкада ба номи падари Ким Ир Сен, ки омӯзгор буд, гузошта шудааст ва бонуфузтарин муассисаи таълимиест, ки омӯзгорони ояндаро омода мекунад ва дар он кафедраи забоншиносии кореягӣ фаъолият мекунад. Дар нимаи дуюми руз ва рузхои истирохат мо бояд кори хонагиро ичро кунем, ба экскурсия равем.
"Инак, Искандар меояд" Алек ба тарафи дарҳо ишора кард. Дар берун як марди қоматбаланди камбанддор саросема аз бордони такси ҷомадонҳоро гирифта, сипас ба борони борон нигоҳ накарда, ба сӯйи даромадгоҳи меҳмонхона равон шуд. То ин дам, Алек бо Искандар, инчунин бо ман, танҳо тавассути Skype муошират мекард. Аммо онхо хамдигарро дархол шинохтанд.
"Бачаҳо," гуфт Александр ва бо навбат дастони моро фишурда ва ибораҳои амрикоиро истифода бурд, ки ғайричашмдошт буд, "ман аз дидани шумо шодам". Вай фаќат мењри муошират ва чунон боварии худро ба худ мепошид, ки гарчанде ки њамагї бисту яксола буд, ба назар чунин менамуд, ки синну солаш ду баробар калонтар аст ва дар ин зиндагї бисёр чизњоро дидааст.
Алек хеле боэҳтиёт ва ҳатто тарсончак рафтор мекард. Ҳамин тавр, ман тасаввуроти норавшан доштам, ки ӯ эҳтимолан бештари давраи ҷавонии худро бо бозиҳои компютерӣ сарф кардааст. Искандар, аз тарафи дигар, бо кушодагии шодмонӣ дурахшид, ки бо қолаби фаронсавӣ ҳамчун одамони мураккабе, ки намедонанд, чӣ дар зеҳни онҳост, хеле фарқ мекунад. Искандар пур аз кувва буд. Фикри ҷасур, мустаҳкам ва чеҳраи зебои ӯ танҳо инро таъкид мекард. Ӯ девона ба сафар аст, иҷозатномаи ғаввосӣ дорад ва қабл аз ишғоли вазифаи ҳозирааш дар Донишкадаи таҳқиқоти сиёсии Париж дар Дубай таҳсил кардааст. Бояд гуфт, ки Алек, сарфи назар аз он ки то андозае эҳтиёткор бошад, метавонад ба осонӣ истироҳат кунад ва як бачаи хеле хандовар гардад. Дар чунин лаҳзаҳо ӯ сирри худро фош мекард ва на ҳама маҳфилҳои зеҳнӣ, масалан, ӯ мусиқии марговарро гӯш мекард, метавонист бо овози баланд дар бораи муҳаббати худ ба гурӯҳи духтарони Куриёи Шимолӣ Моранбонг дод занад ё ногаҳон як дӯстдори марихуанаи пинҳонӣ шуд. Ман ногаҳон фаҳмидам, ки ман аз ду "ҳамсинфаш"-и ҳозирам ҳадди аққал 12 сол калонтарам, аммо ин ҳеҷ маъно надошт. Мо аз меҳмонхона берун шудем, то барбекю бихӯрем ва пиво нӯшем.
Искандар якбора хеле ҷиддӣ шуд ва гуфт: «Бачаҳо, шумо медонед, ки ман дар ин сафар май намехӯрам. Ман ҳеҷ гоҳ ҳангоми сафар ба он ҷо менӯшам. Мебахшед, ин танҳо ... "
"Оё шумо метарсед, ки чизе рӯй диҳад?" – ба худ иҷозат додам, ки пурсам.
Искандар шармгинона табассум кард: — Ман худамро медонам.
Вай медонист, ки КХДР чист. Вай дар он ҷо чор маротиба буд, мисли ман. Аммо дар муқоиса бо Алек, мо танҳо шурӯъкунандагон будем - ӯ аллакай даҳҳо сафарро зери камар дошт. Вале хеч кадоми мо ба Саймон, ки саду панчох маротиба ба Кореяи Шимолй сафар карда, рекорд гузошта буд, наздик шуда наметавонист... Хамин тавр онхое, ки КХДР барояшон хам орзу ва хам васвос аст, бо хам шинос мешаванд. Шумо дар куҷо будед. Ту чи кор карди. Он чизе, ки ман то ҳол надидаам, аммо дидан мехоҳам.
Маҳз бо охирин нуқтаи мо душворӣ дошт. Алек барномаи сафари пешниҳодшударо ба мо пешакӣ фиристод ва мо се нафар аллакай қариб ҳамаи экскурсияҳои дар он зикршударо тамошо карда будем. Оё тағирот ворид кардан мумкин аст?
Алек моро бовар кунонд, ки пагох, вакте ки мо ба участка омадем ва онро бо рафикон Ким ва Мин мухокима кардем, хама чизро ислох кардан мумкин аст. Пас аз он мо ба утоқҳои меҳмонхонаи худ баргаштем ва розӣ шудем, ки соати нӯҳи саҳар дар фойе вохӯрем ва бо ҳамон такси ба фурудгоҳ равем.
 
Боби сеюм
Тавре ки як сайёҳи хориҷӣ дар соли 1894 навишта буд, «Пхенян дар воқеъ дар мавқеъи олиҷаноб дар тарафи рост ё шимоли соҳили дарёи шаффоф Таедон ҷойгир аст, ки паҳнои он дар гузаргоҳи паром тақрибан 370 метр аст. Шаҳр дар болои теппаи мавҷшакл қарор дошта, девори шаҳр дар баробари дарё ба масофаи чаҳор километр тӯл кашида, аз сатҳи дарё дар боҳашамати «Дарвозаи обӣ» боло рафта, тамоми гардишҳои худро такрор карда, нишебиҳои нишебиро баланд карда, то баландии 120 метр ва дар зери кунчи тез ба гарб табдил ёфта, дар болои теппае, ки бо яке аз якчанд павильон нишон дода шудааст ва баъд аз канори танги гарбии плато гузашта, ба дашти хосилхези нишеб меафтад».
Дар тӯли таърих Пхенян борҳо номгузорӣ шудааст ва дар баробари ин симои шаҳр низ тағйир ёфтааст. Пхенян ҳамеша дар гирдоби рӯйдодҳои низомӣ қарор гирифт ва давраҳои гуногунро аз сар гузаронд: аз шикаст то эҳё ва бозгашт. Шахр як вактхо «Пойтахти бед» ном дошт, вале аз сабаби харобихои чангхои беохир ва саноатикунонии босуръат дар шахр дарахтони бед хеле кам монда буданд.
Пхенян маънои "ҳамворӣ" -ро дорад, ки номи мувофиқ барои минтақаи гирду атрофи шаҳр аст ва аз обҳои пурқудрати дарёи васеъи Таедон об мешавад, ки онро ҳам барои кишоварзӣ ва ҳам барои зиндагӣ макони беҳтарин мегардонад. Қисмати кӯҳистонии шимолии нимҷазираи Корея дар аксар маврид барои зиндагӣ чандон мусоид нест ва дар муқоиса бо чунин муҳити тақрибан душманона барои одамон - Пхенян ва атрофи он ба ҷазираи идилҳои табиӣ монанданд.
Тавре ки таърихи расмии КХДР меравад (ва онро қариб боқимондаи ҷаҳон баҳс мекунад), мардуми Корея дар Пхеняни ҳозира таваллуд шудаанд ё ҳадди аққал дар он ҷое, ки дар канори шимолу ғарбии он Гангдун ҷойгир аст, ки (чӣ тасодуф аст! ) дуртар аз қароргоҳи ҳозираи тобистонаи Ким Чен Ун ҷойгир аст. Дар ин ҷо, ба гуфтаи Куриёи Шимолӣ, қаблан шаҳри бостонии Артдал вуҷуд дошт, ки шоҳ Тангун тақрибан панҷ ҳазор сол пеш дар он пойтахти худро бунёд кардааст.
Муаррихон аз саросари ҷаҳон, вале на аз КХДР, бар ин назаранд, ки салтанати Тангун дар вилояти шимолу шарқии Чин, воқеъ дар вилояти Ляонин воқеъ буд. Аксарияти одамон боварӣ доранд, ки Тангун як хислати мифологӣ аст. Тибқи ривоят, модараш хирс буд. Ким Ир Сен боварӣ дошт, ки Тангун воқеан вуҷуд дорад ва далелҳои таърихии ин аз ҷониби Ҷопон ҳангоми ишғоли ваҳшиёнаи нимҷазираи Корея дар байни солҳои 1910 ва 1945 ба таври бад нобуд карда шуданд. Чанде пеш аз марги худ дар соли 1994, Ким Ир Сен барои тасдиқи ин тахмин фармон дод, ки экспедитсияи археологӣ ташкил карда шавад, ки ҳадафи он ҷустуҷӯи қабри Тангун буд. Ба таври мӯъҷизавӣ, пас аз чанд моҳ, археологҳои Кореяи Шимолӣ қабрро кашф карданд ва - хеле қулай - он дар наздикии Пхенян буд.
Сарфи назар аз аҳамияти бузурги таблиғотии он, ки зодгоҳи тамаддуни Корея дар наздикии пойтахти КХДР кашф шудааст, пайгирии хронологияи минбаъда хеле мушкил буд. Дар ҳоле ки шоҳигарии Тангуна дар соли 2333 пеш аз милод таъсис ёфтааст, муаррихони Кореяи Шимолӣ исрор доранд, ки устухонҳои дар ҷараёни ҳафриёт кашфшуда ҳадди ақалл ба соли 3000 пеш аз милод тааллуқ доранд. Агар ин дуруст бошад, Корея яке аз қадимтарин тамаддунҳои маълум дар рӯи замин аст. Ба гумон аст, ки ин тавр бошад, аммо дар КХДР ин факти мукарраршуда хисоб карда мешавад. Ҳангоми боздид аз Осорхонаи марказии таърихи Корея дар майдони Ким Ир Сен, роҳбалад боре ба гурӯҳи мо савол дод: оё мо метавонем панҷ тамаддуни калонтарин ва муҳимтарин тамаддуни қадимиро номбар кунем. Мо ба таври печида ба номбар кардани Байнаннаҳрайн, Миср, Майяҳо, Империяи Хани Чин шурӯъ кардем... Вақте ки ба шодии роҳнамо мо ин рӯйхатро анҷом дода натавонистем, вай ҷавоби "дуруст" дод: тамаддуни дарёи Таедун шоҳ Тангун. . Албатта, кй ба ин шубҳа мекунад!
Аксари тадқиқотҳое, ки дар ҷомеаи илмӣ эътироф шудаанд, қайд мекунанд, ки то соли 427-и милодӣ дар бораи Пхенян амалан зикр нашудааст. Он сол ин шаҳр пойтахти давлати Гогурё, яке аз се штати нимҷазираи Корея гардид. Гогурё яке аз бозигарони ҷиддӣ буд, ки барои бартарӣ дар ин қаламрав мубориза мебурд. Маҳз аз номи ин давлат, ки тадриҷан ба Корё кӯтоҳ шудааст, номи кишвар Корея дар тамоми забонҳои ҷаҳон ташаккул ёфтааст. 200 соли оянда, эҳтимолан давраи гулчинии Пхенян буд. Шахр ба дарачаи баланди тараккиёт расида, ба душманон маглубнашаванда буд. Баъдан ӯ ҳамеша барои соҳиби ин сифатҳо мубориза мебурд. Аз ин рӯ, муаррихони Кореяи Шимолӣ майл доранд, ки ин давраро аз дигар қисматҳои таърихи тӯлонии шаҳр баланд бардоранд, зеро дар тӯли ин асрҳо қисми шимолии Корея, бахусус Пхенян, ба таври назаррас бартарӣ дошт. (Бо сабабҳои тақрибан якхела, дар Кореяи Ҷанубӣ, фаъолон ва олимони миллатгаро махсусан се давлати нимҷазираи дигари Силларо, ки пойтахти он Сеул буд, эҳтиром мекунанд.)
Афсус, ки замонхои хуб барои Пхенян дер давом накард. Аз солҳои охири асри 16-и мелодӣ сар карда, Чин бар зидди ҳокимони Гогурё, ки дар Пхенян ҷойгир буд, якчанд рейдҳо оғоз кард. Парокандагии дохилии доирахои хукмрони подшохии Гогурё ва бахсу мунозирахои территориявии онхо ба дасти истилогарон афтод. Нихоят, дар соли 645 давлати Силла, ки дар чануби нимчазира вокеъ буд, дар иттифок бо сулолаи Тангхои Хитой пойтахти Гогурёро мухосира кард, ки ин боиси харобии комили он гардид. То соли 688 шахри бедхо ба шахри алафхои бегона табдил ёфт.
* * *
Пас аз як давраи тӯлонии бесуботӣ, подшоҳ Таеҷо дар соли 918 сулолаи Горёо оғоз кард. Аммо ин дафъа шаҳр номи дигар гирифт - Согёнг, ки маънояш "пойтахти ғарбӣ" аст. Таърифи "ғарбӣ" калиди дарки мақоми музофотии шаҳр дар ин замон аст; Пойтахти аслии сулолаи Горё он вақт шаҳри Кэсон буд, ки тақрибан дар сарҳади кунунии ду Корея воқеъ буд.
Дар замони ҳукмронии сулолаи Горё конфутсийӣ аз Чин бо системаи имтиҳони давлатии мансабдорон ва таълимоти арзишҳои ахлоқӣ ба кишвар ворид шуд, ки дар тӯли асрҳои зиёд асоси аксари қонунҳо ва анъанаҳои Корея гардид. Буддоён аз ҳуҷуми фалсафаи нав норозӣ буданд, онҳо боварӣ доштанд, ки Корея дар зери таъсири идеяҳо ва идеалҳои Конфуций заиф шуда истодааст. Як роҳиби буддоӣ бо номи Миочон бо пайравонаш Кэсонро тарк кард, то давлати мустақил аз Горё бо пойтахти он дар Сеогёнг/Пхенян таъсис диҳад. Шӯриш зуд пахш карда шуд, аммо ин танҳо яке аз ҳодисаҳои нооромие буд, ки он вақт дар минтақа ба амал омад. Ҳамчун пойтахти дуюми камтар бехатар, Согёнг/Пхенян ҳадафи ҷолиб барои интервентҳои гуногуни хориҷӣ гардид. Тамоми салтанат доимо дар муҳосираи муғулҳо, бодиянишинони Манчу-Китон ё Чин қарор дошт ва шаҳр аз ин ҳама кӯшишҳои истилоҳо зарари калон дид.
Дар соли 1392 давлати Горё фурӯ ғалтид ва дар ҷои он давлати нав — Ҷозеон ба вуҷуд омад, ки онро сулолаи Ли таъсис додааст, ки панҷсад сол ҳукмронӣ хоҳад кард. Ва ин тӯлонитарин давраи ҳукмронии Конфутсий дар таърихи нимҷазираи Корея аст. Пойтахт аз Кэсон ба Сеул кӯчонида шуд ва Пхенян ба маркази музофот табдил ёфт - албатта, на як навъ обанбор, балки майдони асосии рӯйдодҳо низ нест. Дар Сеул дар тахти рохбарии шох Сечон маданият бо суръати тез инкишоф ёфт: алифбои нодири кореягие ба вучуд омад, ки дар Кореяи Чанубй ва дар тамоми чахон бо номи Хангул ва дар Кореяи Шимолй Чосонгул машхур аст. Маҳз ҳамин чизест, ки Кореяи Шимолӣ кишвари худро ба забони модарии худ бо номи давлати Кореяи асримиёнагӣ Ҷосон меноманд.
Маълум шуд, ки ягон сулола чунин нимчазираи намоёнро муддати дароз хифз карда наметавонад; ахамияти стратегии мавкеи географии он аз назари касе нагузаштааст. Ҷопон бори аввал дар солҳои 1590 ба Корея ҳамла карда, як муқовимати чандинасраро оғоз кард. Онхо дар солхои Чанги Ватании соли Имжин кисми зиёди Кореяро хароб карданд — ин вокеаи таърихиро муаррихони Кореяи Шимолй хамин тавр меноманд. Соли 1592 японхо Сеулро забт карданд. Армияи давлати Чосон ба таври хандаовар заиф гардид. Ва шоҳ Сеҷонг барои кӯмак ба Минг Чин муроҷиат кард, ки дар ҷавоб бо фиристодани сӣ ҳазор сарбоз аз Манчурия. Пас аз як соли муҳосира шаҳр дубора забт карда шуд. (Таърих дар як печидагии бераҳмонаи тақдир такрор мешавад. Дар давоми ҷанги Корея, Ким Ир Сен ҳам ҳамин тавр маҷбур шуд, ки пас аз фуруд омадани амрикоиҳо ба ҷануб аз Чин кумак дархост кунад; дар натиҷа, 25 октябри соли 1950 Мао армияи дусадхазорнафара, ки ба коммунистон ёрй расонд, ки Пхеньянро зуд аз нав ба даст оваранд).
Дар асрҳои минбаъда якчанд ҳамлаҳои нав, ҳам аз қабилаҳои ҷопонӣ ва ҳам аз манчурҳо, боиси пурра хароб шудани шаҳр гардид. Маълум шуд, ки хар дафъа Пхеняни аз нав баркароршуда дар натицаи боз хам зуроварй хароб мегардад. Ҳамаи ин ҳамлаҳо дар хотираи таърихии мардуми Корея як шубҳаи амиқи хориҷиёнро боқӣ гузоштанд - таассуб, ки то имрӯз боқӣ мондааст, ки махсусан дар Шимол зоҳир мешавад. Дар асри 19, дар давоми солҳои охири сулолаи Ли, бо кӯшиши муҳофизат кардани худ, Корея кӯшиш мекард, ки худро аз тамоми ҷаҳон то ҳадди имкон ҷудо кунад. Аз ин рӯ, кишварро "Шоҳигарии Зоҳидон" номиданд. Ин лақаб ҳоло ҳам аксар вақт дар робита ба Кореяи Шимолӣ истифода мешавад. Корея (ба фахмиши мо) танхо бо Хитой муносибатхои дипломатй дошт, ки вай аз замонхои кадим ба вай бештар хамчун вассал муносибат мекард.
Ин хохиши кореягихо кушишхои мамлакатхои дигарро барои ба муносибатхои тичоратию иктисодй чалб кардани Корея, ки худи кореягихо сахт мукобилат мекарданд, боздошта натавонист. Дар соли 1866 аз ҷониби сокинони Пхенян кушта шудани тамоми экипажи киштии тиҷоратии амрикоӣ генерал Шерман далели ин аст. Агар шумо тасодуфан ба Осорхонаи марказии таърихи Корея дар майдони Ким Ир Сен ташриф оред, ба шумо ҳатман расмеро нишон медиҳанд, ки ин ҳамларо тасвир мекунад. Дар Кореяи Шимолй онро хамчун исьёни муташаккилонаи зидди империалистони хоричй бо сардории Ким Ун, бобои Ким Ир Сен маънидод мекунанд. Аммо дар ин бора далели таърихӣ вуҷуд надорад.
Бо вуҷуди он, ки Кореяи Шимолӣ ҳамеша кӯшиш мекунад, ки асолат ва покии фарҳанги худро таъкид кунанд, таъсири хориҷӣ аз ибтидои асри 12 ба назар мерасад. Конфутсийизм аз Чин пайдо шуд ва бисёре аз урфу одатҳои бумӣ ҳисобида мешуданд, воқеан дар замони ишғоли Ҷопон пайдо шудаанд. То замони рух додани ҳодиса бо генерал Шерман як падидаи дигар дар хоки Корея решаҳои амиқ гирифт, ки оқибатҳои вазнин дошт. Ҳаёти маънавии кореягиҳо то он замон комилан аз омехтаи эътиқодҳои буддоӣ ва конфутсий, инчунин расму оинҳои шаманӣ муайян карда мешуд. Дар соли 1603 дипломати кореягӣ Ли Гванҷонг аз Пекин ба салтанат баргашт ва бо худ маҷмӯаи ҷолиби китобҳои Маттео Риччи, миссионери иезуит дар Чинро овард. Паҳншавии масеҳият мақомоти давлати Ҷосонро ба ташвиш овардааст. Онњо динро як ќувваи харобкоре медонистанд, ки бар зидди онњо нигаронида шудааст ва бо тамоми ќувва ба пайравони дини нав, ки аксари онњо шањид шудаанд, њамла мекарданд. Таъқиби насрониҳо дар соли 1866 ба авҷи худ расид, вақте ки ҳашт ҳазор католик ва чанд миссионери хориҷӣ дар шӯришҳои оммавӣ дар саросари Корея кушта шуданд.
Дар асри 19 Корея бо эҳтиёт дарҳои худро ба рӯи хориҷиён боз кард, таҳаммулпазирӣ нисбат ба масеҳият афзоиш ёфт ва Пхенян ба маркази фаъолияти миссионерӣ дар Корея табдил ёфт. То соли 1880, шаҳр ба маркази ҳақиқии масеҳият табдил ёфт, ки беш аз сад калисо ва миссионерони протестантӣ нисбат ба дигар шаҳрҳои Осиё бештар буд. То саршавии ҷанги Корея дар қисмати шимолии нимҷазира назар ба қисмати ҷанубӣ шумораи масеҳиён бештар буд. Режими коммунистӣ ба ин хотима дода, масеҳиёнро маҷбур кард, ки ба ҷануб фирор кунанд. Дар ҳоли ҳозир 30%-и аҳолии Кореяи Ҷанубӣ худро пайравони дини насронӣ медонанд, ки ин муваффақияти бесобиқаи талошҳои миссионерӣ дар Осиёи Шарқӣ мебошад.
Соли 1890 Пхеньян 40 хазор нафар ахолй дошт. Афзоиши аҳолӣ маънои суботро дошт, ки дар гузашта он хеле кам буд, аммо мушкилоти нав аллакай дар остонаи дар буд. Ба харита нигаред ва шумо хоҳед фаҳмид, ки Корея аз ҷиҳати ҷуғрофӣ то чӣ андоза осебпазир аст. Дар байни Ҷопон ва Чин ҷойгир шуда, он торафт бештар ба майдони рақобати байни ин қудратҳои бузурги Осиё табдил ёфт ва шиддати байни онҳо танҳо афзоиш ёфт. Ҷангро пешгирӣ кардан мумкин набуд ва Корея аслан дар байни ду оташ қарор гирифт.
Пхенян дар соли 1894 саҳнаи набардҳои бузурги чинӣ ва ҷопонӣ буд, ки баъд аз он шаҳр комилан хароб шуд. Ҷанг бо он анҷом ёфт, ки сулолаи Чин маҷбур шуд, ки шартномаеро имзо кунад, ки истиқлолияти комили Кореяро эътироф мекунад. Аммо ин истиқлолият бо нархи хеле гарон ба даст омад. Боз алафхои бегона чои бед-хоро гирифтанд. Ва бисёре аз онҳое, ки дар ҷанг наҷот ёфта буданд, пас аз як сол аз вабо фавтиданд.
Мақомоти Корея тавонистанд дар соли 1897 назорати сиёсии кишварро дубора ба даст оранд ва ин давлат бо номи Империяи Корея бо пойтахти он дар Сеул маъруф шуд. Пхенян бори дигар аз нав барқарор карда шуд ва ба маркази вилояти навтаъсиси Пхенгани Ҷанубӣ табдил ёфт ва ин мақоми худро то соли 1946 нигоҳ дошт. Аммо сулх дер давом накард. Соли 1904 дар байни ду империяи даргир – Русия ва Ҷопон ҷанг сар зад, ки ҳар яки онҳо барои Корея ва Манчурия нақшаҳои худро доштанд. Пхеньянро боз японхо ишгол карданд. Чанг хамагй як сол давом кард, аммо ин барои японхо кифоя буд, ки дар шахр мавкеъ пайдо кунанд. Ва дар соли 1910 Ҷопон ишғоли тамоми нимҷазираи Кореяро анҷом дод, ки то соли 1945 давом кард.
* * *
Мо гуфта метавонем, ки таърихи муосири Кореяи Шимолӣ маҳз аз ишғоли Ҷопон оғоз мешавад. Аз рӯи аксари ҳисобҳо, ин як сиёсати бераҳмона ва бераҳмона буд, ки ба кореягиҳо ҳамчун шаҳрвандони дараҷаи дуюм ва дар бадтаринаш ғуломи оддӣ муносибат мекарданд. Даҳшатҳои ин давра то имрӯз мардуми Куриёи Шимолиро фаро гирифтааст. Ҳангоми сафари аввалини ман ба КХДР дар соли 2012, яке аз роҳбаладам маро бо хушҳолӣ таскин дода гуфт: "Хавотир нашав, мо японҳоро нафрат дорем аз шумо амрикоиҳо бештар!"
Репрессия аз ҷониби Ҷопон мавҷҳо ба амал омад. Дар давоми даҳ соли аввал ҳама гуна мухолифат бо истифодаи қувваи низомӣ бераҳмона пахш карда мешуд. Ин то 1 марти соли 1919, вакте ки эътироз ба мукобили хукмронии Япония тамоми нимчазираро фаро гирифт, давом кард. Хукуматдорони мустамликавй мачбур шуданд, ки чанголи оханини худро суст кунанд ва ба кореягихо - дар доираи муайян, албатта, озодона баён кунанд, вале бо вучуди ин онхоро дар мавкеи гуломхо ба хо-чагони феодалии худ ва ё хамкороне, ки хамчун «элита» дида мешуданд, гузоштанд.
Ягона фоидаи назаррас аз ишғоли Ҷопон, ки албатта дар Кореяи Шимолӣ ҳеҷ гоҳ эътироф нашудааст ва нахоҳад шуд, модернизатсияи босуръат аст. Урбанизатсия, рушди иқтисодӣ, пайдоиши воситаҳои ахбори омма ва саноати фароғатӣ барои қишрҳои зиёди ҷомеа - ҳамаи ин маҳз дар зери ҳукмронии Ҷопон пайдо шуд ва паҳн шуд. Пхеньян аз нав сохта, ба маркази саноатй табдил ёфт. Азбаски шимоли кишвар асосан кӯҳистонӣ буд, дар Пхенян корхонаҳои саноатӣ сохта ва азхуд карда шуданд, ки дар солҳои аввали тақсимоти нимҷазира ба иқтисодиёт ва рушди инфрасохтори Кореяи Шимолӣ таъсири хеле мусоид расониданд. Ҷануби нимҷазира ба шарофати даштҳои ҳосилхези худ пеш аз ҳама ҳамчун минтақаи кишоварзӣ рушд кардааст.
Баробари наздик шудани дохил шудани Япония ба чанги дуйуми чахон, дурушти мустамликадорон тадричан зиёд шуда, кореягихо мачбур шуданд, ки дар заводхои Япония кор кунанд ва ба аскарони фронт фиристода шуданд. Дар соли 1939, вақте ки Ҷопон аслан як давлати фашистӣ шуд, кореягиҳо маҷбур шуданд, ки номҳои япониро гиранд. Даҳҳо ҳазор занони кореягӣ маҷбуран ба "духтарони тасаллӣ", аслан ғуломони ҷинсӣ барои сарбозони ҷопонӣ табдил дода шуданд. Аммо ба ҳар ҳол, далели он, ки Корея дар асри 20 наҷот ёфт, хидмати Ҷопон аст. Ва дар охири ишғоли Ҷопон, пас аз таслим шудани Ҷопон дар ҷанг, Корея баъд аз Ҷопон дуввумин кишвари пешрафтаи Осиё гардид.
Ким Ир Сен соли 1912 дар Пхенян таваллуд шудааст, вақте ки ин шаҳр ду сол боз аз ҷониби Ҷопон ишғол шуда буд. Вай дар он чо дер истикомат на-карда, танхо дар соли 1945, вакте ки уро Советхо ба вазифаи сардор ва рохбари Республикаи Халкии Демократии Корея, ки навтаъсис шуда буд, таъин карданд, ба Ватани хурди худ баргашт. Аз хамин лахза шахр номи нав гирифт — пойтахти бед ва пойтахти алафхои бегона акнун «Пойтахти инкилобй» гардид; Шаҳр то ҳол ин унвонро дорад.
 
Боби чорум
Рӯзи 23 июли 2016. Парвози 152-и Air Koryo аз Пекин асосан аз сайёҳони ғарбӣ пур буд. Ба ҷуз аз онҳо, чанде аз намояндагони элитаи Кореяи Шимолӣ низ аз сафарҳои корӣ ва омӯзишӣ ба ватан бармегарданд. Сайёҳон рӯзномаи ройгони The Pyongyang Times ва маҷаллаи дурахшони Korea Today-ро зуд варақ мекунанд, ки ҳарду аз ҷониби Нашриёти адабиёти забонҳои хориҷӣ дар Пхенян нашр шудаанд. Кореяиҳо шумораи охирини Nodong Sinmun-ро аз назар мегузаронанд. Пас аз парвоз мониторҳо ба поён мепечанд ва консерти маъруфтарин гурӯҳи духтаронаи Кореяи Шимолӣ Моранбонг оғоз мешавад. Стюардессаҳо бо либоси сурх дар байни қатори курсиҳо қадам зада, нӯшокиҳо ва бургери маъруфи Air Koryo пешниҳод мекунанд, ки танҳо мусофирони гурусна ҷуръати ламс карданро доранд. Ҳангоме ки сарҳади Кореяи Шимолиро убур мекунанд, садои зафарбахши карнай шунида мешавад ва сардори стюардесса аз тариқи домофон як сухани кӯтоҳ, вале илҳомбахши инқилобӣ мекунад. Пас аз навад дақиқа мо фуромаданро аз болои теппаҳои бесамари атрофи Сунан, фурудгоҳи Пхенян оғоз мекунем.
Аз сафари охирини ман фурудгоҳ аз таъмири асосӣ гузашт. Ҳоло он воқеан ба бандари ҳавоии ҳақиқӣ монанд аст, на ба ангари калон, мисли пештара. Ҳоло он дорои терминалҳои бароҳат, пулҳои кашанда, минтақаҳои муҳофизатӣ ва сабти ном мебошад. Мисли бисёр чизҳои дигар дар Кореяи нави Шимолӣ, фурудгоҳ танҳо дар рӯи замин "муқаррарӣ" менамояд, зеро ҳангоми азназаргузаронии наздик шумо дарк мекунед, ки ҳавопаймои мо дар фурудгоҳ ягона аст. Аз ин ҷо шумо акнун метавонед тавассути пандуси бозпасшаванда вориди бино шавед - қаблан шумо бояд тавассути пандус ба хатти парвоз мерафтед ва сипас пиёда мерафтед. Баробари дохил шудан мебинед, ки бино амалан холист: ба гайр аз пассажироне, ки бо рейси мо омадаанд, дар ин чо танхо коркунони хизмат-расонй хастанд — дар ин рузхо дар чадвал хамагй якчанд рейс омадану рафтан пешбинй шудааст. Бо вуҷуди ин, ҳама чиз медурахшад ва таассурот мебахшад - ин бӯи фурудгоҳи нав дорад!
Истгоҳи аввал дар назорати шиноснома аст. Ҷои кори хеле бонуфузи сарбозони ҷавон дар либосҳои бенуқсон прессшуда ва ба таври комил мувофиқ. Пас аз он ки шиноснома ва раводиди шумо, ки дар як варақи алоҳидаи борик бо акс мӯҳр карда шудааст (Алек ин раводидро ба ман ва Александр дар фурудгоҳи Пекин дода буд) тафтиш карда мешавад, шумо зуд ба конвейери бағоҷ дар давра ҳаракат мекунед. Дар ин ҷо бесарусомонии воқеӣ оғоз меёбад. Кишвар таҳти таҳримҳои байналмилалӣ қарор дорад, ки ин маънои онро дорад, ки ҳар як шаҳрванди Кореяи Шимолӣ бо худ қуттиҳо ва ҷомадонҳои пур аз электроника, косметика, хӯрокворӣ мебарад - ҳамаи ин пас аз он асосан барои фурӯш, тӯҳфаҳо, ришва ё истеъмоли шахсӣ меравад. Барои гирифтани бори шумо тақрибан як соат вақт лозим аст.
Баъдан, шумо бояд аз гумрук гузаред, ин раванд пас аз он ки Ким Чен Ун талаби назорати қавитар аз болои вуруди расонаҳои хориҷӣ ба кишвар ба таври назаррас сахттар шуд. Дар сафарҳои қаблиам ман аз гумрук хеле зуд гузаштам. Холо тамоми чомадони хар як пассажир бодиккат санчида мешавад. Ҳангоме ки мо истода, навбати худро интизор будем, аз мо талаб карда шуд, ки телефону планшетҳо, компютерҳо ва китобҳоямонро барои санҷиши баъдӣ барорем.
Саймон як рӯз пеш маро дар бораи фармони нав огоҳ кард. Ва ман шаби гузашта пас аз хӯроки шом тамоми филмҳо ва китобҳои Кореяи ҷанубиро дар бораи Кореяи Шимолӣ, ки дар тӯли солҳо ҷамъ шуда буданд, аз диски сахти компютери худ нест кардам. Ҳангоми яке аз охирин сафарҳое, ки аз ҷониби Koryo Tours ташкил карда шуд, корманди гумрук дар iPad-и яке аз сайёҳон ба таври тасодуфӣ файлҳои видеоиро кушод ва тасодуфан ба порнография ва порнографияи ҳамҷинсгароӣ дучор шуд. ОППС!!! Дарҳол iPad мусодира карда шуд. Рӯзи дигар он тавассути роҳнамои Кореяи Шимолӣ ба Саймон баргардонида шуд, аммо он файл нест карда шуд.
Аз сабаби ин тартиби нави қатъии санҷиши гумрукӣ, хат базӯр ҳаракат мекард. Мо бо як донишҷӯи Кореяи Шимолӣ, ки пас аз як соли таҳсил дар донишгоҳ дар Бангкок ба ватан бармегашт, дар гирду атроф овезон ва сӯҳбат кардем. Мо инчунин кушиш мекардем, ки маънои амиктари нооромеро, ки дар атрофи мо ба амал омадаанд, фахмем. Як ҷуфт Кореяи Шимолӣ, ки ба таври возеҳ аъзои элита буданд, аробаи бағоҷи худро тела дода, бо либоси таги Gucci пур карда, рост ба сари қатор рафтанд ва бо ишораи афсаре, ки дар паҳлӯи онҳо истода буд, иҷозат доданд.
Вакте ки навбат ба ман расид гумрукчии миёнсол хандид. Ман як моҳи том дар сафар будам, дар даст як анбораи зиёди китобҳо, iPad, ноутбук, телефони мобилӣ доштам... Барои ҳар як чунин ашёи воридотӣ супориши алоҳида доштанд. Яке аз инспекторон китоберо, ки дар боло буд, ба даст гирифт ва хост, ки унвони англисии онро бо овози баланд хонад: «Ландискийбиесй офи хомуничжм». — Коммунизм, — ислох кардам ман. Вай бо шубҳа ба ман нигарист. Дигаре ноутбукамро гирифта, кушода, даргиронд ва сипас онро гардонд ва дар пеши чароғ нигоҳ дошт, ки гӯё аз он чизе мерезад. «Схол-хо этхо стоитха?» — аз ман мепурсад. Ман ошуфта шудам. «Схол-хо этотхй хомпютхерй стотыхй ЮЭС даллари?». — мефахмонад у. — Уф, хайр... панчсад доллар, — чавоб медихам. Вай бо қаноатмандӣ сар ҷунбонд, бешубҳа, ба арзиши компютер бештар таваҷҷӯҳ зоҳир мекунад, назар ба он ки дар он аст.
Нозири сеюм iPad-и маро гирифта, парвандаро мекушояд ва талаб мекунад, ки паролро ворид кунам. Дар хамин лахза боз як инспектор омада, аз ман талаб мекунад, ки сумкаамро кушоям. Намедонам, ки аввал фармони киро иҷро кунам, дар байни онҳо дудила мекунам.
Сипас корманди гумруки навбатӣ дар наздикӣ пайдо шуда мепурсад, ки оё ман бо худ ягон китоб ё маҷалла меорам. Хм, албатта, аммо шумо, рафицон, аллакай хамаи онхоро ба чое кашола кардаед — ман кушиш мекунам, ки инро бо ёрии мимика ва алифбои кару гунгон фахмонам. Мегӯяд, ки ман бояд ба ҷое равам ва ҳама чизро баргардонам, дар айни замон шахсе, ки аз ман портфеламро кушоданро талаб кардааст, дод мезанад, ки ман хат мекашам ва фаҳмонданро талаб мекунад, ки чаро то ҳол фармони ӯро иҷро накардаам.
Бо бағоҷи ман ногаҳон дар рӯи фарш ё тӯда пароканда шуда, дар зери нигоҳи ошуфтаи издиҳоми омадан, сарҳадбонон, афсарони гумрук ва баъзе ғайринизомиён, ман як гурӯҳи сарбозонро мебинам, ки дар атрофи миз бо детектори металлӣ истода, тафтиш мекунанд. китобхои ман. Ман кӯшиш мекунам ба он ҷо равам, то китобҳоямро гирам, аммо як сарбози зане боздошт, ки дастгоҳҳои электронии ман дар куҷост. Ман гумон мекунам, ки вай ҷавоби ин саволро медонад. Пас аз он ки ҳаракати минбаъдаро манъ карданд, ман ба бори худ бармегардам.
Ман тақрибан боварӣ доштам, ки то охири рӯз аз ин ҷой намекӯчидам, ки ногаҳон як марди тақрибан ман ҳамсоли ман, тонжуи маъмулии хушрӯйдод, ки дар тан костюми хаки дар бар дошт ва дар дасташ Rolex дошт, ба хона даромад. минтақаи назорати гумрукӣ аз толори интизорӣ, ба ман нигоҳ мекунад ва як даста китобҳои ман ва танҳо ба ханда Гомерӣ медарояд. Вай аз ҳисоби гумрукчиён ва сарҳадбонон шӯхӣ мекунад, ки ҳама итоаткорона механданд ва баъд мегӯяд: «Биё, Травис меравем», ба ман кӯмак мекунад, ки ҳама чизҳоямро гирифта гирам ва маро ба маҳалли омадан, ки дар он ҷо Алек ва Александр ҳастанд, мебарад. аллакай моро бо ду роҳбалад, Мин ва Ро интизоранд. Рафик Ким ба тахтапуштам зада: «Хуш омадед ба Корея!».
* * *
Агар шумо сайёҳи хориҷӣ бошед, пас аз пешвози шумо дар фурудгоҳ (ва шуморо ҳатман якбора ду роҳбалад пешвоз мегиранд), аввалин коре, ки онҳо мекунанд, гирифтани шиноснома аст. Эҳтимол, ин бо сабабҳои амалӣ анҷом дода мешавад - дар ниҳоят, роҳбаладони шумо дар давоми тамоми будубоши шумо дар кишвар барои шумо масъуланд. Аммо дар ин як чизи рамзӣ низ ҳаст: шумо шаҳрванди ин кишвар нестед ва аз озодиҳои як шаҳрванди КХДР бархурдор шуда наметавонед - новобаста аз он ки ин озодиҳо дар асл то чӣ андоза маҳдуданд. Шумо меҳмон ҳастед, на танҳо як шахс ё муассиса, балки тамоми кишвар, як блоки ягонаи монолитӣ. Ва ба ҳамаи Кореяи Шимолӣ таълим дода мешавад, ки дар ҳузури хориҷиён мувофиқи он рафтор кунанд: ҳар яке аз онҳо пеш аз ҳама намояндаи кишвар, таҷассуми шахси ҳама чизро медонад.
Одатан дар автобус ҳангоми ворид шудан ба шаҳр ба сайёҳон сухани ибтидоии муқаддимавӣ дода мешавад, ки дар он чунин далелҳои ҷолиб ба монанди координатҳои ҷуғрофии нимҷазираи Корея ва шумораи аҳолии ҳарду Корея зикр карда мешаванд. Аммо азбаски ҳар сеи мо аллакай дар ин ҷо будем, ин расмиятҳо сарфи назар карда шуданд ва мо дарҳол пас аз шиносоӣ ба сӯҳбати ғайрирасмӣ гузаштем.
Мин, як зани кӯтоҳ, вале хеле калон, бисту шашсола, бо ранги ҳамвор, аз Алек бо забони возеҳ ва қариб бе аксент пурсид, ки дӯстдухтараш, ки дафъаи гузашта бо ӯ омада буд, чӣ гуна аст. Маҳз Мин буд, ки Алекро бо раҳбари худ, рафиқ Ким, ки ҳоло дар паҳлӯи ронандаи ҷавони мо нишастааст, дар он сафари таърихии соли 2013, ки ба Тогил Турс оварда буд, муаррифӣ кард. Мин роҳнамои калони мо хоҳад буд. Ро, роҳбалади хурдсол, воқеан аз Мин калонтар аст. Пурсидам, ки чандсола аст, - ӯ огоҳона табассум кард ва хандид: "Ҳамсинну солатон". "Аммо шумо ба таври назаррас ҷавонтар ба назар мерасед!" Ро дар тамоми вақти ба меҳмонхона рафтанамон табассум мекард. Аммо, вақте ки ӯ ором гирифт ва ба ҳолати муқаррарии худ баргашт, чеҳрааш изҳори нигаронии андешамандона пайдо кард. Ифоде, ки ба назар мерасад, дар бораи ноамнии ӯ бештар аз он ки худи ӯ мехоҳад, мегӯяд.
Мин дар аввал аз ману Искандар каме шармгин буд, аммо баъдтар аз Ро хеле муфассалтар шуд. Охирин дар бораи худ хеле кам гуфт, ба истиснои он, ки вай Пхеняни модарӣ нест. Вай аз шаҳри соҳилии Вонсан аст, ки тибқи нақшаи мо бояд дар охири сафар аз он дидан кунем. Азбаски ӯ аз Пхенян нест ва мавқеи ӯ дар Ширкати давлатии сайёҳии Корея аз мавқеи зани даҳ сол хурдтар аз ӯ пасттар аст, ман гумон мекунам, ки ӯ дар системаи офтобпараст дар сатҳи пасттар қарор дорад. Ин низоми синфӣ, аз як тараф, дар ҳама ҷо вуҷуд дорад ва ҳама аз он огоҳанд, аммо аз тарафи дигар, элитаи ҳукмрон мавҷудияти онро дар КХДР ҳеҷ гоҳ эътироф накардааст. Системаи songbun хусусияти сахти сиёсӣ дорад, аммо дар айни замон он ба таърихи ҳар як оила вобаста аст. Инсон дар дохили ин низом таваллуд мешавад ва ҳеҷ гоҳ наметавонад аз сатҳи худ боло равад, аммо агар кори нодуруст кунад, ба осонӣ поинтар меафтад. Далели он, ки падари Ро тавонистааст, ки писарашро ба пойтахт кӯч диҳад, ки Ро то ба ҷои кори ҳозирааш дар донишгоҳи хориҷӣ таҳсил кардааст, ин хонавода дар поинтарин зинаҳои низом набудааст. Ба касе, ки аз синфҳои душманӣ меояд, ҳеҷ гоҳ иҷозат дода намешавад, ки ба Пхенян кӯчида ва бо хориҷиён муошират кунад. Ин ки ин хонавода дар солҳои душвори таърихи кишвар - дар солҳои қаҳтӣ дар солҳои 90-ум тавонистааст ба пойтахт кӯчида ё ҳадди ақалл писарашро ба он ҷо кӯч диҳад. Гузашта аз ин, Ро тавонист ба пойтахт кӯчида шавад, гарчанде ки ӯ ҳеҷ гоҳ дар артиш хидмат накардааст ва ҳеҷ гоҳ аз сӯзиши шадиди офтобӣ, ки бисёре аз мардони Кореяи Шимолӣ доранд, азоб накашидааст. Ин аломати хосест, ки ман, масалан, дар ронандаи ҷавони мо мушоҳида кардам, ки ин мардро ба кори вазнин дар ҳавои кушод даъват кардааст. Ро медонист, ки аз ин пешгирй кардан — чй тавр дар соя мондан. Шояд барои хамин хам у хамеша хавотир менамуд. Дар ниҳоят, ман қарор додам, ки шояд ӯ аз ҳама чиз хаста шудааст. Ӯ яке аз шаст роҳбаладони ширкати давлатии сайёҳии Корея мебошад. Ин кори осон ва маоши хуб аст, ки дар Кореяи Шимолӣ маънои онро дорад, ки шумо набояд дар кор худатонро аз ҳад зиёд сарф кунед. Азбаски шумораи ками сайёҳон ба кишвар меоянд, кор асосан аз ҳозир шудан дар офис, дар он ҷо овезон шудан, коре накардан ва пайдо кардани роҳҳои нави куштани вақт иборат аст.
Наҷотдиҳандаи ман, ки маро аз бесарусомонӣ дар фурудгоҳ берун овард, дар пеш нишаста, шӯхӣ мекунад ва хандида, дар ҳолати хушҳолӣ қарор дорад. "Ва шумо! — ханда мекунад рафик Ким ру гардонда, ангушташро ба суи ман нишон дода, гуё тамасхур ва сарзаниш мекарда бошад. — Шумо аввалин амрикоие ҳастед, ки дар кишвари мо таҳсил мекунед. Бачаи хеле ҷасур ва далер!"
Ронандаи мо Хва ханда мекунад, гарчанде ки забони англисиро намедонад ва намефаҳмад. Хва гулобии рухсора буда, ба кудаки маъсуму хандон монанд аст. Дар давоми як моҳи оянда микроавтобус воситаи асосии нақлиёти мо хоҳад буд. Мо ба суи мехмонхонаи «Сосан» меравем. Ҳарчанд донишҷӯ бошем ҳам, дар хобгоҳҳои донишҷӯӣ монданро надоранд. Алек ва хамсафарони Ким кор мекунанд, ки ин корро дар оянда имконпазир гардонанд. Хуб, мо дар калонтари ду меҳмонхона зиндагӣ хоҳем кард, ки дар деҳаи варзишӣ дар ғарби Пхенян ҷойгиранд. Он ба муносибати Фестивали умумиҷаҳонии ҷавонон ва донишҷӯён дар соли 1989 сохта шудааст, ки ҳамчун алтернатива ба Бозиҳои тобистонаи олимпӣ, ки як сол пеш дар Сеул баргузор шуда буд, баррасӣ шуд.
* * *
Мо пеш рафта, аз назди Арк де Триумф мегузарем, ки ин истгоҳи аввалини аксари сайёҳоне, ки ба Пхенян меоянд, мебошад. Арка дар он чое, ки дар мохи августи соли 1945 Ким Ир Сенро издихоми пурчушу хуруш пешвоз гирифта буд, сохта шуда буд, ки ин рамзи хотима ёфтани зулми мустамликавии Япония ва огози давраи нав мебошад, ба номи худ дар Париж хеле шабохат дорад, вале 11 метр баландтар аст. роҳнамо ба шумо мегӯяд, ки ҳеҷ гоҳ аз ёдоварӣ хаста нашавад.
Таъсири Сталин дар ҳама ҷо дар Пхенян эҳсос мешавад. Хусусан дар чунин ёдгорихои меъморй. Дар майдонҳои васеъ фасадҳои монументалии неоклассикӣ бартарӣ доранд. Дар назди ин композицияи азими меъморй хар кас бояд худро чизи ночиз ва ночиз хис кунад. Мисли бисёре аз ёдгориҳои дигаре, ки симои меъмории Пхенянро ташаккул медиҳанд, Арк де Триумфе соли 1982 дар ҳафтодумин солгарди таваллуди Ким Ир Сен кушода шуд. Он бахше аз «витрина»-и шаҳр аст, ки баъзе муаррихон онро «меъмории давомдор» меноманд. Ин як силсила муҷассамаҳои муҷассамаест, ки бо ташаббуси Ким Чен Ир сохта шудаанд, ки бо ҳамин мехост ба падараш эҳтироми хоса зоҳир кунад.
Имруз мухлисони услуби меъмории реализми советй хангоми бори аввал бо шахр вохурданн зебоии Пхеньян ба вачд меоянд. Бо интизори дидани биноҳои баландошёнаи панели хокистарии якранг, ки дар канори булварҳои пурҳашамат, чизе монанди ҷангали бетонӣ, ки рӯҳро мекушад, мисли дигар шаҳрҳое, ки рӯҳияи сталинизмро доранд, дар ҳайрат мемонанд. як навъ азими рангҳои чоркунҷаи пастели нарм аст. Онҳо на геометрияи ваҳшӣ ва сахтгирона, балки баҳри органикӣ ва маҳдуди биноҳои баландошёнаро мебинанд, ки бо рангҳои равшани шафтолу, фирӯзӣ, лаванда, садбарг, янтарси тиллоӣ, канарияи зард, охра ва наъно ранг карда шудаанд. сафед ва хокистарранг. Дар аксҳои сиёҳу сафед қисматҳои гуногуни шаҳр то ҳол ба Берлини Шарқӣ шабоҳат доранд. Аҷиб аст, ки чӣ тавр илова кардани ранг расмро тағир медиҳад.
Дар Пхенян бешубҳа ёдгориҳои зиёде мавҷуданд. Аммо нахшаи меъмории шахрро асосан бинохои истикоматии бисьёрошьёна ташкил медиханд. Пхенян бар асари бомбгузорӣ дар соли 1952 дар давоми ҷанги Корея амалан нобуд карда шуд. Дар натиҷа, танҳо се биное, ки японҳо сохтаанд, бетағйир монданд. Аммо, ба гуфтаи биографҳои расмии Ким Ир Сен, ҳатто дар авҷи ҷанг, роҳбар дар бораи он фикр мекард, ки шаҳр дар давраи пас аз ҷанг чӣ гуна рушд хоҳад кард. Онҳо мегӯянд, ки дар соли 1951 ӯ ҳатто як меъморро даъват кардааст, то бо ӯ тасаввуроти худро дар бораи чӣ гуна будани шаҳр муҳокима кунад, ҳатто вақте ки ҳавопаймоҳои бомбаандоз дар болои пойтахт парвоз мекарданд ва артиллерияи зенитӣ тир холӣ карданд. Пхеньян мебоист барҷастатарин асари санъати таблиғотии КХДР гардад, ки бо гулгаштҳои сершумори васеъ, майдонҳои азим, муҷассамаҳои баланд – тақрибан ба ҳамон шаҳрҳое, ки ӯ дар Иттиҳоди Шӯравӣ дидаанд ва дар зери нигоҳи ҳушёрии устодаш сохта шудаанд. , муаллим ва тарбиятгар — Сталин . Ва Берлини Шарқӣ бояд ҳамчун нишонаи ин услуб хидмат кунад. Шахр, ки аз бетони сафед сохта шудааст, ба таври дилрабо тоза ва аз хар гуна харакати наклиёт холй аст. Маркази воқеии биҳишти мардуми Корея.
Пхенян дар харобазор хобид, имзои созишномаи оташбас пас аз ҷанги ваҳшиёнаи сесола ҳеҷ имкони истироҳатро фароҳам наовард. Ким тачрибаи харакати стахановии советиро азхуд намуда, дар доираи он саркорхо коргарони алохидаи пешкадамро чудо карда, онхоро намунавор хавасманд ва мукофотони-данд. Онхо бо ибрати худ мебоист дигаронро ба афзун гардондани нишондихандахои му-карраршудаи мехнатй рухбаланд менамуданд. Бо истифода аз воситаҳое, ки ба бовари ӯ дар қалби мардуми хасташуда, вале ҳанӯз ҳам дар ҷанг фикру ақидаи мусбат пайдо хоҳад кард, Ким мардумро ба "ҷанги" нави миллӣ даъват кард - ин дафъа барои барқарор кардани Пхенян дар муддати кӯтоҳтарин. Вай хамаро, ки аз дасташ меомад, — на танхо аскарон, балки студентони донишкадахо ва коркунони идорахо низ сафарбар намуд, то ки кор дар сохтмонхо шабонаруз давом кунад.
Натичаи ин саъю кушиши хашмгинонае буд, ки як узви Институти меъмории Пхенян онро «муъчизаи аввалини кишвар» тавсиф кард: маъракаи «Суръати Пхенян», ки дар доираи он дар охири солхои 50-ум метавонист як хонаи як оиларо дар 30 дакика сохтан мумкин буд. . Шаҳр дар пеш буд, то ба маконе табдил ёбад, ки дар он элита зиндагӣ мекард, ки ҳоло он аст. Агар шумо аз як сокини Кореяи Шимолӣ пурсед, ки орзуи бузургтарини онҳо дар зиндагӣ чист, онҳо эҳтимолан ҷавоб медиҳанд: "Ҳадди ақал як бор дар ҳаёти худ Пхенянро дидан".
* * *
Мо дар кӯчаҳои шаҳр ҳаракат мекунем. Имрӯз рӯзи шанбе аст, аммо ба ин нигоҳ накарда, ҳаракати нақлиёт хеле банд аст ва ман мушоҳида мекунам, ки таксиҳо аз он ки қаблан дар ёд дорам, зиёданд. Пас аз он ки ронанда рафик Кимро дар назди кабинети худ дар сохили дарьёи По Тонг бед фуровард, мо рост ба мехмонхонаи худ меравем. Манораи сӣ-ошёнаи барҷастае, ки ба ранги лососҳои дуддодашуда ранг карда шудааст ва дар нишеби теппаи хурде ҷойгир аст, ки ба варзишгоҳи футбол ва қасрҳои варзишии гирду атроф нигаронида шудааст, ба мо равшан гувоҳӣ медиҳад, ки ин бино метавонад танҳо меҳмонхона бошад - чунин менамояд. мисли он ки шубҳае нест, ки ҳадафи функсионалии он наметавонад бошад, меҳмонхонаҳо дар шаҳрҳои ягон кишвари ҷаҳон чунинанд. Ин меҳмонхонаи мо Сосан аст. Бинои мехмонхона соли гузашта дар давраи тайёрй ба чашни 70-солагии ташкил ёфтани Партияи мехнатии Корея таъмир карда шуда буд. Лобби асосӣ боҳашамат ва боҳашамат менамояд, ки ба ҳамаи меҳмонхонаҳои Пхенян хос аст, ки ман дар гузашта дар он будам. Ба чои дуконхои стандартии сувенирхо магазинхои либосхои спортй ва асбобу анчом мавчуданд.
Вақте ки мо мунтазири он, ки Мин ва Ро ба қайд гирифтани мо интизорӣ мекашем, ман бо дидани якчанд соатҳои деворӣ дар болои мизи қабули меҳмонон, ки соатҳои кунунии минтақаҳои гуногуни вақтро нишон медиҳанд, ба хотир овардам, ки соати ман сӣ дақиқа ақиб мондааст. дигаргунихое, ки баъди сафари охирини ман ду сол пеш ба амал омадаанд. 15 августи соли 2015, солгарди 70-уми озодии Корея аз ишғоли Ҷопон, Кореяи Шимолӣ расман ақрабаки соатҳои худро ним соат ба ақиб кӯчонида, минтақаи вақти худро таъсис дод. Ин тағирот бояд маънои онро дошта бошад, ки кишвар ба ҳисоби вақти пеш аз ишғол доштааш бармегардад. Аммо онро метавон ҳамчун як зуҳуроти дигари равиши мушаххаси Кореяи Шимолӣ ба ҳисоб кардани вақт қабул кард: ба ҷои он ки, ба ҷои он ки маъмулан, солҳои эраи мо аз рӯзи таваллуди Масеҳро ҳисоб кунем, КХДР давраи Ҷуче, соли аввалро аз сар мегузаронад. ки аз он ба соли 1912 — соли таваллуди Ким Ир Сен рост меояд. Аз ин рӯ, ҳоло соли 105-уми Ҷуче аст, 18:46 - 30 дақиқа аз Кореяи Ҷанубӣ, 30 дақиқа аз Пекин. Дар давоми як хазору нухсаду ёздах сол дар паси тамоми чахон.
Ҳуҷраи ман дар ошёнаи бисту ҳаштум, дар рӯ ба рӯи ҳуҷраи Искандар ва Алек ҷойгир аст, ки онҳо бо сабабҳои сарфакорӣ тасмим гирифтанд, ки як ҳуҷраро барои ду нафар тақсим кунанд. Мо бори худро ба кормандони меҳмонхона месупорем. Хушбахтона, ман мебинам, ки таъмир на танҳо дар толори меҳмонхона буд. Ҳуҷраи ман дорои ду кати азим ва мебели нави дурахшони чинӣ, гардероби калон, балконе, ки ба шаҳр манзар аст - ва кондитсионери обкаш дорад. Аслан, барои меҳмонхонаи таъмиршуда кофӣ аст. Бо вуҷуди ин, ман вақти зиёд надорам, ки ба ин ҳама муфассалтар маълумот диҳам. Рафиконамон моро дар поён интизоранд, ки ба хуроки шом равем.
Вақте ки Алек дар автобус ба ӯ гуфт, ки мо мехоҳем ба барномаи худ каме тағирот ворид кунем, Мин рӯяшро кашид. Искандар инро дида, тасмим гирифт, ки бегоҳ соҳибхонаҳои моро ба пицца даъват кунад, то гуфтушунид бо онҳо осонтар шавад. Ба ин таклиф хам Мин ва хам Ро бо табассум чавоб доданд. Ҳама чиз хуб аст.
Онҳо воқеан мехоҳанд ба мо кӯчаи нав кушодашудаи олимон ё «Кӯчаи оянда» («Мир»), ки дар он тарабхонаи нави таомҳои итолиёвӣ мавҷуд аст, нишон диҳанд. Куча, ки васеъаш шаш рах дорад, аз кад-кади дарьёи Таедон мегузарад ва ба станцияи марказй мерасад. Композицияи меъморӣ, ки эҳтимолан онро дар ҷои дигар дида намешавад, аз бисёр биноҳои баландошёнаи истиқоматии боҳашамат ташаккул ёфтааст, ки омехтаи аҷиб, вале ҷолиби саъю кӯшиши постмодернӣ ва як навъ ретро-футуризм дар ҷаҳон мебошанд. рухи солхои хафтодум. Кӯчае, ки ба гуфтаи мақомот бояд олимон зиндагӣ кунанд ва бахшҳои гуногуни Донишгоҳи политехникии ба номи Ким Чак ҷойгир бошанд, навтарин ҷозибаи шаҳр аст. Дар ин ҷо мо воқеан эҳсос мекунем, ки дар асри 21 ҳастем ва ҳама чизе, ки дар атрофи мо ба назар мерасад, мегӯянд: "Охир, мо ин корро кардем!"
Дар тарабхона мо пицца фармоиш медиҳем. Шофери мо Хва ба нони ачибе, ки дар чошнии хун-сурх ва як навъ шлами сафед пушида шудааст, бо тааччуб ва шубха менигарад. Пеш аз ин, ӯ ҳеҷ гоҳ пицца надида буд ва ҳатто надида буд. Мо як порчаро бурида ба табақаш мегузорем ва ба ӯ мефаҳмонем, ки шармгинӣ лозим нест. Ӯ пеш аз чашидан пиццаро бо як ҷуфт чӯбчаҳои филизӣ мезанад. Он гоҳ ӯ табассум мекунад - бад нест!
Мо пиво ва сожу фармоиш медиҳем. Азбаски Искандар нӯшида намешавад, дигарон бештар мегиранд. Дар ҳамин ҳол, Мин бо дилчасп сӯҳбат мекунад: "Оҳ, баъзан ман Кубаро хеле пазмон мешавам" мегӯяд ӯ беихтиёрона.
Вой??? Куба??? Ман танҳо он ҷо рафтам!
"Ман ҳашт сол дар он ҷо зиндагӣ кардам" мегӯяд ӯ.
Вой??? Ҳашт сол??? Ман ҳайронам! Хеле кам вохӯрдан бо як Кореяи Шимолӣ, ки танҳо ба ҷое сафар кардааст, камтар дар хориҷа зиндагӣ мекунад. Хусусан, агар ин шахс хеле ҷавон бошад. "Пас, падару модари шумо дипломат ҳастанд?" — мепурсам аз у.
Вай аз хиҷолат сар ҷунбонда, чашмонашро паст мекунад. Маълумоти аз ҳад зиёд ... хеле зуд ...
Ногаҳон садои мусиқии баланд шунида мешавад, аккордҳои аввалини ботантанаи суруди хити гурӯҳи Моранбонг "Мо барои оянда мекӯшем" (달려가자 미래로).
Пешхизматҳои мо ба системаи караоке, радиомикрофонҳо дар даст мераванд ва сипас ҳангоми сурудани мисраи ибтидоӣ ба рақсҳои ёдшудаи худ шурӯъ мекунанд:
Чӣ аҷиб аст ҷавон будан
Дар давраи комьёбихои бузург!
Ҳеҷ коре нест, ки мо карда наметавонем.
Мо барои оянда кушиш мекунем — асри нав моро даъват мекунад.
Кишвари ман кишвари тавоно ва обод аст.
Биёед онро ба биҳишти гул-гулшукуфон табдил диҳем!
Куриёи Шимолӣ, ки дар сари мизҳои гирду атрофи мо нишастаанд, садои сурудро, ки аз машруботи спиртӣ баланд аст, кафкӯбӣ мекунанд.
* * *
Ман пешниҳод мекунам, ки шомро бо иҷрои сурудҳои худам дар караоке-бари Клуби дипломатии Таедонган анҷом диҳам. Ин ном хеле фиребанда аст - клуб соли 1972 барои баргузории як намуди махсуси чорабиниҳои дипломатӣ, яъне вохӯриҳои Кореяи Шимолӣ ва Ҷанубӣ кушода шудааст. Азбаски басомади ин гуна чорабиниҳо кам шуда буд ва ҳеҷ нишонае аз тағйири вазъ вуҷуд надошт, тасмим гирифта шуд, ки тамоми бино ба тарабхона ва макони фароғатӣ барои хориҷиёне, ки дар даст асъори муомилот доранд, табдил дода шавад. Клуб дар наздикии дарёи Таедонг ва квартали дипломатӣ ҷойгир аст. Аммо ин макон танҳо барои дипломатҳо нест - ба ҳама хориҷиён, хоҳ сайёҳ, хоҳ кормандони намояндагиҳои дипломатӣ ё муассисаҳои ғайридавлатӣ, хоҳ донишҷӯён (ба мисли мо) иҷозат доранд, ки аз хидматҳои ин марказ истифода баранд: якчанд тарабхона, як ҳавзи дарунӣ, караоке ва барҳо. Клуби дипломатӣ инчунин ҳамчун як маркази таълимӣ фаъолият мекунад, ки дар он хориҷиён метавонанд забони кореягӣ, рассомӣ, хаттотӣ, шиноварӣ ва таэквондоро омӯзанд.
Бо вуҷуди ин, дар шаҳре, ки ба маънои муқаррарии худ ҳаёти шабона вуҷуд надорад, Клуби дипломатӣ тақрибан ягона макони айшу ишратҳои мастист. Дар яке аз сафарҳои аввалини ман, роҳбалади ман, зани калонсол, ки солҳои 1980-ум дар хориҷи кишвар зиндагӣ мекард ва ба ҳайси корманди сафорати КХДР дар Вена кор мекард, боварӣ ҳосил кард, ки дарҳои ҳуҷраи караокеи алоҳидаи мо сахт баста шудаанд, ҷаҳид. аз ҷои худ бархост ва ба суруди "Рақс" оғоз кард. Малика." Он бегоҳ маълум шуд, ки вай қариб тамоми репертуари гурӯҳи ABBA-и Шветсияро медонист. Ва он чизе, ки тамоман тааҷҷубовар буд, ин буд, ки вай якчанд сигор мекашид. Тамокукашӣ дар КХДР комилан муқаррарӣ аст, агар шумо мард бошед (боварӣ доранд, ки дар КХДР бо сабаби таъсири манфии дуди тамоку дар ҷаҳон сатҳи баландтарин фавт дорад), аммо барои занон ин қатъиян манъ аст - ҳадди аққал дар ҷойҳои ҷамъиятӣ . Бо вуҷуди ин, Кореяи Шимолӣ, чӣ мардон ва чӣ занон, мисли ҳамсояҳои ҷанубии худ нӯшиданро дӯст медоранд. Истеъмоли машрубот яке аз чанд чизест, ки дар ин ҷо амалан маҳдуд намешавад.
Ман хеле тааҷҷуб кардам, маълум шуд, ки ман бояд ба ин клуб роҳнамо шавам. На Мин ва на Ро ҳеҷ гоҳ дар он ҷо набуданд ва Алек ва Искандар. Гарчанде ки шоми шанбе бошад ҳам, ҷой хеле холӣ менамояд. Мо аз долони мармарии хира ба суи караоке меравем. Ду пешхизмат бо меҳмони ягона, марди миёнасол аз Непал сӯҳбат мекунанд.
Александр ва Алек аз он истифода мебаранд, ки дар гирду атроф қариб касе нест ва мизбонони моро бо дониши густурдаи худ дар бораи репертуари эстрадаи Кореяи Шимолӣ ба ҳайрат меоранд. Пешхизмат караокеро ба кор медарорад ва Искандар бо ҳавас ба сурудани суруди машҳури "Whistle" шурӯъ мекунад. Суруди ошиқонаи хеле ғайриоддӣ дар мусиқии Кореяи Шимолӣ, он замоне дар охири солҳои 1980 ва аввали солҳои 1990 навишта шуда буд ва матни он нисбат ба дигар асарҳои санъати маҳаллӣ ба таври назаррас камтар мазмуни идеологӣ дорад. Ин дафъаро «перестройка» номидан душвор аст — рохбарони КХДР дигаргунихоеро, ки дар Хитой ва Иттифоки Советй сар шуда буданд, бо омехтаи шок ва тарсу вахм тамошо карданд. Аммо маҳз дар он солҳо Ким Чен Ир ба хоҳиши навсозии синамои Корея хеле дилчасп буд.
То охири солҳои 1980-ум, ошиқона ҳеҷ гоҳ дар маркази филмҳо, мусиқӣ ва адабиёти Кореяи Шимолӣ набуд. Калимаи «муҳаббат» бояд танҳо дар якҷоягӣ бо калимаҳои «пешво», «халқ», «инқилоб» истифода шавад. Гумон меравад, ки Ким Чен Ир боре гуфта буд, ки "мардум дӯст доштанро дӯст медоранд" ва "мо бояд онро дар экран нишон диҳем!" Пас аз ин дастур чанд фильме, ки аз руи хикояхои одамони зебою дилкаш бо хиссиёти фидокоронаи ватандустй ва садокати бепоён ба революция ба хамдигар ошик мешаванд, ба вучуд омад. Дар адабиёт пайдо шудани ин гуна хикояхо ба он оварда расонд, ки асархо ба вокеахои хаёти Ким Ир Сен ва рафикони партизани у камтар дахл карда, дар айни замон ба хаёти одами оддй — коргари завод ё дехкон ру меоварданд. Дар авҷи ин тамоюлҳо сурудҳои сершумори ишқӣ пайдо шуданд, ки дар байни онҳо "Ҳуштак" машҳуртарин ва хотирмон буд. Дар суханони ӯ амалан ҳеҷ ишорае ба сиёсат вуҷуд надорад. Имрўз чунин тарона навишта шуданаш имконнопазир аст.
* * *
Александр бо непалиҳо сӯҳбатро оғоз мекунад. Вай ҳафт сол боз дар ин ҷо зиндагӣ мекунад ва дар яке аз созмонҳои хайрияи ғайритиҷоратии кӯдакон кор мекунад, ки дар Пхенян шумораи онҳо хеле кам аст. Искандар мепурсад, ки дар куҷо зиндагӣ дар ин ҷо ҷараён дорад. Охир, соати ёздах шаби шанбе ва ин клуби дипломатй аст; Албатта, баъзе хориҷиёне мисли ӯ бояд истироҳат кунанд? Як непалӣ ба мо мегӯяд, ки ҳаёти шабона ба Кафеи Дӯстӣ кӯчид. "Аммо ман фикр намекунам, ки роҳбаладони шумо шуморо ба он ҷо равед" гуфт ӯ моро огоҳ мекунад.
Ҷаноби Шакя дар Непал зану фарзанд дорад. Чаро вай тасмим гирифт, ки дар Пхенян муддати дароз бимонад? Ин ҷо ба ӯ маъқул аст, ба ин зиндагӣ одат кардааст. Масалан, ба «Клуби дипломатй», ки вай доимии он мебошад. Вай ҳафтае чанд маротиба ба ин ҷо меояд, то аз рассоми маҳаллӣ дарси рассомӣ гирад. Пеш аз ин, ӯ дар ин ҷо забони кореягиро омӯхтааст. Вай бо кадрхои махаллй озод сухбат карда, тамоми сурудхои махаллиро медонад. Ӯ бо пешхизматҳо ишқбозӣ мекунад, аммо ишқбозӣ ҳеҷ гоҳ наметавонад ба чизи ҷиддитар табдил ёбад. Муносибати наздик байни кореягиҳо ва хориҷиён қатъиян манъ аст. Аммо, дар як вакт пай бурдам, ки у яке аз пешхизматхоро навозиш карданй мешавад. Вай аз ҳузури одамони бегона тарсида, зуд дасташро кашид.
 
Боби панҷум
Рафик Ким ба хона баргашт. Руз хеле пурмахсул гузашт. Ба ӯ муяссар шуд, ки бо як таъминкунандаи чинӣ, ки ҳафтаи гузашта дар Пекин мулоқот карда буд, созиш баст. Мавзӯи муомилот аз Фаронса харидории косметикаи гаронбаҳои нигоҳубини пӯст аст. Ин бояд дар байни занон ва духтарони элита хуб фурӯшад. Ӯ ба ҳамсараш мегӯяд, ки чаро дар фурудгоҳ бо як гурӯҳ донишҷӯёни хориҷӣ вохӯрдааст. Вай ҳанӯз имкон надошт, ки бо Алек дубора сӯҳбат кунад, то идеяи бозхаридани гӯшти гови Австралияро ба миён гузорад. Аммо ин мавзӯъ дар рӯйхати корҳои ӯ аст. Охир, хануз як мохи том дар пеш аст.
Вай ба духтараш дар иҷрои вазифаи хонагии забони англисӣ кӯмак мекунад. Сипас онҳо дар меҳмонхона нишаста, хабарҳои шомро аз телевизион тамошо мекунанд, дар ҳоле ки занаш дар ошхона хӯроки шом омода мекунад. Ошхона дар наздикӣ, дар ҳуҷраи дигар ҷойгир аст. Вақте ки хабари 25 дақиқа оғоз мешавад, Ким аллакай хоб аст. Барнома қариб пурра ба тавсифи корҳое, ки маршал Ким Чен Ун кардааст, бахшида шудааст. Ин пайдарпаии видео бо мусиқии ботантанаи симфонӣ ҳамроҳӣ мекунад ва овози ваҳшиёнаи диктор корнамоиҳои ӯро бо овози ларзиши контральто нақл мекунад.
Маршал заводи коркарди мохиро, ки ба хайати армияи халкии Корея дохил мешавад, аз назар мегузаронад. Маршал ба машкхои харбй рохбарй мекунад, ки мавзуи онхо cap додани ракетахои баллистикй мебошад. Дар хузури маршал Ким Чен Ун съезди IX иттифоки чавонони социалистй Ким Ир Сен кушода мешавад. Маршал ба фермаи хукпарварии сохили дарьёи Тэдонг меравад. Маршалро издихоми аскарони зани мафтуни ва гирьякунон ихота кардаанд. Маршал cap дода шудани радифи кайхониро тамошо мекунад.
Дар пеши назари падар ва духтаре, ки дар паҳлӯи диван нишастаанд, расмҳо медурахшад. Дар миёнаи пахши ахбор, Geumhee ва падари ӯ аллакай пурра ба бозиҳо дар телефонҳои Koryolink-и худ ғарқ шудаанд.
Маршал ба шахтахо ба сафари тафтишй мебарояд. Маршал ба фермаи шутурпарварие, ки падараш бо максади рафъи камбуди доимии озука дар кишвар кушода буд, меравад. Дар хар як чунин тафтиш Маршал оид ба хар як чихати фаъолият масли-хатхои пуркимат медихад ва рохбарони объектхо ин маслихатхоро навишта, ба хотир меоваранд, то ки онхоро фавран ба диккати хамаи коргарон расонанд; ин маслихатхо бояд фавран ба амал татбик карда шаванд. Диктор ҳама чизеро, ки Маршалл ҳангоми ҳар як тафтиш гуфта буд, комилан хонда медиҳад. Мундариҷаи изҳороти ӯ аксар вақт ғайриоддӣ аст - "ин хуб аст ва он бад", аммо ин ғайриоддӣ бо муаррифии мелодрамавии мавод фаро гирифта шудааст, ки ҳар як ибораро бо тантанаи ошкоро, ҷиддӣ ва аҳамияти вагнерӣ пур мекунад.
Баъди хабархо программам мусикй. Калимаҳои Суруди миллӣ дар саросари экран, ба мисли караоке ҳаракат мекунанд, то ҳама онҳоро дар хотир нигоҳ доранд - ин хеле муҳим аст, зеро ҳамаро метавон дар вақти дилхоҳ барои иштирок дар ягон чорабинӣ даъват кард, ки дар он суруд суруди суруд талаб карда мешавад. дар хор. Вакте ки рафик Ким хоболуд аст, Геумхи хурдакак дар баробари телевизор суруди охиринро месарояд: «Маршали мо», «мо бе ту зиндагй карда наметавонем», «такдири мо ва ояндаи мо дар дасти шумост», «мо факат аз паси шумо меравем», « куввахои мусаллахи революцио-нй «Тадьягохи асосии маршал-пешво».
Дар мамлакати социалистй реклама нест. Ба ҷои ин, танаффусҳо байни ҳикояҳои гуногун бо иқтибосҳои илҳомбахш аз корҳои ҷовидонаи Ким Ир Сен, Ким Чен Ир ва Ким Чен Ун пур мешаванд.
Оилаи Ким ҳангоми оғози филм барои хӯроки шом нишастаанд. Имшаб онхо классикеро намоиш медиханд, ки рафик Ким ва занаш аз солхои чавонй дар хотир доранд: фильми соли 1986 «Духтари трафик дар чорроха». Фильми бузург дар бораи рохи дурусти тай кардани рохи мамлакати социалистй. Духтарони полиси роҳ як хусусияти машҳури ҳаёти шаҳри Пхенян мебошанд. Тибқи овозаҳо, ҳар яки онҳоро аз рӯи намуди зоҳирии худ шахсан пешвои олӣ интихоб кардааст. Ва чаро ба мо чарогаки светофор лозим аст, зеро дигар роххои сирф кореягй ва со-циалистй мавчуданд, ки кай ист кардан ва кай рафтанро нишон медиханд.
Рафик Ким фильмеро, ки касе тамошо намекунад, хомуш мекунад. Вай диски дуздии Zootopia-ро, ки аз дӯкон харида буд, ба плеери DVD ворид мекунад. Аҳли оила хӯроки шомро хомӯшона анҷом дода, бодиққат ба экран менигаранд. Вакте ки фильм ба охир мерасад, зани рафик Ким Геумхиро ба хобаш мегузорад. Рафик Ким ба намоиши телевизиони марказии Корея баргашта, охири барномаи навбатии ахборро, ки харакатхои охирини маршалро инъикос мекунад, пайдо мекунад. Ин дафъа қариб ягон амале нест. Ба ҷои ин, диктор матнро аз коғазе, ки дар дасташ дорад, мехонад ва дар хотираи тамошобинон ҷузъиёти ҳар як қадами маршалро, ки ба номи инқилоби музаффаронаи сотсиалистӣ гузоштааст, барқарор мекунад. Пас аз он рӯзномаи шабонарӯзии "Гузориши Кумитаи сулҳ ва муттаҳид" меояд, ки дар он як қатор рангоранги дағалӣ, таҳқир ва таҳқиромез алайҳи Иёлоти Муттаҳида ва Кореяи Ҷанубӣ барои нақши онҳо дар тақсимоти нимҷазираи Корея истифода мешавад. Он инчунин душманонро ба игвогарихои минбаъдаи зидди Шимол нигарондашуда айбдор мекунад. Ниҳоят, пешгӯии обу ҳаво барои рӯзҳои наздик вуҷуд дорад. Дар Пхеньян рузхои офтобии беабр. Экран холй мешавад — Программам бегохй ба охир расид. Дар ин вакт рафик Ким кайхо хоб аст.
 
Боби шашум
Мо аз бари караоке tipsy тақрибан нисфи шаб ба меҳмонхона бармегардем. Мо дар остонаи лифт, ки моро ба он гусел карданд, ба рохбаладони худ шаби хуш орзу кардем. Мо аллакай тайёрем ба он ворид шавем, ки ногаҳон моро як соҳибкори хитоии парешон, ки аз мо ҳам бештар зери обу ҳаво аст (ба истиснои Искандар, ки танҳо чой менӯшид, албатта) пеши роҳи моро гирифт. "Шумо кистед? Ман туро пештар дар ин ҷо надидаам... Биё, занем, ба бар меравем». Мо се нафар ба якдигар нигаристем. "Барои чӣ не?" — аввалин касе, ки барои чавоб чизе ёфт, теетоталисти мо буд.
Дар бари назди лобби ин соҳибкор худро Саймон муаррифӣ кард. Вақте ки ӯ фаҳмид, ки мо барои таҳсил ба ин ҷо омадаем, ӯ хеле рӯҳбаланд шуд. “Ман ҳам мехоҳам, ки духтарам дар ин ҷо дар донишгоҳ таҳсил кунад. Аммо вай намехоҳад, ”мегӯяд ӯ бо андӯҳ дар овозаш. Ӯ якчанд шиша пивои маҳаллии Taedongang фармоиш медиҳад ва пешхизмат онро ба стаканҳо мерезад. Саймон бо мо бо омехтаи забонҳои классикии чинӣ ва инглисӣ сӯҳбат мекунад ва ҳар қадар маст шавад, ҳамон қадар ба забони модарии худ таъкид мекунад. Ӯ мудири кони муштараки воқеъ дар наздикии Вонсан кор мекунад. Ӯ менеҷер аз ҷониби Чин аст. Чун дар дигар мамлакатхои социалистй, ба монанди Куба, хоричиён дар Кореяи Шимолй сохиби корхо-на ва моликият дошта наметавонанд. Аммо агар онхо маблаги калон гузоранд, тачрибаи калон ва технологияи пешкадам дошта бошанд, метавонанд бо шарикони махаллй, ба монанди рафик Ким, корхонахои муштарак ташкил кунанд.
"Ман дар ин кишвар бисёр сармоягузорӣ кардам" пичиррос мезанад Саймон. Вай ба атроф шубхаона менигарад ва хамаи гуфтахои худро бо кайду шартхо хамрох мекунад. Меҳмонхона аз камшумор ҷойҳо дар ин кишвар аст, ки хориҷиён ба назар мерасад, ки бо ҳам каму беш озодона сӯҳбат мекунанд. Бинобар ин, дар байни одамон чунин мешуморанд, ки ҳама чиз дар ин ҷо бо асбобҳои гӯшӣ печида аст - чунон ки ҳамеша дар чунин ҷойҳо дар Иттиҳоди Шӯравӣ буд.
Аммо ин ақида мухолифон низ дорад. Саймони дигар, як инглис аз Корё, ки беш аз ҳама ба Кореяи Шимолӣ рафтааст, ин як сафсата аст: “Онҳо танҳо дар меҳмонхонаи “Янгакдо” беш аз ҳазор ҳуҷра доранд. Чаро онҳо бояд ҳамаро ғамгин кунанд ва гӯш кунанд?» Ба эътиқоди ӯ, сайёҳони оддӣ барои режим чандон таваҷҷӯҳ надоранд - танҳо пули онҳо.
"Не не, не! — бо овози хомуш мегуяд Симон чинй. — Мо бояд эҳтиёт бошем. Хамаи хонахо... микрофонхо доранд. ДАР ХАМА!"
Марк, ёвари ҷавони Саймон, вориди бар мешавад. Ӯ аз Циндао аст, аммо дар Кореяи Ҷанубӣ таҳсил кардааст ва бо забони кореягӣ озод ҳарф мезанад. Вай аксар вақт ҳамчун тарҷумон хидмат мекунад, вақте ки раҳбари ӯ бо шарикони Кореяи Шимолӣ муошират мекунад.
"Дуруст аст," Марк бо забони англисӣ мукаммал мегӯяд ва як нӯшобаи пивои худро гирифта, "Ман ҳатто як микрофони хурдеро дар идораи мо дар Вонсан ёфтам: он дар чароғ пинҳон шуда буд. Оё шумо дар бораи меҳмонхонаи Dongmyeon шунидаед? Тамоми ошёнаи ҳаштум аз они мост».
Бо вуҷуди ин, ба назари ман, эҳтимоли зиёд дорад, ки Кореяи Шимолӣ шарикони корхонаи муштараки худро аз сайёҳони оддӣ ғамгин мекунад... Аз тарафи дигар, оё Алек шарики тиҷоратии рафиқ Ким нест?
Саймон торафт бештар маст мешуд ва дар баробари дараҷаи мастӣ, паранойяи ӯ низ афзоиш ёфт, ки гоҳ-гоҳ ба хоҳиши буридани ҳақиқат ҷой медод - аммо баъд, ба монанди маятник, ба андешаи васвосии худ баргашт: «Бубинед, ки шумо чӣ кор мекунед. гӯед, онҳо ҳама чизе ҳастанд, ки гӯш мекунанд, ҳама чизро мешунаванд "гуфт ӯ бо як оҳанг ва сипас Ким Чен Унро бо овози баланд таъриф карда, демократия ва капитализми бозорро маҳкум мекунад.
Вақте ки ӯ ҷуръат мекунад, ки дар бораи сиёсат сӯҳбат кунад, вай мегӯяд, ки Ким Чен Унро як гурӯҳи пиронсолон иҳота кардаанд. Ин аст, ки пешравии кишварро суст мекунад. Доираҳои элитае, ки маршали ҷавон аз Ким Чен Ир ба мерос гирифтааст, шумораи зиёди сахтгирон ва догматистҳои идеалистиро дар бар мегирад. Ба эътиқоди Саймон, таъсири онҳо тозакунии охирини эшелонҳои баландтарини қудратро шарҳ медиҳад, ки резонанстаринро дар натиҷаи эъдоми амаки Ким Чен Ун, Чанг Сонг-Тхек, ки дар Пхенян дуюмин мард ҳисобида мешуд ва яке аз онҳо буд, ба вуҷуд овард. машваратчиёни асосии пешвои чавон. Аммо вақте ки ман аз Саймон мепурсам, ки оё вай фикр мекунад, ки Ким мехоҳад ба вориси Мао, ислоҳотчӣ Дэн Сяопин пайравӣ кунад, ӯ танҳо бо сари ризо ишора мекунад ва сипас ба фитнагарии худ идома медиҳад: "Биёед, ки чӣ мегӯед, Ким Чен Ун бузург аст, капитализм аст. бад».
"Ин бори аввал аст, ки ман бо як амрикоӣ дар ин ҷо вохӯрдам" гуфт Марк бо таваҷҷӯҳ ба овози ӯ.
«Ман борҳо дар ин ҷо будам», - ҷавоб медиҳам ман сигорро даргиронда. Забон то андозае хира мешавад: «Ман медонам... дар ин ҷо чӣ гуна рафтор кардан лозим аст». Ҳеҷ мушкиле набояд бошад."
"Бале, аммо ... дар асл, ҳоло вақти беҳтарин барои омадани амрикоиҳо нест."
"Хеле хатарнок, хеле хатарнок", - ба дуоҳо ё ҷодуҳои такрориаш Саймон калимаҳои нав илова мекунад.
— Эҳтиёт будан даркор, аз он бачаҳо эҳтиёткортар, — бо сари рафиқони ман, ки дар он тарафи миз нишаста буданд, ишора мекунад.
Саймон варақаи визитии худро ба ман медиҳад: «Шумо мушкиле доред, ба ман занг мезанед. Ман одамони ин ҷоро мешиносам. Ҳар мушкиле, ки шумо доред, ман онро ҳал мекунам”. Вай бо як ҳавои ваколатдор синаашро мезанад.
Ман сар ҷунбондам ва ба ӯ ташаккур мегӯям.
Мо ба рафтан омода мешавем ва Марк моро ваъда медиҳад, ки фардо бегоҳ боз як нӯшокии дигар нӯшем. Меҳмонхонаи "Сосан" мисли барҳои меҳмонхонае, ки дар маркази шаҳр ҷойгир аст, садое надорад. Албатта, одамони синну соли Марк вуҷуд надоранд, ки бо онҳо сӯҳбат кунанд. Аз сабаби кораш, ба ӯ лозим меояд, ки чанд моҳ пай дар пай дар ин ҷо, бидуни интернет, бидуни имкони тамос бо дӯстдухтараш дар хона будан; ягона одамоне, ки ӯ метавонад бо ӯ муошират кунад, раҳбари ӯ ва интихоби интихобшудаи бюрократҳо ва роҳбарони тиҷоратии Кореяи Шимолӣ мебошанд, ки ҳама аз ӯ хеле калонтаранд. Мо уро бовар мекунонем, ки албатта боз вомехурем ва нушокй мекунем ва баъд ба ошьёнаи бисту хаштум, ки як мохи оянда хонаи мо хохад буд, меравем.
* * *
Дар балкони ҳуҷраи худ истода, ман дар ҷое ба торикии шаҳр менигарам ва тасаввур мекунам, ки вақте ки пас аз чанд соат пас аз саҳар пардаҳоро мекашам, ин чӣ гуна хоҳад буд. Ким Чен Ир писанд омад, ки бигӯяд: "Мо бояд фазои шаҳрии худро дар тумани зич печонем, то ки душманонамон дар бораи мо чизе нафаҳманд." Агар бигӯям, ки тумани субҳ моҳияти дарки ман дар бораи Пхенянро равшан инъикос мекунад, муболиғаи дағалона хоҳад буд. Аммо ҳақиқат ин аст, ки аксар вақт аввалин чизе, ки ҳангоми ба ёд овардани шаҳрҳое, ки мо боре дидан кардаем, маҷмӯи абстрактии ассотсиатсияҳои равонӣ аст. Инҳо метавонанд одамоне бошанд, ки шумо дар он ҷо нӯшокӣ мекардед. Саҳнаҳое, ки шумо дар интизори убури кӯча будед. Бӯи бӯи пухтани ғизо аз тарабхонаҳо ба гӯш мерасад. Тумане, ки ҳангоми аз тирезаи меҳмонхонаи худ назар кардан шуморо фаро мегирад.
Ҷой шуморо чӣ гуна ҳис мекунад? Махсусан чунин ҷойе, ки шумо ҳар рӯз дар чархбол ҳастед, ки эҳсосот зуд якдигарро иваз мекунанд: мафтуни, интрига, нафрат, ҳайрат, даҳшат - ва аксар вақт ҳама дар як вақт, дар ин ҷо ва якбора ба вуҷуд меоянд.
Байни он чизе, ки Пхенян орзу мекунад ва дар асл он чизест, ки фосилаи васеъ вуҷуд дорад. Тасвири “Шаб дар Пхенян”-ро рассом Ким Мён Ун дар соли 2012, яъне соле, ки ман бори нахуст пас аз марги Ким Чен Ир ва болоравии Ким Чен Ун ба ин ҷо омадам, кашидааст. Дар он пойтахт медурахшад, дар обхои Таедонган бисьёр чарогхои гуногунранг акс ёфта, шахри шаби дурахшонро боз хам мунаввар мегардонанд. Вақте ки ман ин расмро бори аввал дидам, ман онро камтар ҳамчун тафсири таҳрифшуда, балки ҳамчун тасвири идеалии шаҳри орзуҳое, ки бояд сохта шавад, қабул кардам.
Дар чор соли охир бисьёр чиз тагьир ёфт. Шаҳре, ки зери пои ман аст, дигар мисли пештара тира нест. Лоиҳаҳои шаҳрӣ ба монанди Кӯчаи дурахшони оянда барои коҳиш додани ин фарқият байни идеал ва воқеӣ кӯмак мекунанд. Он аз худи ҳаёт пур аст: ин ботлоқи зиддиятҳои дурахшон, риёкории ошкор ва шиорҳои масткунанда ва ҳаяҷон аз асрорест, ки онҳоро танҳо бо пичиррос гуфтан мумкин аст, ва хатарҳои даҳшатовар ва хоҳиши умумӣ барои дур кардани орзуҳо. ҳамчун воқеият. Аз ин ҳама нофаҳмиҳо ва ҳатто бештар аз он эҳсосоте, ки аз он бармеангезад, ошуфта шудам, ман мефаҳмам, ки ман бояд бо ин шаҳр ва ин ҳама ғазаб ба гунае муомила кунам. Ҳар қадар ки ман ин шаҳрро бештар шиносам, ҳамон қадар камтар мефаҳмам. Аммо фаҳмиши ман камтар, вай маро бештар мафтун мекунад. Шахре, ки дар он одамоне, ки ба маглубият муддати дароз тоб оварда метавонанд. Шаҳре, ки аз орзуи як одам ва авлоди ӯ ба вуҷуд омадааст.
 
Қисми дуюм
Бадтарин кишвар дар ҷаҳон
 
Боби ҳафт
Субҳи рӯзи дигар, вақте ки пешхизмат пиёлаҳои қаҳваи тезро дар назди Алек, Александр ва ман дар утоқи азими холии тарабхона гузошта буд, Саймон ба мо ҳамроҳ шуд. Дар вакти нахорй вай тааччубоварона хеле хомуш монд, гарчанде маълум буд, ки вай ба хар як гапи мо бодиккат ва бо шавку хаваси зиёд гуш мекард, гуё хануз хам дарк кардани чй будани моро мехохад. Дар равшании хираи субҳ бедор шуда, ба ман чунин менамуд, ки Симон дар донистани забонҳои хориҷӣ чандон қавӣ нест. Аммо хомӯшии ӯ то ҳол маро ба ҳайрат овард, ки ӯ шаби пеш чӣ қадар гапзанӣ кардааст. Шояд аз он тарсид, ки аллакай бисьёр гапхои нодаркор гуфта бошад, хомуш монд. Дарвоқеъ, мо дар ҳафтаҳои баъдӣ ҳам дар меҳмонхона ва ҳам дар шаҳр бо ӯ боз чанд маротиба вохӯрдем, аммо ӯ дигар ҳеҷ гоҳ кӯшиш накард, ки бо мо сӯҳбат кунад. Илова бар ин, ӯ барои нигоҳ доштани масофа кӯшишҳои намоён мекард.
Вақте ки шумо ба Кореяи Шимолӣ меоед, шумо бо як анъана ё ҳатто қоидаи аҷибе дучор мешавед: роҳбаладонатон ҳеҷ гоҳ бо шумо субҳона намехӯранд. Шояд ин аз он сабаб бошад, ки дар меҳмонхонаҳои холӣ дар Пхенян тарабхонаҳои зиёде мавҷуданд, ки шумо бояд ҳамеша фаҳмед, ки чӣ тавр истифода бурдани онҳо. Ё ин метавонад барои маҳдуд кардани дастрасии кореягиҳо ба буфет бо интихоби бойи таомҳои чинӣ, кореягӣ ва ғарбӣ анҷом дода шавад. Ба ҳар ҳол, пас аз наҳорӣ дар тарабхонаи ошёнаи дуюм мо аз зинапоя поин шудем ва дар фойе бо Мину Ро вохӯрдем.
Мин хануз дар бораи барномаи экскурсияамон ошуфта буд. Мо комилан намехостем, ки барномаи пешниҳодшударо риоя кунем, зеро он ҳама сафсатаҳои стандартии сайёҳиро дар бар мегирад - мо аллакай аз ин гузаштаем. Ман розӣ ҳастам, ки барои шахсе, ки нав ба шиносоӣ бо кишвар шурӯъ мекунад, чунин барнома ҷолиб хоҳад буд, аммо барои мо дилгиркунанда буд, зеро мо ҳама чизро дида будем. Ҳама осорхонаҳо ва мавзеъҳои таърихие, ки сайёҳон одатан аз он дидан мекунанд, сайёҳони роҳбаладро пешниҳод мекунанд, ки ҳамеша ситоиши содиқонаи Ким Ир Сен ва/ё Ким Чен Ирро дар бар мегиранд ва дар бораи нақши ин ҷойҳо дар ҳаёти онҳо шарҳ медиҳанд.
Имруз мо дар программа «Мучассамаи Идеяхои Жуче»-ро дорем, ки хар яки мо ду ва хатто се маротиба ба он сафар карда будем. Дирӯз, вақте ки дар роҳ ба меҳмонхона Алек ба ӯ гуфт, ки мо мехоҳем ба барнома каме тағирот ворид кунем, Мин ба таври равшан ошуфта буд ва ҳатто каме тарсид. Гап дар он аст, ки ҳар як объект дастури махсуси худро дорад, ки шумо бояд пешакӣ бо онҳо боздид кунед ва дар баъзе ҳолатҳо ба шумо иҷозати махсус низ лозим аст. Дар КХДР стихиявй амалан имконнопазир аст.
Дар ҳоле, ки Мин намефаҳмид, ки чӣ кор кунад, Александр пешниҳод кард, ки ба теппаи Мансудае рафта, ба пояи Муҷассамаи бузург - ҳайкалҳои пешвоён гул гузошта шавад. Бо шунидани ин, Мин ба ларза омад ва равшан хурсанд шуд: "Бале, бале, ба он ҷо меравем. Ва пас чаро мо ба парки нави обй сафар намекунем? Шумо метавонед пеш аз оғози дарсҳо каме вақтхушӣ кунед. Шумо бо худ сандуқи шиноварӣ овардед?»
* * *
Барои фаҳмидани каме дар бораи Кореяи Шимолӣ - гузашта, ҳозира ва ояндаи он - шумо бояд дар бораи бобои Ким Чен Ун, Ким Ир Сен маълумоти зиёде дошта бошед. Аммо барои ин бояд аз хагиографияи бемаънии муътабари давлат, ки ба муболигаи вахшиёна ва хатто ба дуруги ошкоро ва бофтаю бофта асос ёфтааст, гузарад. Бар замми ин овозаю тахминхои хандаоваре хастанд, ки солхо дар хорича дар васоити ахбори омма ва идорахои гуногуни давлати ба вучуд омадаанд. Воқеияти ин овозаҳое, ки ҳамчун як ҳангома ва ё хабари рӯйдодҳо муаррифӣ мешуданд, касе талоши тасдиқ ё рад карданро надошт, зеро “бадтарин кишвари ҷаҳон” танҳо сазовори шаъни Ҳақиқат нест.
Ҳарчанд идеологияи ултрамиллистии Кореяи Шимолӣ имрӯз ҳайратовар ва нофаҳмо ба назар мерасад, решаҳои он дар муҳити беназире, ки кишвар дар давраи пас аз мустамлика дар он қарор дошт, вогузор шудааст. Уинстон Черчилл, Чан Кай Шек ва Франклин Рузвелт дар конфронси Қоҳира дар соли 1943 ба мувофиқа расиданд, ки пас аз анҷоми ҷанг Ҷопон аз тамоми колонияҳо, аз ҷумла Корея, ки бо қувваи ваҳшиёна забт карда буд, маҳрум карда мешавад. Дар баробари ин дар охири чанги дуйуми чахон Иттифоки Советй ваъда дод, ки фавран баъди галаба бар Германияи фашистй ба маглубияти Япония хисса мегузорад. Кушунхои советй ба кавли худ вафо карда, ба Корея чунон тез ва чунон дур пеш рафтанд, ки хукумати Америка аз он ба таври чиддй хавотир шуд, ки онхо тамоми нимчазираро зери назорати худ гиранд. Дар шароити рушди босуръати воқеаҳо, ду афсари ҷавон - Дин Раск ва Чарлз Бонестил, ки на танҳо ҳеҷ гоҳ дар Корея набуданд, балки дар ин бора ҳеҷ чизро намедонанд - 8 августи соли 1945 ба дасти як харитаи нимҷазираи Корея аз мақолаи " National Geographic. Дар зарфи ним соат нимчазираро таксим карданд. Офицерон дар баробари параллели 38-ум, ки территориям Кореяро кариб ба ду баробар таксим карда буд, осори худро гузоштанд. Фоидаи ин дар он буд, ки Сеул худро дар минтакаи тахминии истилои Америка — дар чануби нимчазира пайдо кард. Ба тааччуб омадани америкоиён он аст, ки советй ин таклифро дархол кабул кард, ки ин так-лифро аз афташ, ба сабаби кариб як хел будани «фахмидани» Корея мебошад. Тақдири Корея ҳамин тавр ҳал карда шуд - он байни ду абарқудрати ҷаҳонии ба ҳам муқобил тақсим карда шуд, ки дар бораи кишвар кам медонистанд.
Агар истилои Япония омиле бошад, ки майлу хохиши сузон ба истиклолиятро ба вучуд оварда, боиси ташкил ёфтани Республикаи Халкии Демократии Корея шуда бошад, пас — мувофики мифологияи расмй — рафик Ким Ир Сен ба муборизаи мусаллахи партизанхо рохбарй мекард, ки ин боиси пеш карда шудани истилогарон гардид. аз хоки Корея , ва мамлакат ба халк баргардонда шуд. Албатта, ин комилан дуруст нест. Нуқтаи ибтидоӣ, ки аз рӯи он Сталин Кимро ба нақши раҳбари Кореяи Шимолӣ таъин кардааст, низ нодуруст аст. Дар хакикат, ачаб ин аст, ки дар вакти таксим шудани нимчазира дар Кореяи Шимолй умуман ягон коммунист набуд. Пойтахти харакати навбаромади коммунистй, ки онро японхо торумор карда буданд, Сеул буд ва кариб хамаи коммунистони Корея дар вакти аз асорати мустамликадорй озод карда шудани Корея ё дар Манчурия ва ё дар Иттифоки Советй буданд. Ва дар хакикат Ким Ир Сен яке аз бисьёр кореягихое буд, ки Иттифоки Советй ба шимоли Корея фиристода буд. Дар аввал ба у вазифаи нисбатан хоксори вазири мудофиа таъин карда шуд. Тафсилоти болоравии минбаъдаи ӯ дар манёврҳои пасипарда, ки давраи Ҷанги Сардро тавсиф мекард, пӯшида боқӣ мемонад. Як чиз возеҳ аст: Ким қарздор аст, ки карераи худ ба таври бениҳоят зуд ва бешубҳа тасодуфӣ нест, ки дар тӯли ҳамагӣ як моҳ аз замони аз СССР ба Вонсан омаданаш ба мақомоти низомии шӯравӣ ва мушовирони маҳаллӣ дар Пхенян ба зинаи болоии иерархияи Корея боло равад. зеро онхо акаллан то соли 1949 хукмронй мекарданд. Ба эҳтимоли зиёд, он вақт худи Ким Ир Сен чунин болоравиро интизор набуд ва барои он талош ҳам намекард.
* * *
Сафар ба Мансудае теппа моро ба худи маркази Пхеньян бурд. Роҳе, ки дар он ҷо аз блокҳои биноҳои баландошёнаи нави истиқоматӣ мегузашт, ки яке аз онҳо, зоҳиран, нусхаи дақиқи Трамп Плаза дар Ню Йорк буд; Муҳоҷире, ки дар ин ҷо зиндагӣ мекунанд, ин маҳаллаҳоро бо киноя "Дубай" меноманд. Пас аз он ки мо шоҳроҳи асосии васеъро хомӯш кардем, масири мо моро аз назди бинои ваҳшиёнаи Қасри Конвенсияи Мансудае бурд, ки дар он ҷо парлумон соле як маротиба ҷамъ омада, қарорҳои роҳбариятро якдилона дастгирӣ мекунад. Мехмонони хоричй ба истгохе меоянд, ки дар наздикии бино вокеъ буда, киоски хурди гул дорад. Мо гулдастаҳо харида, бо садои мусиқии ватандӯстонаи садои баландгӯякҳои ноаён бо роҳи танг ба боло баромадем ва дар чеҳраи худ як ифодаи ғамангезе пайдо кардем, то ба маросими ғамангезе, ки миллионҳо кореягиҳо ҳар сол дар он иштирок мекунанд, мувофиқат кунанд. Боги гирду атроф бо мехнати гражданинхои «ихтиёрй», ки бо кайчи алафдаравй мекунанд, дар холати покиза нигох дошта мешавад. Мо имрӯз дар роҳ ба сӯи муҷассамаҳо ба ҷуз як ҷавони танҳое, ки бо ҷорӯби шоха зинаҳоро рӯфта истодааст, касеро намебинем.
Хилл Мансуда, бешубҳа, маркази Пхенян - ҷуғрофӣ, сиёсӣ ва маънавӣ мебошад. Соли 1972 ба ифтихори шастсолагии падараш - мувофиқи муҳимтарин категорияи тақвои фарзандии Конфутсий - Ким Чен Ир дар болои теппа муҷассамаи бисту думетраи биринҷии Пешвои муаззамро қомат афрохт. шахр. Пас аз панҷ сол, муҷассама бо тилло пӯшонида шуд, ки ба зудӣ бардошта шуд ва ҳайкалро ба намуди аслии худ баргардонд. Ин ҳодиса пас аз он рух дод, ки Ден Сяопин бо як сафари давлатӣ аз кишвар дидан кард, ки бо дидани муҷассамаи тиллоӣ пурсид, ки пули дар чаҳорчӯби кумаки Чин ҷудошуда куҷо меравад. Аз замони ифтитоҳи ин ёдгорӣ барои кореягиҳо эҳтиром гузоштан ба пояи муҷассама ва гузоштани камони тантанавӣ ба ҳукми анъана даромадааст.
Як ҳафта пеш аз сафари нахустини ман ба Кореяи Шимолӣ дар соли 2012, Ким Чен Ун дар маросими ифтитоҳи муҷассамаи нав дар болои теппаи Мансудае ширкат кард, ки дар он ҷо симои каме тағйирёфтаи бобояш дар баробари муҷассамаи дигар - Ким Чен Ир, ки ахиран фавтида буд, истода буд. . Дар ибтидо дар муҷассамаи Ким Ир Сен пешвои ҷавон тасвир шуда буд, ки дар тан шинелҳои ҳарбии кушодашуда дар бар дошт ва дар зери он куртаи услуби мао намоён буд, ки дар аввал як навъ либоси оддии Ким Ир Сен буд. Дасти пешво бархоста, ба осмон ва ситорахо ишора мекард, дар чеҳраи ӯ ифодаи устувории беҳамто ва садоқат ба кори худ ифода мекард. Дар версияи нав, куртаи фаронсавӣ ҷои худро ба костюми анъанавии қатъии галстук дод, ки Ким Ир Сен ба пӯшидани он дертар оғоз кард, ба ҷои нигоҳи қатъии инқилобӣ табассуми дилпурона ва гарми пешвои ҷаҳон пайдо шуд ва айнакҳо онро анҷом доданд. симои бобои мехрубон — Сарвари човид. Писари ӯ, раҳбари маҳбуб Ким Чен Ир, дар наздикӣ қарор дорад ва ҳамон табассуми гарме дорад, ки ба хислатҳои ӯ ҳаёт мебахшад. Ин табассумро, бояд гуфт, дар наворхои хроникаи расмй дидан мумкин нест. Ӯ дар ҷое берун аз уфуқ, ба ояндаи кишвараш, ки беш аз ним аср бо падараш ҳукмронӣ мекард, менигарад. Ҳарду муҷассама ба пародияи санъати монументалӣ, китч монанд аст, ки бо шаклҳои мультфильмии худ, андозаи даҳшатнок ва псевдо-дурахши ҷолиби худ нафратовар аст.
Албатта, шумо бояд аблаҳ бошед, то дар ин ҷо хандед. Охир, ин макон муқаддаси Кореяи Шимолӣ аст. Шуморо огох кардан лозим аст ва пешакй бехтар аст, ки хайкали ёдгорйро тавре ба сурат гирифтан лозим аст, ки рохбарон дар кад-кади тамом, аз сар то по, дар кадр. Гирифтани аксҳои наздики ҳама ҷузъиёти ёдгориҳо қатъиян манъ аст. Дастурҳои шумо ин дастурҳоро такрор мекунанд, вақте ки шумо камераи худро мегиред, ба китфи шумо нигоҳ мекунанд. Замина барои симои раҳбарон яке аз маъруфтарин мозаикаи Кореяи Шимолӣ мебошад, ки кӯли Ҷонгчиро бо рангҳои беж, сафед ва хокистарранг тасвир мекунад, ки дар кратери вулқони Пэктусан ҷойгир аст, ки дар ҳарду Корея муқаддас дониста мешавад. Дар девори музеи революцияи Корея паннои мозаикии дарозиаш такрибан 70 метр гузошта шудааст. Экспонатхои ин музей дар бораи таърихи мамлакат аз ташкил ёфтани он то имруз накл мекунанд.
"Травис, лутфан айнаки офтобии худро кашед" мепурсад Мин.
Бало занад! Ман аллакай хато кардам ва ин ҳамагӣ рӯзи дуюм аст. Айнаки офтобӣ - албатта! Ман онҳоро зуд сарамро канда, дастҳоямро ба паҳлӯям фуроварда, ба ду симои даҳшатовар чашмак назанам.
* * *
Чаро Ким Ир Сен? Одамони советй дар вай чиро ин кадар махсус диданд?
Хуччатхои архивхои советй гувохй медиханд, ки рохбарияти СССР баъди анчоми чанги дуйуми чахон барои Кореяи Шимолй накшахои хеле хоксорона дошт. Агар умуман ягон накша мебуд. Онҳо ба таври ретроактивӣ пайдо шуданд ва табиати импровизатсия доштанд. Эҳтимол меравад, ки Шӯравӣ дар баъзе марҳила ба амрикоиҳо имкон диҳад, ки нимҷазираро пурра таҳти назорати худ гиранд - ин манфиати онҳо хеле нав буд, гарчанде ки Корея бо Русия сарҳади заминӣ дошт, ки ин барои пешгирӣ кардани ҳукмронии Амрико дар кайҳон кофӣ хоҳад буд. . Ба ҳамин тариқ метавон шарҳ дод, ки чаро Чини имрӯза ба муттаҳид кардани нимҷазираи Корея бо Кореяи Ҷанубӣ, ки дар ин раванд ҳукмронӣ мекунад, манфиатдор нест: ҳеҷ кас намехоҳад дар сарҳадҳои он нерӯҳои амрикоиро бубинад.
Дар чунин шароити номуайян, вақте ки аз ҷониби дигар кишварҳо таваҷҷӯҳи кам вуҷуд дорад, воқеаҳо метавонанд комилан ғайричашмдошт инкишоф диҳанд. Ким зуд диккати машваратчиёни Пхеньяни СССР-ро ба худ чалб кард. Агар ӯ пас аз чанд ҳафта дар Пхенян пайдо мешуд, эҳтимоли зиёд дорад, ки номи ӯ дар фаромӯшӣ мемонд. Аён аст, ки вай ҳамчун миёнарави муваффақ байни Маскав ва аҳолии маҳаллӣ дида мешуд. Охир, ӯ ду даҳсолаи ахирро дар бадарға дар Иттиҳоди Шӯравӣ гузаронд ва бо забони русии қобили мулоҳиза ҳарф мезад, аммо бо маълумоти синфи ҳаштум касе дар бораи Ким як зиёии ҷиддӣ фикр намекард. Шумораи зиёди хамкасбони советй чунин мешуморанд, ки дониши вай аз таълимоти Маркс ва Ленин ночиз аст. Аммо дар он вакт мутафаккирони бузург махсусан дар мамлакатхои иттиходи Шуравй лозим набуданд. Сифати пурарзиш ин итоат кардан ва итоат кардан буд. Ва Ким оқилона аз гурӯҳи инқилобиёни касбӣ, оташин ва аппаратчиҳое, ки Сталин онҳоро нафрат мекард, дурӣ нигоҳ дошт - ин бешубҳа арзиши Кимро дар назари генералиссимус афзоиш дод. Гузашта аз ин, Ким дар Пхенян таваллуд шудааст, ки пойтахти нав шуд ва дар байни кореягиҳо бо истисморҳои партизании худ бар зидди Ҷопон машҳур шуд - корҳое, ки ба зудӣ бо таблиғоти расмии ҳукумат ба ҳадде муболиға карда ва ҳатто таҳриф карда мешаванд, ки онҳое, ки воқеан Ким будани Кимро хуб медонистанд. ки пеш аз баргаштан ба Корея дар рузи гарми августи соли 1945 машгул шуда буданд, онхо фацат намефахманд, ки дар бораи чй гап мезананд. Карор дода шуд, ки Ким барои советхо лухтаки идеалй бошад.
Ким Ир Сен дар деҳаи Мангёндае, ки ҳоло бахше аз Пхенян ва бахше аз ноҳияи ҳамин ном аст, ба дунё омадааст. Рӯзи таваллуди Ким Ир Сен, 15 апрели соли 1912 ба рӯзи ғарқ шудани Титаник рост меояд. Шояд ин бошад, ки баъдтар "Титаник" ба яке аз филмҳои дӯстдоштаи писараш табдил ёфт. (Ремейки ин филм, ки коргардон Ким Ҷонг-ил буд, ба таври ноком ноком шуд - ё агар шумо афзал гӯед, дар гардиши фестивали байналмилалӣ ғарқ шуд.) Ҳангоми таваллуд ба пешвои оянда номи Ким Сонҷу дода шуд, ки бо он ӯ хоҳад буд. барои чанд вақт маълум, то он даме, ки вай дар соли 1930 тағйир. Тибқи мифологияи расмӣ, Ким Ир Сен дар оилаи деҳқони фақиру мазлум ба дунё омадааст, гарчанде ки дар асл оилаи ӯ гарчанде сарватманд набудааст, вале аз рӯи меъёрҳои он рӯзҳо каму беш обод буд. Падар муаллими мактаб аст ва ба корҳои калисои Пресвитерианӣ амиқ машғул аст. Мисли бисёр оилаҳои дигар, Кимҳо аз истилои Ҷопон дар кишвари худ нафрат доштанд ва дар ниҳоят ба Манчурия, маркази асосии ҳаракати зидди Ҷопон, ки ду миллион кореягиҳо дар он ҷо паноҳ ёфтанд, кучиданд.
Вакте ки Япония дар соли 1932 барои васеъ кардани моликияти мустамликавии худ дар ин минтака маъракаи харбиро cap кард, муковимат бештар зуровар шуд. Дар байни онхое, ки ба истилогарон мукобил баромаданд, Кими бистсола буд, ки аввалин отряди партизании худро ташкил кардааст. Сарфи назар аз пайдоиши табақаи миёнааш, ки эҳтимоли ӯро ба корманди офис ё тоҷири оддӣ водор мекарданд, Ким аз беадолатӣ ба хашм омада ва аз оташи инқилобӣ илҳом гирифта буд, бори аввал вақте ки дар ҷанги калон отряди худ, ки иборат аз барои қисми зиёди ҳама гуна раббҳо ва қатлҳо тавонистанд ҷони фармондеҳи чинӣ Ши Чжунхенро наҷот диҳанд. Аз ҳамон лаҳза Ким ба афсарони маъруфи чинӣ, ки дар ҷангҳои минтақа ширкат доштанд, боваринок шуд.
Шӯриш дере нагузашта пахш карда шуд ва давлати лухтакпарасти Ҷопон Манчукуо ба вуҷуд омад, аммо муқовимат ба мустамликадорони Ҷопон бо роҳбарии Партияи коммунистии Чин, ки бо вуҷуди номаш, асосан аз кореягиҳо (масалан, Ким ва аъзоёни дастаи ӯ) иборат буд. ), давом дод. То соли 1936 як катор партизанхо ба армияи бузурги Хитою Корея табдил ёфтанд, ки дар он Ким ба дивизиям сейум фармондехй мекард. У кисми зиёди нимаи дуйуми солхои 30-умро дар чанги доимй гузаронд.
Гарчанде, ки бешубҳа ягона қуввае нест, ки ба Ҷопон муқобилат мекунад (чунон ки таблиғоти расмии Кореяи Шимолӣ ҳоло онро тасвир мекунад), воҳиди Ким яке аз воҳидҳои зиёди ҷангӣ буд, ки ҳамлаҳои бефосила ба Ҷопонро бо муваффақиятҳои гуногун анҷом медоданд. Аммо, ҳатто бидуни муболиғаи минбаъдаи хизматҳояш - ҷанги Ким далерона ва қаҳрамонона буд ва роҳбарии ӯ ба отряд ба қадри кофӣ муассир буд, ки японҳоро маҷбур кард, ки ба сари ӯ мукофот диҳанд. Бо вуҷуди ин, пас аз шикасти шадид дар соли 1940, Ким ва рафиқони зиндамондаи ӯ дигар дар Манчурия монданд. Онҳо интихоби зиёд надоштанд - маҷбур шуданд, ки ба Иттиҳоди Шӯравӣ фирор кунанд. Дар он чо партизанхои кореягй чанговарони Армияи Сурх шуданд ва дар давоми солхои минбаъда пеш аз чанги пешбинишудаи байни Иттифоки Советй ва Япония аз тайёрии дахлдори чангй гузаштанд. Ким майор шуд. СССР нихоят ба ин чанг — дар худи охири чанги дуйуми чахон, тобистони соли 1945 дохил шуд. Аммо ғалаба чунон зуд буд, ки отряди Ким барои иштирок дар набардҳо камтарин имкон надошт. Ин, табиист, ки таблиғоти Куриёи Шимолиро аз иддаъо кардани он, ки пирӯзӣ натиҷаи фаъолияти Ким ва танҳо ӯ аст, манъ намекунад.
* * *
Барои шинос шудан бо нусхаи расмии таърихи минбаъдаи кишвар, шумо метавонед ба Музеи таъсиси Ҳизби коргарони Корея, ки дар наздикии меҳмонхонаи Корё ҷойгир аст, дидан кунед. Бинои осорхона дар солҳои аввали озод шудан аз истилои Ҷопон қароргоҳи Ким Ир Сен буд. Ин як иншооти хоксоронаи дуошёнаест, ки дар аввали солҳои 1920 сохта шудааст, намунаи нодири меъмории мустамликавии Ҷопон аст. Сохтори кунҷӣ бо боми гунбазӣ пӯшонида шудааст - нусхаи хурдтари манораи марказии бинои Diet Tokyo Japan. Намоишгоҳ дар ошёнаи якуми осорхона таърихи таъсиси Ҳизби коргарони Корея - нерӯи пешбар ва роҳнамоии кишварро инъикос мекунад ва дар ошёнаи дуюми офисҳои президентӣ ва толорҳои маҷлисгоҳҳо нигоҳ дошта мешаванд, ки дар онҳо тааҷҷубовар аст. , дар ин чо нимпайкарахои Маркс, Энгельс, Ленин ва Сталин мавчуданд, гарчанде ки образхои онхо дар тамоми хатти пропагандистй эхтиёткорона нест карда шудаанд. Дар ин ҷо шумо мефаҳмед, ки Ким Ир Сен дарҳол пас аз таваллуд шудан аз батни модараш ба лоиҳаи таъсиси Ҳизби коргарони Корея шурӯъ кардааст. Дарвоқеъ, аввалин ҳизби коммунистии Корея соли 1925 дар Сеул - километр дуртар аз ҷойҳое, ки ҷавонмарди Ким зиндагӣ мекард, дар бораи мавҷудияти ин ҳизб тасаввуроте надошт, ки дар натиҷаи задухӯрдҳои дохилӣ пас аз се сол барҳам хӯрд, таъсис ёфта буд. чанг ва фишори маъмурияти мустамликавии Япония.
Онҳо ба шумо мегӯянд, ки таълимоти асосии Ким - Ҷуче - ҳамеша маркази платформаи идеологии ҳизб буд ва ин афсонаи дигар хоҳад буд. Дарвоқеъ, мафҳуми “Ҷуче” танҳо дар даҳаи 1950-ум дар луғати Куриёи Шимолӣ пайдо шуд ва дар даҳаи 1970 ва 1980 на аз ҷониби Ким Ир Сен ё писари ӯ, балки аз ҷониби Ҳванг Чанг-юп ба миқёси идеологияи расмӣ пур карда шуд. идеологи хакикии Кореяи Шимолй. Чизи дигаре, ки роҳбалади шумо дар Осорхонаи таъсиси Ҳизби коргарони Корея ба шумо намегӯяд (эҳтимол дорад, зеро ӯ худаш дар ин бора чизе намедонад) ин аст, ки Ким дар замони худ дар Ҳизби коммунисти Чин узви Ҳизби коммунисти Чин буд. Манчурия.
Санаи расмии таъсиси Партияи коргарии Корея 10 октябри соли 1945 мебошад. Дар хакикат, дар ин руз бюрои Кореяи Шимолии Партияи коммунистии Корея ташкил карда шуда буд ва онро органхои советй ташкил карда буданд. Партияи хакикии коргарии Корея танхо баъд аз як сол пайдо шуд. Аммо, ин тафсилот каме маъно дорад, зеро Ким Ир Сен, ки он вақт расман роҳбари ягон созмон ё ҳизб набуд, аз моҳи феврали соли 1946 - камтар аз шаш моҳ пас аз бозгашт ба ватанаш "марди бузург" ҳисобида мешуд.
«Соли оянда, — мегуяд рохбалади шумо бо овози худ, — ислохоти демократй огоз ёфт. Барои анҷом додани онҳо ҳамагӣ як сол лозим шуд!”
Ислохоти демократ» аз як катор процессхое иборат буд, ки ба онхое, ки режимхои коммунистиро омухтаанд, хеле шиносанд. Ислоҳоти замин гузаронида шуд ва он мисли Чини ҳамсоя хунрез набуд, гарчанде бисёре аз помещикон маҷбур шуданд, ки ба ҷануб фирор кунанд. Баъзеи онхо дар штати полиси Америка тарафдори Сингман Ри вазифахои баландро ишгол карданд. Сохахои асосии саноат, ки асосхои онхоро японхо гузоштаанд, миллй кунонда шуданд. Таъқиби масеҳиён оғоз ёфт - бисёре аз онҳо кушта шуданд, боқимонда тавонистанд аз кишвар фирор кунанд.
Хамаи ин бо му-кобилати камтарини ахолии мамлакат, ки дар давраи истилои Япония аз хар гуна иштирок дар хаёти сиёсй махрум шуда буд ва японхо хамчун гражданинхои дарачаи дуйум хукмронй мекарданд, ба амал омад. Мардумро орзуи амалӣ гаштани истиқлолият мафтун кард. Дар баробари ин хеле кам одамон аз таъсири чиддии Иттифоки Советй ба давлати чавон норозигй баён карданд, зеро ба Иттифоки Советй хамчун иттифокчй дида мешуд, ки бо кореягихо пахлу ба пахлу истода, ба мукобили японхои манфур мубориза мебурд. Бешубҳа, паёмҳои асосии идеологии давлати Кореяи Шимолӣ на он қадар ҷонибдори шӯравӣ, балки зидди Ҷопон буданд. Тавре муаррих Брюс Камингс қайд мекунад, ҳама гуна нусхаи расмии он ҳодисаҳо бо зикри ранҷу азобҳои даҳшатноки мардуми Корея дар зери зулми ваҳшиёнаи Ҷопон (бо хоҳиши зулм ба сифати як хислати миллии Ҷопон тавсиф карда мешавад) оғоз мешавад. шуриши зидди Япония бо сардории Ким Ир Сен. "Ҳамаи ин аз ҷониби насли калонсол ба сари ҳар як Кореяи Шимолӣ зада мешавад, ки мутмаинанд, ки ҳар нафари аз онҳо ҷавонтар танҳо эҳсос карда наметавонад, ки ҷанг бо Ҷопон дар солҳои 1930 ё бо амрикоиҳо дар солҳои 1950 чӣ гуна буд", менависад Камингс. .
Аввалин бор кореягиҳо тавонистанд ҳис кунанд, ки дар ҷаҳони муосир қисми халқи соҳибихтиёр бо забон, таърих, фарҳанги худ ва ҳоло ҳукумати худ будан чӣ маъно дорад. Съезди якуми Партияи коргарии Корея 28—30 августи соли 1946 шуда гузашт. Махз хамин санахоро рузхои барпо шудани хакикии партия, лахзаи ба як партия муттахид намудани ташкилотхои хурди пештараи коммунистии пештараи дар Кореяи Шимолй амалкунанда хисоб кардан мумкин аст. Чор гурӯҳи асосии коммунистони Корея вуҷуд доранд, ки шӯравӣ ба Шимол «ворид кардааст»: муҳоҷироне, ки қаблан дар Манчурия зиндагӣ мекарданд, кореяҳои шӯравӣ, коммунистони Кореяи ҷанубӣ аз Сеул ва ниҳоят, нерӯҳои партизании Ким Ир Сен. Бо мурури замон, аъзоёни се гурӯҳи аввал ба парастиши шахсияти пайдошавандаи Ким Ир Сен ва сиёсати нодурусти иқтисодии ӯ эътироз карданд. Тааҷҷубовар нест, ки онҳо ба зудӣ дар натиҷаи "поккуниҳо"-и сиёсӣ зарар диданд ва танҳо рафиқони собиқ партизании Ким дар сари руль монданд, ки шарти пайдоиши системаи ягонаи идеологии парастиши фанатонаи оилаи Ким гардид.
9 сентябри соли 1948 санаи расмии таъсиси Республикаи Халкии Демократии Корея мебошад, ки сарвар ва маркази он Партияи мехнатии Корея буд. Ин ба кори хукумати муваккатй хотима гузошт; Кушунхо ва маъмурияти советй аз мамлакат баромада, хокимиятро пурра ба ихтиёри Партияи мехнатии Корея доданд. Ҷолиб он аст, ки дар намоишгоҳи музей дар бораи ҳузури шӯравӣ дар рӯзҳои аввали мавҷудияти КХДР чизе гуфта нашудааст. Ҳар он чизе, ки бо таъсири хориҷӣ алоқаманд аст, ба монанди далели узвияти Ким ба Ҳизби коммунисти Чин, аз таърихи расмии кишвар комилан ҳазф шудааст. Дар бораи низоъхои фракционй ва ихтилофоти дохилй ягон сухане нест. Он чизе, ки дар дигар осорхонаҳои ин намуд, ситоиши дилгиркунанда дар бораи илҳомбахши дурахшони "тамоми ғалабаҳои мо" боқӣ мемонад, ки комилан ҳама чизро танҳо анҷом додааст - Ким Ир Сен.
То соли 1949, Ким аллакай унвони "Пешвои бузург" ё "Пешвои олӣ" (ба забони кореягӣ, Сурёнг - калима аз айёми тиллоии сулолаи Гогурё, вақте ки Пхенян маркази тамоми нимҷазираи Корея буд) гирифта буд. як бидъати ҳайратангез ва далерона дар он қисмате ҷаҳоне, ки СССР таҳти назорат дошт ва дар он ҷо танҳо Сталин сазовори чунин чизе дониста мешуд. Аммо ин ҳам як рамзи равшане буд, ки Кореяи Шимолӣ ният дорад ба роҳи худ пайравӣ кунад ва фишангҳои қудрати воқеӣ дигар дар дасти Шӯравҳо нестанд: аз рӯи номаш, он як кишвари сотсиалистӣ буд, аммо дар асл он буд. деспотизми монархй.
* * *
Агар бигӯем, ки пас аз чанд вақт дар Иттиҳоди Шӯравӣ онҳо аз он ки Ким Ир Сенро ба сари қудрат оварданд, пушаймон шуданд. Таҷрибаи Кореяи Шимолӣ, ки беш аз ҳафтод сол идома дошт, ҳамчун як лоиҳаи сталинӣ оғоз шуд. Аммо дере нагузашта КХДР тахти рохбарии Ким бо рохи худ, хатто аз накшааш шадидтаре пеш рафта, аз самти мукарраркардаи хайрхохи советй торафт бештар дур мешуд. Ва ин ҳаракат то имрӯз идома дорад. Чаро чунин шуд? Ким шояд аз Сталин ва Иттиҳоди Шӯравӣ он қадар ҳайратовар набуд, ки таърихшиносон бовар доранд.
Албатта, одамони советй ба маккор, маккор ва чусту чолокии Ким Ир Сен бахо надоданд — ин равшан аст. Аммо онхо пешгуй карда наметавонис-танд, ки идеяхои коммунизмро дар Осиё чй тавр кабул кардан мумкин аст. Тавре ки демократияе, ки дар Ҷопон, Кореяи Ҷанубӣ ё Тайван мавҷуд аст, аз он чизе, ки мо дар Иёлоти Муттаҳида мебинем, ба таври назаррас фарқ мекунад, коммунизми Осиё хусусиятҳои худро дорад. Коммунизми советй аз майлу хохиши утопии баробархукукии социалй ва иктисодй реша давондааст ва интернационализми он («Мехнаткашони хамаи мамлакатхо, як шавед!») вусъати советиро асоснок мекунад. Коммунистони Осиё — Мао Цзэ-дун, Хо Ши Мин, Ким Ир Сен пеш аз хама миллат-чиён буданд. Онхо дар социализм рохи бар-тараф намудани кафомонии мамлакатхои худро дар давраи баъд аз мустамликадорй, аз асорати чукур рахо ёфтанро диданд. Социализм мебоист — мувофики накшаи онхо — ин давлатхоро бо суръати тез нав карданй мешуд, то ки онхо ба катори мамлакатхои тараккикарда дохил шаванд ва дар айни замон сохибихтиёрии миллиро, ки барои он ин кадар гайратмандона мубориза мебурданд, нигох доранд. Ва дар Кореяи Шимолй ин фахмиши социализм равшантар зохир гардид.
Эҳтимол меравад, ки миллатгароии Ким қисман вокуниш ба муносибати бераҳмонаи Сталин нисбат ба кореягиҳои шӯравӣ буд. Дар замони террори бузурги солҳои 1930 Сталин фармон дод, ки ҳамаи агентҳои Коминтерни Кореяро бозхонд ва онҳоро ба қатл расонанд ва кореягиҳои оддии шӯравиро ба Қазоқистон ва Узбакистон ҳамчун як қисми поксозии этникӣ бар асоси баррасиҳои сирф нажодпарастӣ, ки аз онҳо фарқ кардан ғайриимкон буд, ба Қазоқистон ва Узбакистон депорт кунанд. пайдо шудани кореягихо аз душманони Япония.
Аммо Ким то оғози ҷанги Корея комилан ба Сталин вобаста буд. Гумон меравад, ки бузургтарин ва даҳшатноктарин дурӯғи таблиғоти Куриёи Шимолӣ ин иддаои он аст, ки ҷанги Куриёро Ҷануб оғоз кардааст ва аз ҷониби Иёлоти Муттаҳида пуштибонӣ шудааст. Ин дурӯғ дар КХДР ҳақиқати муқаддас маҳсуб мешавад, зеро он санги асоси асосноккунии қонунӣ будани мавҷудияти кишвар мебошад. Ҳатто баъзе аз мардуми чапгароёни Кореяи Ҷанубӣ то фурӯпошии Иттиҳоди Шӯравӣ ба ин дурӯғҳо бовар мекарданд; ки баъд аз он хуччатхои архивй, аз чумла мукотибаи Ким Ир Сен ва Сталин фош карда шуданд, ки гувохй медихад, ки рохбари КХДР аз сарпарасти худ хохиш кардааст, ки хучуми густурда дар Чануб ва илова бар ин, «озодии» пурраи чанубро тасдик ва дастгирй кунад. аз нимҷазира.
ки оё аз тарафи Чануб игвогарй ба амал омад, масъалаи дигар аст. Сингман Ри дар он вакт дар бораи нияти равшани худ дар бораи ба нимчазираи шимолии нимчазира фиристодани кушунхои худ бисьёр изхороти катъй дода, матбуоти байнал-халкиро бовар кунонд, ки процесси аз коммунизм начот додани мамлакат танхо якчанд руз давом мекунад. Дар моҳи июни соли 1950, чанд ҳафта пеш аз оғози ҳамлаи Шимол, сарбозони артиши Кореяи Шимолӣ, ки тавассути дурбин дар хати 38-уми параллелӣ мушоҳида мекарданд, мансабдорони воломақоми амрикоӣ ва кормандони низомии ҷанубиро ҳангоми сафари расмӣ диданд, ки онҳо низ дар посух ба Шимол нигоҳ мекарданд. дурбин. Ин далели сахте буд, ки ба тарафдории он, ки омодагӣ ба ҳамла аз тарафи ҷанубӣ дар авч буд. Гузашта аз ин, ҷанги шаҳрвандӣ, ки аслан ин ҷанг буд, аммо ба назар мерасад, ки онро таърихшиносон гоҳ-гоҳ фаромӯш мекунанд - дар ҷануб дар охири солҳои 1940 аллакай дар шакли шӯришҳои гурӯҳҳои гуногуни чап алайҳи режими саркӯбкунандаи пулиси Давлати Исломӣ ҷайб дошт. Сингман Ри, ки нафрат ба он хеле васеъ паҳн шудааст. (Ин ба ҳеҷ ваҷҳ маънои онро надошт, ки аҳолии Кореяи Ҷанубӣ фармонҳои коммунистиро ба сабки Ким Ир Сенг афзалтар медонанд. Ва ҳама изҳороти мақомоти Кореяи Ҷанубӣ, ки ин шӯришҳоро аз ҷониби Шимол дастгирӣ кардаанд, ҳеҷ гоҳ тасдиқи худро нагирифтааст.) Дар маҷмӯъ, он Аслан муҳим нест, ки ҷанги Кореяро кӣ оғоз кард. Дар он муҳит ногузир буд ва агар дар ҳамон субҳи 24 июни соли 1950, вақте ки артиши Кореяи Шимолӣ аз параллели 38-ум убур мекард, он гоҳ шояд ногузир пас аз чанд ҳафта ё рӯз оташфишонӣ мекард.
* * *
Сталин ба хучуми умумй розй шудан намехост, зеро дар хакикат ин ба мукобили Штатхои Муттахида, ки он вакт ягона кувваи атомии чахон буд, чанг эълон кардан мебуд. Хотирахои бомбаборони Хиросима ва Нагасаки хануз хеле тоза буданд ва Кореяи навтаъсиси Шимолй ба манфиати СССР чои сеюмро ишгол кард. Сталин дар бораи вай чандон парвое надошт.
Одамони советй хиссиёти миллатчигии Кореяи Шимолй, ниятхои онхоро, ки торафт бештар хашму газаб меоранд, нагз медонанд, ки фирис-тодахои дипломатии Сафоратхонаи СССР дар Москва равшан шаходат медиханд. Сталин борхо ба Ким «не»-и худро такрор кард. Вай сиёсатмадори ба қадри кофӣ мураккаб буд, ки нагузорад, ки як гурӯҳи мутаассибони ултрамиллатӣ ӯро ба ҷанги марговар бо Иёлоти Муттаҳида кашанд.
Вале вокеахои дар чахон руйдода Сталинро мачбур карданд, ки мавкеи худро дигар кунад. Соли 1949 коммунистони Хитой дар чанги гражданй, ки чанде пас аз шикасти Япония дар чанги дуйуми чахон cap шуд, галаба эълон карданд. Дар тахти рохбарии Мао мамлакате, ки дар чахон аз хама бештар ахолй дорад, дар наздикии хам Кореяи Шимолй ва хам Иттифоки Советй дар зери байраки сурх муттахид шуда буд. Ба одамони советй хам муяссар шуд, ки яроки ядроии худро бомуваффакият озмуда. Илова бар ин, гузоришҳои иктишофӣ нишон медиҳанд, ки Иёлоти Муттаҳида дар бораи нимҷазираи Корея ягон манофеи стратегӣ ё нақшаҳои дарозмуддат надорад. Ин маънои онро дошт, ки амрикоиҳо аз афташ дар бораи ин кишвари ҷудошуда бештар аз СССР ғамхорӣ мекарданд. Сталин боварӣ дошт, ки Иёлоти Муттаҳида ба "озодкунии" Ҷануб посух нахоҳад дод - ҳамон тавре ки худи ӯ дар гузаштаи наздик сенарияи эҳтимолии таҳти назорати Амрико қарор гирифтани тамоми нимҷазираро баррасӣ мекард. Дар охир Сталин ба нолахои суботкоронаи Ким дода шуда, ба хучум рох дод.
Ким Сталинро бовар кунонд, ки чанг дар давоми се руз бо галабаи дурахшон анчом меёбад. Дар ин бора вай ба маълумотхои разведкавии худ такья карда (бешубха, вазъияти хакикиро бо сабабхои идеологи ба таври чиддй тахриф карда, азобу укубатхои халки Кореяи Чанубиро дар зери пошнаи диктатори вахшиёнаи харбй, ки хама нафрат доранд, тасвир мекунад. Тахмин карда мешуд, ки дехконони Кореяи Чанубй чанговарони армияи халкии Кореяро дида, фавран досхои худро ба замин мепартоянд ва милтикхояшонро гирифта, ба муборизаи мусаллахонаи зидди истисморкунандагони худ хамрох мешаванд.
Қисми аввали ин хабарҳо шояд дуруст бошад. Бо вуҷуди ин, шӯриши оммавӣ, ки Ким ҳангоми тасаввур кардани раванди "озодшавӣ" интизор буд, ҳеҷ гоҳ амалӣ нашуд. Он чизе ки ҳамчун блицкриги серӯза ба нақша гирифта шуда буд, ба ҷанги тӯлонии сесола табдил ёфт. Шимол бо кӯшиши ноумедонаи худ барои аз нав навиштани таърихи худ, исрор меварзад, ки ҷанг ҳам ҷанги озодихоҳӣ буд ва ҳам аз ҷониби Иёлоти Муттаҳида барангехташуда. Онро расман «Чанги Бузурги Ватании озодихохона» меноманд, ки барои одами солимфикр саволхо нагузошта наметавонад. Агар КХДР танхо худро аз хучуми душмани берунй мухофизат мекард, пас ин чанг чй тавр чанги «озодихохй» шуда метавонад? Ва чй тавр ин чанги «озодихохй» «галаба» шуд, агар дар натича кисми чанубии нимчазираро «озод кардан» муяссар нагардид ва хама чиз махз дар хамон холате монд, ки ПЕШ АЗ саршавии чанг буд? ?
Дар аввал Шимол баръало галаба кард. То он даме, ки сарбозони Созмони Милали Муттаҳид дар моҳи сентябри соли 1950 дахолат карданд, ки ҳам Ким ва ҳам Сталинро ба тааҷҷуб овард, пешравии шимол ба самти ҷануб он қадар муваффақ буд, ки 95 дарсади нимҷазираро таҳти назорат гирифт. Артиши халқии Корея аз ҷиҳати қувват аз Артиши Ҷумҳурии Корея (номи расмии Кореяи Ҷанубӣ) хеле бартарӣ дошт, зеро аксари ҷанговарони он дар ҷанги шаҳрвандии ахири Чин, ки дар он ҷо дар баробари коммунистони Чин меҷангиданд, сахтгир буданд. Агар Иёлоти Муттаҳида дахолат намекард, ба эҳтимоли зиёд ҷанг дар он ҷо хотима меёфт ва тамоми нимҷазираи Корея зери ҳукмронии сулолаи Ким Ир Сен мебуд.
Воқеан, вуруди ИМА ба саҳна барои Ким Ир Сен ногаҳонӣ буд. Аммо ин давраи гул-гулшукуфии Маккартиизм дар Иёлоти Муттаҳида бо шикори он барои "ҷодугарони сурх" буд. Интервенцияи Вашингтон ба ин чанг, ки онро Ташкилоти Давлатхои Муттахида маъкул донист, ки дар таърихи ШМА «чанги фаромушнашаванда» ном дошт, мукаддимаи кушишхои минбаъдаи фалокатоваре гардид, ки Штатхои Муттахида барои «пешгирй кардани пахншавии коммунизм», монанди чанги Вьетнам. Дар давоми чанд ҳафта, нерӯҳои СММ, ки аксаран аз артиши ИМА ва Кореяи Ҷанубӣ иборатанд, вазъро комилан тағир доданд. Раҳбарияти Кореяи Шимолӣ маҷбур шуд, ки Пхенянро тарк кунад ва дар наздикии марз бо Чин ақибнишинӣ кунад. Дар воҳима афтода, Ким аз Мао илтиҷо кард, ки Армияи Халкии озодихохии Хитойро ба ҷанг барорад. Мао саҳми Кореяро дар ҷанги шаҳрвандии Чин дар соли 1947 ёдовар шуда, зуд розӣ шуд ва танҳо пас аз ин ба Сталин хабар дод, ки ин барои генералиссимус ногаҳонӣ шуд. Генерали чинӣ Пенг Деҳуай, ки ба раҳбари Корея ва бесарусомоние, ки фаъолияти ӯ ба он оварда расонд, эҳтироми кам нишон дод, Ким Ир Сенро таҳқиромез ба як сӯ тела дод. Дар давоми ду хафта армияи якчояи Хитой ва Корея кушунхои душманро аз параллели 38-ум баргардонд, вале хитоихо равшан нишон доданд, ки онхо нияти боз хам ба чануб гузаштанро надоранд. Бо вуҷуди ин, дар моҳи ноябр шимолиҳо Сеулро ишғол карданд. (Кӯмаки Чин аз таърихи расмии Кореяи Шимолӣ комилан нест карда нашудааст, гарчанде ки аҳамияти он бешубҳа кам карда шуд.)
Генерал Дуглас Макартур, фармондеҳи кулли СММ дар он замон, дар посух ба вуруди Чин ба ҷанг фармон дод, ки тамоми нимҷазираи болоӣ, аз параллели 38-ум то дарёи Ялу ҳаммарз бо Чин ба биёбон табдил ёбад. Амрикоиҳо қисми зиёди Кореяи Шимолиро бо бомбаборони азим хароб карда, ҷиноятҳои бешумори ҷангиро содир карданд: бо вайрон кардани сарбандҳо, онҳо боиси обхезии азими иншооти ғайринизомӣ ва кам шудани захираҳои оби ошомиданӣ шуданд; гайр аз ин барои нест кардани ахолии осоишта напалмро истифода бурданд. Дар байни ин ҳама бераҳмӣ, нерӯҳои муттаҳидшуда дар ҷануби Сеул тавонистанд дубора ҷамъ шаванд ва мубориза баранд. Онхо дар аввали мохи апрель Сеулро аз нав ишгол карданд ва дере нагузашта кушунхои хушкигарди Америка боз аз параллели 38-ум гузаштанд, аммо ин дафъа онхо ба кадри кифоя ба шимол пеш нарафтанд. Баъд, кариб як сол пас аз огози чанг, боз дар атрофи параллели 38-ум мухорибахо чамъ шуданд ва чанги хандакхо дар рухи чанги якуми чахон кариб ду сол боз давом кард, то дар миёнахои соли 1953 созишномаи ярокпартой имзо карда шавад. ки ба он хатти сархадди байни Шимол ва Чануб, чунон ки пеш аз саршавии хунрезй буд, кариб як хел монд. Ҷанг, ки ҷони миллионҳо сарбозони кореягӣ, чинӣ ва амрикоӣ ва ғайринизомиёни Кореяро ба ҳалокат расонд, шумораи зиёди захмиёнро ба бор овард ва дар ниҳоят ба фоҷиаи бемаънӣ табдил ёфт. Гӯё бемаънӣ будани ин ҷангро таъкид карда бошад, ҳеҷ гоҳ шартномаи сулҳ баста нашудааст. Ду Корея то ҳол расман дар ҳолати ҷанги доимӣ қарор доранд.
* * *
Имрӯз шумо метавонед ба минтақаи аз демилитаризатсияшуда (DMZ), ки 241 километр тӯл мекашад, дидан мумкин аст. Ин ном, бешубҳа, ба воқеият ҳеҷ иртиботе надорад, зеро он сарҳади шадидтарин дар ҷаҳон аст, ки дар ду тараф майдонҳои минагузоришуда ва легионҳои сарбозони навбатдори доимӣ доранд. Шумо метавонед ба деҳаи Панмунҷом, ки дар он минтақаи амнияти муштарак ҷойгир аст ва дар онҷо созишномаи сулҳ ба имзо расида буд, ба экскурсия равед. Дар он сарбозони хар ду Корея дар байни ду бинои кабуд, ки дар онхо мулокоти дипломатии намояндагони хукуматхои Республикаи Демократии Корея ва Республикаи Корея барпо мегардад, ру ба руи якдигар истодаанд. Таҷрибаи шумо дар минтақаи муштараки амният вобаста ба он, ки шумо аз кадом тараф ба он ташриф меоред, комилан фарқ мекунад. Агар шумо аз ҷануб бошед, он одатан як бастаи сайёҳӣ хоҳад буд, ки аз Сеул оғоз мешавад ва шумо бешубҳа драмаи баланд ва паранойияи амиқеро эҳсос хоҳед кард, ки Кореяи Ҷанубӣ бо ҳамсояҳои шимолии худ муносибат мекунанд. Ба иштирокчиёни сайёҳӣ бодиққат ва қатъӣ дастур дода мешавад ва маҷбур карда мешавад, ки ҳуҷҷати махсусеро имзо кунанд, ки тибқи он сайёҳон дар сурати эҳтимоли ҷароҳат ва ҳатто марг дар натиҷаи амалиёти ҷониби душман аз ҳама гуна даъво даст мекашанд. (Баъд аз саёҳат ин ҳуҷҷат ба шумо ҳамчун хотира баргардонида мешавад.) Сокинони ҷанубӣ аз он нигаронанд, ки як иқдоми беэҳтиётонаи сайёҳ метавонад сулҳи даҳсолаҳоро вайрон кунад. Артиши ИМА, ки дар пойгоҳи худ дар паҳлӯи иттифоқчиёни Кореяи Ҷанубӣ ҷойгир аст, шуморо ҳушдор медиҳад, ки ба сарбозони Кореяи Шимолӣ дар он тарафи хатти ҷудокунанда ишора накунед ё даст назанед (ҳарчанд дар рӯзе, ки ман дар он ҷо будам, дар даромадгоҳи Панмунгак - як бино дар тарафи Кореяи Шимолй — танхо як солдат навбатдор буд). Онҳо метарсанд, ки сайёҳи мавҷкунандаро аз ҷониби Кореяи Шимолӣ аксбардорӣ карда, баъдан фотошоп карда мешавад, то мавҷи салом ба ангушти миёнбардори боло табдил ёбад ва ҳамчун баҳона барои ҳамлаҳои минбаъда ба Кореяи Ҷанубӣ истифода шавад. Ба сайёҳон гуфта мешавад, ки дар як саф истода, рост ба самти Кореяи Шимолӣ нигоҳ кунанд ва чеҳраи ҷиддӣ ва дастҳо дар паҳлӯяшон бошанд, ки онҳоро танҳо ҳангоми додани сигнали махсус барои аксбардорӣ бардоштан мумкин аст.
Ба таври куллӣ, экскурсияҳо аз шимол дар фазои оромтар сурат мегиранд. Албатта, шумораи ин сайёҳон хеле кам аст - шумо комилан танҳо хоҳед буд, агар шумо ҳамчун як гурӯҳ наравед. Ҳамчунин сарбозоне, ки сарҳадро посбонӣ мекунанд, ба таври назаррас камтаранд, ки чашми шуморо ҷалб мекунанд. Автобус шуморо ба дӯкони ёдгорӣ мефиристад ва пас аз анҷоми харид ба шумо як марди низомӣ таъин карда мешавад, ки ҳам роҳнамо ва ҳам посбонро иҷро мекунад. Ӯ шуморо оромона ба Осорхонаи сулҳи Кореяи Шимолӣ, павильони аз нав сохташуда мебарад, ки дар он 27 июли соли 1953 созишномаи сулҳ ба имзо расида буд ва он намунаи он аст, ки дар Панмунҷом дар як деҳаи оддӣ чӣ гуна хонаҳо буданд. Дар ин ҷо роҳнамои посбонони шумо воқеаҳоеро, ки ба ҷанг овардаанд ва хотима додаанд, нақл мекунад. Ин версияи Кореяи Шимолӣ хоҳад буд, ки тибқи он кишвар қурбонии ин муқовимат аз ҷониби таҷовузкорони амрикоӣ бар хилофи иродаи худ ҷалб карда шудааст. Дар бораи галаба дар ин чанг низ накл мекунанд. Дар охири сафар шуморо ба Минтақаи Амнияти муштарак мебаранд, ки дар он ҷо шумо метавонед хандед, мавҷ занед ва ба тарафи Кореяи Ҷанубӣ ҳарчи мехоҳед, ишора кунед.
Дар ҳар се боздид ба DMZ аз ҷониби Кореяи Шимолӣ ман ҳеҷ гоҳ як нафари низомиро дар тарафи Кореяи Ҷанубӣ надидаам. Воқеан, ба ғайр аз шумораи ками посбонони Артиши Халқии Корея, ки дар тан либосҳои қаҳварангии қаҳваранг доштанд (ман тасаввур карда метавонам, ки онҳо ҳасадро аз либоси зебои бародарони ҷанубии худ дар бар мекунанд ва шимашон дар пояш печида аст), айнаки офтобии торик ва сиёҳу сафед. кулоҳҳо), дар минтақаҳои шимолии хатти демаркатсия амалан касе нест. Ман ин тааҷҷубовар пайдо кардам, зеро дар филмҳои мустанад дар бораи муноқишаи Корея ҳатман саҳнаҳоеро дар бар мегиранд, ки дар ин ҷо сарбозони артишҳои ҷангӣ бо ҳам рӯ ба рӯ мешаванд. Ин маънои онро дорад, ки тақсимоти давомдори нимҷазираро ба таври назаррас нишон диҳад. Чунин наворҳо боиси он шуд, ки Билл Клинтон, раиси ҷумҳури кунунии Амрико, бигӯяд, ки "ДМЗ даҳшатноктарин макони рӯи замин аст". Тамоми ҷаҳон дар давраи президентии ӯ эҳтимолан каме бештар тарсноктар аз ҳоло буд. Он чизе, ки ҳоло дар DMZ воқеан ташвишовар аст, риторикаи ҷангҷӯёна ва хашмгинона аст, ки ҳарду ҷониб истифода мебаранд.
Боре ман аз роҳбалади Кореяи Шимолӣ пурсидам, ки чаро ҳарбӣ ҳеҷ гоҳ дар тарафи ҷанубии хатти демаркатсия дида намешавад. "Онҳо танҳо вақте пайдо мешаванд, ки сайёҳон меоянд," бо табассум ҷавоб дод вай, "дар тарафи мо низ ҳамин тавр мешавад. Вақте ки шумо меравед, ҳарбӣ меравад».
Вақте ки ман аз Сеул ба DMZ сафар кардам, ман дар мағозаи тӯҳфаҳо, ба монанди шишаҳои сувенир, баъзе маҳсулоти Кореяи Шимолиро мушоҳида кардам. Ва дар тарафи шимол ман боре дидам, ки солдат аз банкаи алюминии кока-кола нӯшокии империалистӣ менӯшад. Бо муќоисаи ин мушоњидањо ба хулосае омадам, ки ба эњтимолияти зиёд њар ду љониб роњњои пешбурди савдои ѓайриќонунї, вале ба њар ду тараф судманди наздисарњадї пайдо кардаанд. Он чизе, ки як вактхо танхо чои мухими гуфтушуниди ду мамлакат дар бораи оштии тадричан бо хамдигар буд (агар пурра муттахид на-шавад, акаллан шартномаи сулх) бо мурури замон ба тамошои сайёхон табдил ёфт.
* * *
Ягонагии хамаи системахои сиёсй ба андозаи каму беш ба идеяи як душмани умумй асос ёфтааст, ки мавчудияти он дар ташаккули шахсияти миллй роли мухим мебозад. Дар Иёлоти Муттаҳида, ин душман коммунистҳо буданд, ки ба наздикӣ онҳоро исломгароёни радикал иваз карданд. Дар диктатураҳои чапи ҷаҳони дуюм дар давраи ҷанги сард, ғояи мавҷудияти душманони дохилӣ (он шаҳрвандоне, ки мисли ҳама ба назар мерасанд - мисли ман ва шумо - аммо дар асл агентҳои душман ҳастанд, ба онҳо ворид мешаванд. чамъият барои аз дарун вайрон кардани он) яке аз афсонахои асосие буд, ки дар асоси он шуури параноидие, ки халкхоро муттахид мегардонад, барпо карда шуда буд ва дар хар вакт ба мукобили хар кас айбдор кардан мумкин буд. Ин барои ташкили назорати куллӣ аз болои аҳолӣ таҳти шиори таъмини ҳифзи мардум истифода мешуд: он массаи абстрактӣ, ки дар истилоҳоти Кореяи Шимолӣ “ягонагии монолитӣ барои расидан ба ҳадафи ягона”-ро ифода мекунад.
Ба истиснои Ким Ир Сен ва ҳамкорони партизании ӯ дар Манчурия, аксаран дигар асосгузорони давлати Кореяи Шимолӣ мардон ва занони таҳсилкардаи донишгоҳӣ буданд, ки ташаккули зеҳнии онҳо аз асарҳои каноникӣ дар бораи сотсиализм таъсир расонидааст. Аксарияти онҳо дар ҷавонии худ дар хориҷа зиндагӣ мекарданд ва аз ин рӯ майл доштанд, ки дар ақида ва эътиқоди худ дараҷаи оқилонаи миллатгароӣ ва космополитизмро муттаҳид кунанд.
Пас аз он ки Хрущев парастиши шахсияти Сталинро дар соли 1956 барҳам дод, мавҷи шабеҳи маъракаҳои десталинизатсия дар саросари Иттиҳоди Шӯравӣ фаро гирифта шуд, ки дар он бисёре аз раҳбарони маҳаллӣ, ки ба таври оппортунистӣ худро дар симои генералиссимо намунаи ибрат гирифта буданд, аз вазифаҳои баланд барканор карда шуданд, то ба пуштибонии мардум. Ин гуруххои бе ин хам гумшудаи Партияи коргарии Кореяро, ки хам кореягихои советй ва хам Янган (кореягихои хитой) метавонистанд ба он дохил шаванд, аз нав зинда кард ва онхо ба характери афзояндаи истисморгаронаи хукмронии Ким Ир Сен мукобил баромаданд. Дар соли 1956, ин гурӯҳҳои душман Ким Кимро айбдор карданд ва кӯшиш карданд, ки ӯро аз қудрат барканор кунанд, ки бо номи ҳодисаи август маълум шуд.
Ким кайфияти тагйирёбандаро хис кард ва медонист, ки чиро интизор шуданаш мумкин аст - Хрущев уро ба Москва даъват кард ва дар ин сафар душманони дохилй ба Ким, ки мебоист дар сессияи дуйуми Пленуми сейуми КМ барпо мегардид, хучумро ба накша гирифтанд. Партияи мехнаткашони Корея.
Пешвои муаззам боиси ташвиш буд. Фракцияи маньчжур, ки аз рафикони партизани Ким иборат буд, дар Бюрои Сиёсй акаллияти шумораро ишгол мекард. Зиёда аз ин, фракцияхои советй ва янганй аз парасторони тавонои худ — рохба-рони мамлакатхое, ки Республикаи Халкии Демократии Корея хануз аз чихати молиявй, сиёсй ва харбй ба онхо вобаста буд. Аломатҳои тавтиаи дар пешистода даҳшатовар буданд.
Баъди аз Москва баргаштан Ким як сонияро низ аз даст надод. Вай сабабе ёфт, ки пленуми пешбинишударо як мох ба таъхир гузорад ва ин ба вай вакт дод, ки чавоб тайёр кунад ва бо рохи тарсондан, шантаж ва порахурй армияи тарафдорони худро дар КМ ташкил кунад. Вакте ки съезд нихоят кушода шуд ва гуруххои душманона ба Ким бо айбномахо — ба барпо намудани парастиши шахсият, барпо намудани давлати полиция, дар як даст мутамарказ кардани хокимияти партиявй ва давлатй ва таъкид намудани тараккиёти саноати вазнин, ки боиси гуруснагии оммавии дар мамлакатхо ба амал омадани онхо гардид, хучум карданд. кишлокхои дехконй — онхоро аксарияти аъзоёни КМ.
Он гох гуруххои тарафдори советй ва Хитойро торумор карда, дар давоми ду соли оянда аз рохбарияти партия «тоза» карданд. Функционерхое, ки онхоро дар вазифахои баланд иваз карданд, аз хисоби партизанхои собик интихоб шуда буданд, ки хамрохи Ким Ир Сен дар Манчурия чанг карда буданд ва хамсафарони собитшуда буданд. Ин одамон ояндаи Кореяи Шимолиро маҳз ҳамон гуна диданд, ки ин кишвар воқеан ҳозир аст. Бар хилофи пешгузаштагони худ — зиёиёни содик ба идеяхои марксизм-ленинизм — намояндагони элитаи нави сиёсй, ки аз собик муборизони дагал ва сахтгир ташаккул ёфтаанд, бо маълумоти ибтидой базӯр фахр карда наметавонистанд, аксарияташон танҳо бесавод буданд ва ҷаҳонбинии онҳо дар аҳдҳои сиёсӣ буд. бар хилофи космополитизми пешгузаштаи худ — акидахои дехкони оддиро ифода менамуданд. Идеологхо ва зиёиёни РХХ ин вазъиятро зарарнок ва нангин донистан ба чои он, ки онро маъкул донистанд, хамаи ин примитивизмро хамчун боди тозаи бегунохй, мехрубонии бачагона ва покизагие, ки ба хамаи кореягихо хос аст, истицбол карданд. Эҳсосоти ибтидоӣ ва ватандӯстии хамиртуруш ҷои сохторҳои мураккаби зеҳнии материализми диалектикӣ ва дискурси оқилонаро гирифтанд - аз ин рӯ, камбизоатии зеҳнӣ барои Кореяи Шимолӣ то имрӯз хос аст.
Дар охири солхои 50-ум дар сахнаи бузурги чахони коммунистй боз як драма — чудоии байни Хитой ва Иттифоки Советй ба амал омад. То он вақт, дар ду абарқудрати сурх ду намуди гуногуни коммунизм бартарӣ доштанд. Иттифоки Советй баъд аз марги Сталин нисбатан кушоду озодихох гардид ва дар Хитойи маоистй рухи сафарбаркунии бепоёни идеявй ва фидокорй ба номи пешвои муаззам бо садокати кур-курона ба кори худ хукмфармо буд. Кореяи Шимолӣ, як кишвари навтаъсиси Осиёи Шарқӣ, ки дар он эҳтиром ба нуфузи давлат як ҷузъи решаи анъанаи Конфутсий буд, аз ҷиҳати фарҳангӣ нисбат ба Иттиҳоди Шӯравӣ ба Чин хеле наздиктар буд ва орзуҳои шабеҳи миллатгароӣ дошт. Ҳангоми таҳияи бренди беназири сотсиализми худ, Ким Ир Сен аз Мао Цзэдун қарзи зиёд гирифт ва ҳамзамон аз таъсири фарҳанги нисбатан либералии СССР пас аз Сталин канорагирӣ кард. Ҳарчанд равобит бо Сталин душвор буд, генералиссимус як навъ намуна барои Ким боқӣ монд ва бисёре аз унсурҳои сталинизм то охири ҳукмронии ӯ боқӣ монданд.
Акаллан дар як чиз, Ким дар ниҳоят аз устодаш пеш гузашт - дар маккор ва маккор. Вақте ки муносибатҳои Шӯравӣ ва Чин бад шуданд, Кореяи Шимолӣ ба ҷои ҷонибдорӣ кардан, аз ин ихтилофи байни давлатҳои абарқудрат ба манфиати ошкор истифода бурд. Тактикаи Ким ин буд, ки ин қудратҳоро бо ҳам рақобат карда, кӯшиш мекард, ки ҳар яки онҳоро писанд кунад ва ба ин васила аз ҳарду кӯмак ба даст орад, аммо дар ниҳоят ҳеҷ як тарафро нагирифт. Дар сиёсати дохилй КХДР хам аз СССР ва хам аз Хитой дур шуда, идеологияи ультрамиллатии худро инкишоф дод, ки он бо номи Чуче машхур гардид.
Элитаи нав на ақл ва на таҷрибаи амалии роҳбарии як кишвари навбунёдро надошт. Аммо вай як хислат дошт, ки дар партави «њодисаи август» ягона хусусияти муњим дар ин кишвар гардид, ки дар он њама шаклу навъњои мухолифати сиёсї комилан аз байн рафтаанд: итоаткории бечунучаро, садоќати беандоза ба Пешвои муаззам.
* * *
Пас аз ба итмом расидани таъзим айнаки офтобии худро пӯшида, роҳ рафтам, то ба унсурҳои композитсияи Муҷассамаи бузург дар теппаи Мансудае, ки ба ман бештар маъқул аст, беҳтар аз назар гузаронам: ду гурӯҳи ҳайкалтарошӣ дар ду тарафи муҷассамаи пешвоён. Якум ба муборизаи мусаллахона ба мукобили японхо, ки боиси ташкил ёфтани давлат гардид, бахшида шуда, дар дуйуми он сохтмони музаффаронаи социализм ва аскари поймол кардани байраки Америка тасвир ёфтааст. Ин пораҳо, бар хилофи ҳайкалҳои Ким, бо диққати ҷиддӣ ба ҷузъиёт сохта шудаанд ва сарфи назар аз пойбандӣ ба қонунҳои хеле бадномшудаи реализми сотсиалистӣ, як чизи зебое вуҷуд дошт, ки онҳо ҳиссиёти субот, умед ва хашмро дар бораи онҳо ифода мекарданд. чеҳраи солдатҳо, коргарон ва деҳқонон, ки шахсиятҳои онҳо ин гурӯҳҳои ёрирасонро ташкил медоданд; табий будани композиция яклухтии онро таъкид карда, дар айни замон ба мушохида имкон дод, ки вазъияти муборизаро хис кунад ва харакати пластикии хар як фигураи алохидаро бубинад.
Чаро ин Кимҳои илоҳӣ табассум мекунанд? Ба онҳо пушт карда, шумо як фазои азимеро мебинед; азамати он бо зина-хои нишеб фуромада таъкид мешавад, ки хар кадоми онхоро паси cap кардан лозим аст, то ки аз кучаи пурчушу хуруши зер то пояи хайкалхо барояд. Пеш аз шумо манзараи шаҳрӣ - манзараи яке аз кӯчаҳои асосии Пхенян, ки дар саросари дарёи Тэдонг тӯл мекашад. Аммо Кимҳо на танҳо дар манзараи зебои пойтахт, ки гирду атрофи онҳоро иҳота кардааст, балки дар муҷассамаи дигаре, ки дар он тарафи дарёи Тэдонг воқеъ аст, табассум мекунанд.
Агар биниши шумо чандон тез набошад, шояд барои дидани хуб ба ин муҷассама дурбин лозим шавад, зеро дар рӯ ба рӯи он боғи калони сабзи тақрибан якуним гектар вокеъ аст, ки ба майдони каме хурдтар табдил меёбад, ки дар он митингҳо ва оммавӣ баргузор мешаванд. чорабинихои раксй гузаронда мешаванд. Се рамзе, ки аз блокҳои гранит сохта шудаанд, маркази ёдгории асосгузори Партияи меҳнатии Корея мебошанд. Гурз рамзи синфи коргар, хасу тимсоли интеллигенция (сахми беназири Кореяи Шимолй дар иконографияи социализми байналхалкй ва «интеллигенция» дар ин чо хам «коргарони сафед»-ро дарбар мегирад), дос рамзи дехконони мехнаткаш мебошад. Ин рамзи сегона дар поён бо сохтори ҳалқашакл иҳота шудааст, ки аз гранит сохта шудааст ва дар рӯи он навиштаҷоти биринҷӣ дида мешавад, ки дар он чунин навишта шудааст: «Зинда бод Партияи меҳнатии Корея, ташкилотчӣ ва пешвои тамоми ғалабаҳои Корея. мардум!» Чунон ки барои тамоми меъмории монументалй ва хайкалтарошии КХДР хос аст, ракамхо ва андозахо маънои мухими рамзй доранд. Ҳамин тариқ, ҳалқаи гранитӣ аз 216 блок сохта шудааст ва диаметри дохилии он 42 метр аст: Ким Чен Ир 16 феврали соли 1942 таваллуд шудааст. Дар пояи даврашакли поёни хайкали ёдгорй рельефи хафтодметра гузошта шудааст, ки он рамзи 70-солагии Партияи мехнатии Корея мебошад, агар кас санаи шубхаангези ташкил ёфтани Иттифоки сарнагункунии империализм хисоб карда шавад. ки гумон меравад, ки онро Ким Ир Сени чордахсола дар Манчурия ташкил кардааст. Дар паҳлӯи муҷассама ду бинои истиқоматӣ дар шакли парчамҳои сурх ҷойгир шудааст, дар болои бомҳояшон шиор ба забони кореягӣ навишта шудааст: чизе монанди «100 ҷанг, 100 ғалаба», ки ба забонҳои аврупоӣ ҳамчун «Ҳама забткунанда» тарҷума шудааст. » Муҷассама яке аз охирин асарҳои муҷассамаи монументалӣ дар Пхенян аст, ки соли 1995 ба муносибати 50-умин солгарди таъсиси Ҳизби коргарони Корея ифтитоҳ шуда буд.
Агар шумо бори дигар ба суи хайкалхои Ким, дар тарафи рости Мучассамаи Бузург, дар теппаи Мансудае ру оваред, шумо рохи кутохеро мебинед, ки ба суи мучассамаи баланди Чоллима, ки дар торхои хаёлии кучахои марказии Пхеньян боз як нури радиалиро ташкил медихад. Чоллима аспи болдор аст, тасвире, ки дар мифологияи Осиёи Шарқӣ нақши муҳим дорад. Мегӯянд, ки ин асп чунон тез парвоз мекунад, ки ҳеҷ одаме наметавонад ба он савор шавад.
Муҷассама соли 1961 ба шарафи ҳаракати Чоллима, ки се сол пеш ба вуҷуд омада буд, кушода шуда буд. Ин давраи поксозии бузург ва афзоиши миллатчигӣ буд ва Ким боз як ташаббуси сталинободиро қабул кард. Вай идеяи ҳаракати стахановиро гирифта, ба он чеҳраи кореягӣ дод. Вай ин корро бар хилофи гуруххои душманонае, ки чуръат карда буданд, ки ба мукобили диккати Ким дар бораи аз хисоби дехконони гурусна, ки аксарияти ахолии мамлакатро ташкил медоданд, тараккй додани саноати вазнин ба хашму газаб баён кунанд.
Харакати чоллима ба он нигаронда шуда буд, ки коркунони саноат бо рохи ду сменагй кор карда, хуроки пастсифатро барзиёд ичро намуда, планхои истехсолиро барзиёд ба чо оваранд, талабагон ва коркунони идорахоро бахри ичрои ин накшахо «ихтиёрй» сарф кардани вакту кувваи худро сафарбар кунанд. Бо вучуди аз будаш зиёд нишон додани натичахо, харакати чоллима боиси аз хад зиёд истехсол намудани махсулоти пастсифат гардид, ки аз тарафи кувваи кории тамоман беихтисос ва аз хад зиёд коркунанда шитобкорона тайёр карда шудааст. Мафҳуми "суръати Чоллим" ба забони Кореяи Шимолӣ ҳамчун рамзи модели нокоми иқтисодӣ ворид шуд, ки суръат ва миқдорро аз эътимоднокӣ ва сифат авлавият медиҳад. Соли 2014 як бинои истиқоматии навбунёд дар пойтахт бар асари беэҳтиётии коргарони сохтмон шабу рӯз фурӯ рехт (ҳалокати чанд нафар) шуд. Хона дар доираи маъракаи нави «Суръати Корея» сохта шудааст, ки онро Ким дигар оғоз кардааст.
 
Боби ҳаштум
Пас аз як саёҳати пагоҳирӯзии ҳайкали ёдгорӣ, ки дар ҷараёни он мо ба ҷон нарасидем, ба ҷустуҷӯи одамон баромадем. Рӯзи якшанбе як ҷашни расмӣ аст, ки ба ҳамаи Куриёи Шимолӣ дода мешавад ва азбаски дар беруни он хеле сераҳолӣ аст, Парки обии Мансу, ки моҳи ноябри соли 2013 ба шӯҳрати бузург кушода шуд, комилан пур аз сокинони дилгармии Пхенян аст, ки мехоҳанд каме хунук шаванд.
Бо ҳашамат, ҳаҷм ва шумораи чорабиниҳои пешниҳодшуда, ин боғ метавонад маконе бошад, ки ҳар як мактаббачаи даҳсола дар ҳар кишвари ҷаҳон орзуи дидан карданро дорад. Моро дар фойе муҷассамаи муми Ким Чен Ир, ки дар муқобили тасвири панорамии соҳили хокӣ гузошта шуда буд, пешвоз гирифт. Ӯ бо табассуми васеъ дар чеҳрааш тасвир шудааст, ки дар тан куртаи хаки-хакӣ, пошнаи баланд ва мӯйҳои помпадур дошт. Пас аз таъзими маросимӣ ба ин персонажи оперетта ман маҷбурам табассум кардам ва хостам камераро баланд кунам, то акс гирам, аммо Ро зуд дастонашро пеши ман ҷунбонд: «Не сурат, на сурат!». Хуб, лоақал касе завқ дорад, ки арзиши аслии ин зиштро дарк кунад.
Дар майдони понздаҳ гектар, ки андозаи онро бо боғи қаср муқоиса кардан мумкин аст, слайдҳои бешумори дарунӣ ва берунии дорои андоза ва шаклҳои гуногун мавҷуданд, аз ҷумла нишеб, ки ҳангоми шитобон ба шумо ҳисси афтиши озодро медиҳанд як сали нафаскашӣ бо издиҳоми гирду атрофи аттракцион. салом. Дар атрофи ҳавзҳои беруна оҳиста-оҳиста дарёи сунъӣ ҷорӣ мешавад, ки ҳаракати сусти он ба шумо имкон медиҳад, ки мустақилона ё дар болои матрасҳои шамолкаш шино карда, ҳамаи ин экстраваганзаҳои қариб кинематографиро тамошо кунед. Ро аз касса чиптаҳои даромад харид ва сипас моро ба утоқи либоспӯшӣ бурд, ки ҳангоми даромадан дарҳол бӯи ғали хари ношустаро ошкор мекунад. Сарфи назар аз нишонаҳои зоҳирии боҳашамат, ки дар Пхеняни имрӯза зиёданд, коғази ҳоҷатхона дар саросари кишвар ҳамчун оби гарм, ки ба гигиенаи шахсӣ хеле равшан таъсир мерасонад, камёфт аст. Ман кӯшиш кардам, ки нафас накашам, ҳарчи зудтар либосҳоямро кашидам ва бо калид ба ҷевонча пур кардам ва сандуқи шиноварамро кашидам. Пас аз ин ман ба душ даромадам.
Баъд ба яке аз ҳавзҳо равон шудем. Марде комилан урён аз паси мо рафт, аз афташ фикр мекард, ки бо ин рох ба утоқи либосбозӣ бармегардад. Эҳтимол, ӯ дар андеша буд, шояд комилан дар худ гум шуда ва гумроҳ шуда бошад, зеро танҳо пас аз он буд, ки ӯ худро қариб дар миёни як боғи акваторияи пур аз одамон дид ва ҳама дар атрофаш бо тааҷҷуб ба ӯ нигоҳ мекарданд, ногаҳон дарк кард. ахволаш ру гардонда, боз ба душ шитофт.
"Шояд ӯ зан меҷӯяд", шӯхӣ кард Александр. Ро бо ханда дучанд шуд. Бешубҳа, ин эпизод хандаовартарин ҳодисае гардид, ки чанде пеш бо ӯ рӯй дода буд.
Мо се нафар, ягона хориҷиён дар ин боғи азим барои кореягиҳои хандон як навъ намоиши комиксҳои ройгон будем. Агар шумо хориҷӣ бошед, омода бошед, ки дар ҳама ҷо дар Кореяи Шимолӣ нигоҳ карда шавад. Шумо ба зудӣ нодида гирифтанро ёд хоҳед гирифт, аммо ба гумон аст, ки шумо ба он пурра одат карда тавонед. Ҳама комилан ба шумо нигоҳ мекунанд, аммо танҳо чанд нафар омодаанд, ки ҳадди аққал як қадам ба сӯи шумо гузоранд, то ҳадди аққал чанд ибораро иваз кунанд. Бештари вақт, онҳое, ки воқеан ба ҷузъиёти сафарҳои ман ба Кореяи Шимолӣ таваҷҷӯҳ доранд, мепурсанд, ки оё ман метавонам танҳо бо одамони оддӣ сӯҳбат кунам. Муносибати сокинони маҳаллӣ ва хориҷиён, нарм карда гӯем, қобили қабул нест, аксари онҳо аз ҳар гуна муошират метарсанд. Аммо, чизи асосие, ки ба ин тамосҳо халал мерасонад, эҳсоси шармгинӣ ё равшантар надонистани забонҳои ғайр аз кореягӣ мебошад.
* * *
Алек, ки шино карда наметавонист, ҳамроҳи Мин ва Ро ба яке аз тарабхонаҳои фастфуд дар боғ рафт, то чизе бихӯрад ва ману Искандар монда, ин ҷоро мустақилона кашф кунем. Дар саунаи хушке, ки бо вуҷуди ҳама муқаррароти муқаррарии саломатӣ ва бехатарӣ барои чунин макон, ҳаммоми бузурги кӯдаконае дошт, ки модарон ва кӯдакони навзодашон пошида буданд, нишаста, аз тирезаи кушод ба яке аз ҳавзҳои дарунӣ нигоҳ кардем.
"Шумо ин мардро мебинед?" – пурсид Искандар ба марди калонсоле ишора карда, ки дар лаби ҳавз дастонашро ба пушт ба ҳам кашида мерафт. Ӯ дар танобҳои шиноварӣ буд, аммо комилан хушк буд ва бо касе муошират намекард. Ба ҷои ин, ӯ пасу пеш қадам зада, оромона ба ҳодисаҳои дар атрофаш рӯйдода нигоҳ мекард. “Шумо чунин мардонро дар ҳама ҷо мебинед. Шумо пас аз муддате ба онҳо аҳамият доданро меомӯзед. Ман муддати тӯлонӣ ӯро тамошо мекунам. Оббозӣ намекунад, кайф намекунад, умуман коре намекунад. Вазифаи ӯ ин аст, ки ба атроф нигоҳ кардан, одамонро мушоҳида кардан ва сипас ҳама чизро гузориш додан аст. ”
"Шояд вай на ҳама одамонро тамошо кунад," ман пичиррос задам, "вале танҳо як шахс ё як оилаи мушаххас."
"Шумо ҳақед. Шояд ман ҳатто ӯро набинам."
Повибу Вазорати Амнияти Давлатӣ, як муассисаи давлатӣ аст, ки дар тамоми Кореяи Шимолӣ тарсро ба вуҷуд меорад. Вазифаи кормандони он тафтиш кардани чиноятхои дорой характери сиёсй мебошад. Онҳо метавонанд шуморо ва тамоми оилаи шуморо дар нисфи шаб бе огоҳӣ бибаранд.
Аз он чизе ки мо дидем, ин одам метавонад чунин агент бошад. Аммо ӯ метавонист як посбони хусусӣ бошад. Одамони сарватманд дар ҳама ҷо ҳастанд.
"Оё шумо медонед, ки чиптаҳои даромадгоҳи мо чанд пул аст?" — пурсид Александр. Ман инро намедонистам, аммо ман боварӣ доштам, ки барои мо ин пули ҷайб аст ва барои як Кореяи Шимолӣ ин маоши чандмоҳа аст. Бо вуҷуди ин, боғ бо одамон пур аст. Бешубҳа, бисёре аз онҳо ҳамчун ҳавасмандкунӣ ба корхонаҳо билет гирифтанд. Аммо албатта на ҳама. Каме пештар, дар яке аз слайдҳои обкаш интизори навбати худамон мушоҳида кардем, ки як оила бо ҳамроҳии як посбони шахсии амниятӣ аз пеши мо гузашта, то пеши саф гузаштанд. Аён аст, ки онҳо барои хидмати VIP маблағи иловагӣ пардохт кардаанд, то шаъну шарафи онҳоро паст назананд, дар навбатҳои умумӣ бо одамони люмпен истодаанд.
Субҳи имрӯз, дар роҳ ба сӯи Мансудае Ҳилл, Алек аз ман иҷоза пурсид, то аксҳо ва видеоҳои маро дар вебсайте, ки ӯ барои таблиғи Tongil Tours кор мекунад, ҷойгир кунад. "Ин метавонад барои ҷалби муштариёни нав дар соли оянда кӯмак кунад" гуфт ӯ. Бе дудилагӣ ман розӣ шудам.
"Оё шумо ба қарори худ боварӣ доред?" Искандар аз ман пурсид, ки кай Алек барои шунидани мо хеле дур буд?
Ман ҷавоб додам, ки росташро гӯям, дар ин бора фикр накардаам. Чашмони Искандар парид. Равшан аст, ки дар сараш баъзе фикрҳо чарх мезаданд. Аммо сауна пур аз одамон буд. Кӣ медонад, ки онҳо моро пинҳонӣ гӯш мекунанд ё не? Сар љунбонда, мо хомушона бо њам розї шудем, ки бењтараш ин сўњбатро дар љои амнтар идома дињем.
Мо дар берун ба яке аз ҳавзҳои камёфт баромадем. Садои шаршараи сунъй овози моро фурУ бурд.
"Ман ба Алек гуфтам, ки намехоҳам чеҳраи ман дар аксҳо пайдо шавад" гуфт Александр. — Ман ба ин мамлакат борхо омадаам. Ва бо ҳадафҳои гуногун. Аммо ман як одами оқил ҳастам. Ва ман намехоҳам дар бораи худ таассуроти бардурӯғ эҷод кунам."
"Маъзуратон чӣ? Ба кӣ таассуроти бардурӯғ диҳам?»
Чашмони Искандар аз нав парешон шуд. Пас аз итминон ҳосил кард, ки касе дар наздикӣ нест, ӯ гуфт: "Ман намехоҳам, ки ба назарам ... ба ҳеҷ ваҷҳ он чизеро, ки дар ин ҷо рӯй дода истодааст, тасдиқ мекунам. Ман дар назар дорам, ки ин режим ба ман маъқул нест."
Унинг хавотирланишига асос бор эди. Бархе аз хориҷиён узрхоҳи низоми дар КХДР ҳукмфармост. Ҳангоми сафари аввалини худ ба Пхенян дар соли 2012 ман як испании фарбеҳро дидам, ки дар ҳавопаймо ду қатор дар пешам нишастааст. Вай акси Ким Чен Ирро дар рӯзномаи «Пёнгян Таймс» нишон дод ва аз даҳон кафк баровард, ба марди бечораи ором, ки дар паҳлӯяш нишаста буд, девонавор чизеро исбот кард. Дар ҷое дар шикам ҳисси тарс пайдо шуд. Ёдам омад, ки чеҳраи ӯ дар филми мустанади "Дӯстони Ким" дар соли 2006 пайдо шуда буд. Филм ба сафари хориҷиён ба Кореяи Шимолӣ бахшида шуда буд, ки аз ҷониби Ассотсиатсияи дӯстии Корея (KAFA), як сохтори тарафдори Корея, ки ба аъзои он одамони тамоми ҷаҳон шомил буданд, ташкил карда шудааст.
Ин Алехандро Као де Бенос де Лес Перес, президенти Ring Road буд. Солҳои зиёд Алехандро намояндаи расмии ғарбии ҳукумати КХДР буд, ки бояд ба ҷалби меҳмонони хориҷӣ ба сафарҳои ташкилкардаи ӯ кумак кунад. Дарвоқеъ, ӯ робитаҳои худро бо ин кишвар хеле муболиға мекунад. Вай аз унвонҳое фахр мекунад, ки ҳукумати Корея ҳеҷ гоҳ ба ӯ намедиҳад. Алехандро фахр мекунад, ки шаҳрванди фахрии Кореяи Шимолӣ ва шиносномаи шаҳрвандии ин кишварро гирифтааст. "Ин ғайриимкон аст" гуфт роҳбалади ман дар яке аз сафарҳо вақте ки ман дар ин бора ба ӯ гуфтам, хандид. Бо вуҷуди ин, вай аксар вақт сайёҳони соддалавҳиро, ки ба ин муболиғаҳои ошкоро ва дурӯғҳои ошкоро бовар мекунанд, гумроҳ мекунад ва онҳоро бовар мекунонад, ки ба Кореяи Шимолӣ танҳо тавассути Роҳи ҳалқавӣ расидан мумкин аст (ки ин бешубҳа ин тавр нест) ё Роҳи ҳалқа метавонад имкониятҳои иловагӣ фароҳам оварад, масалан, дастрасӣ ба ҷойҳое, ки вуруди сайёҳони оддӣ манъ аст.
Дар филми "Дӯстони Ким" ин "имконият"-и истисноӣ иштироки ҳатмии аъзои гурӯҳи сайёҳӣ дар намоиши таблиғотӣ дар назди муҷассамаи муттаҳидшавӣ дар кӯчаи Тонил буд - онҳо маҷбур буданд, ки ҳамроҳи издиҳоми кореягиҳо раҳпаймоӣ кунанд. Аммо ташвишовартар он аст, ки филм шумораи зиёди намунаҳои рафторро нишон медиҳад, ки онҳоро танҳо ҳамчун социопатикӣ тавсиф кардан мумкин аст. Алехандро дар садоқати худ ба режими Ким Чен Ун нисбат ба таблиғгарони ашаддии Кореяи Шимолӣ ҳатто бештар ҷидду ҷаҳд дошт, то як бор ба утоқи меҳмонхонаи яке аз рӯзноманигороне, ки дар сафари ташкилкардааш ширкат дошт, зада даромад. хиҷилии бузурги роҳбаладони кореягӣ, ки ҳамроҳи гурӯҳ буданд - камера ва ноутбуки ӯро шикастанд, зеро вай васвоси дошт, ки ин рӯзноманигор мехоҳад маводи худро барои интиқодӣ дар бораи ҳаёт дар КХДР истифода кунад. Аъзоёни дигар сафарҳои аз ҷониби CAD ташкилшуда гузориш доданд, ки агар касе коре кунад, ки Алехандро таҳқиромез ҳисобид ё ба таври дигар ӯро ба хашм овард (ва ин каме узрро талаб мекард), вай ба депортатсия таҳдид мекунад ё бо истифода аз "тамосҳои" худ "ба пайравӣ" хабар медиҳад. дар аппарати бехатарии давлатй.
Бо вуҷуди фахр кардан, ки ӯ дар КХДР "инсайдер" аст, ман ҳеҷ гоҳ аз Кореяи Шимолиро вохӯрдам, ки Алехандроро дӯст медоштанд ва фаъолияти ӯро воқеан қадр мекунанд, ки гӯё ба нафъи кишвар нигаронида шудаанд. Системаи сиёсии КХДР, дар ниҳоят, дар пояҳои идеологии худ аз ҷиҳати этникӣ баста аст ва ба ҳеҷ ваҷҳ аз ҷониби хориҷиён дарк кардани он нест. Аз ин рӯ, сайёҳон набояд битарсанд, ки касе онҳоро мағзшӯӣ мекунад ва ё ҳатто бештар кӯшиш мекунад, ки онҳоро ба эътиқоди худ табдил диҳад. Ҳар як сокини маҳаллӣ ба шумо мегӯяд, ки системаи сиёсии онҳоро кореягиҳо ва танҳо барои кореягиҳо сохтаанд. Тааҷҷубовар аст, ки ин нукта ҳамеша аз Алехандро дур намешуд - ӯ ҳамеша дар бораи кишвар бо шахси аввал сухан меронад, гӯё ки ӯ як қисми мардуми Корея бошад. Чунин бедодгарихо аз афташ худи гражданинхои РХДК-ро ба хашму газаб меандозанд, ки онхо бинобар осеби гузаштаи мустамликавй чунин фикреро, ки гуё ягон каси бегона аз номи онхо сухан ронда метавонад, дилпурона рад мекунанд. Вақте ки Кореяи Шимолӣ як бегонаеро мебинанд, ки тамоми таблиғоти расмиро парешон мекунад, онҳо метавонанд ва бояд возеҳ бубинанд, ки системаи сиёсии онҳо чӣ қадар бемаънӣ ва мутаассиб аст.
* * *
Оё дар паси тарси Искандар аз он ки шахсияти ӯ метавонад бо ҳадафҳои таблиғотӣ истифода шавад ва паси радди ӯ ҳисси нобоварӣ ба Алек ҳаст? Ҳоло дар ин бора фикр карда, ман мефаҳмам, ки Алек аксар вақт канорагирӣ аз муҳокимаи минбаъдаро интихоб мекард, вақте ки ман ва Александр дар сӯҳбатҳои нимпичиронаи худ сиёсати Куриёи Шимолиро аз ҳад зиёд танқид мекардем ё дар таҳқири мизбононамон ва муҳокимаи ҳаёт ва эътиқоди шахсии онҳо аз ҳад зиёд гузаштаем. Ман фикр мекунам, ки ин як навъ дурии касбӣ аст.
Албатта, Алек мисли Алехандро нест. Мавкеи у шаходат медихад, ки роли у ду-руст аст — вай хам ташкилотчии сафар ва хам иштирокчии он мебошад. Ин уро аз як тараф яке аз мо ва аз тарафи дигар каси «берун» мекунад.
Хамаи ширкатҳои сайёҳии ғарбӣ, ки ба КХДР сафар ташкил мекунанд, маҷбуранд ба ҳамин вазъият дучор шуданд. Охир, онхо махсулотеро мефуру-шанд, ки аксарият онро номуносиб мешуморанд. Мисли Корё Турс, Тогил Турҳои Алек аҳамияти муоширати шахсиро дар коҳиш додани оқибатҳои манфии бунбасти ба кишваре, ки дипломатияи байналмилалӣ ҷорӣ кардааст, таъкид мекунад. Ин сиёсати ахли чамъияти чахон, кайд мекунад Алек, ахволи халки Кореяи Шимолиро, ки аз кирдорхои хукумати худ аллакай азоб мекашад, боз хам тезу тунд мегардонад. Дар сӯҳбат, Алек аксар вақт як муҳофизи хеле дилчасп аз он чизе, ки ба гуфтаи ӯ "фаҳмиши нозуки" -и Кореяи Шимолӣ мегардад.
На Искандар ва на ман инкор намекунем, ки Алек дар ин бора дуруст аст. Аммо лаҳзаҳое буданд, ки ин ҳавас ӯро аз ҳад дур бурд ва ба назар чунин менамуд, ки ӯ дар ҳамдардии худ ба мизбонони мо нисбат ба мо наздиктар шуда, "соддадории барқасдона"-и худро хиёнат кард - ягона ибораи аҷибе, ки ман метавонам муносибати ӯро ба Кореяи Шимолиро тавсиф кунам. . Ва соддалавҳӣ, қасдан ё не, метавонад хатарнок бошад. Ҳар гуна муошират бояд маҳдудиятҳои худро дошта бошад.
* * *
Аммо дар байни Алек ва Искандар чизи дигаре руй дод — мубоди-лаи нигоххои фахмо, баъзе пичир-пичир. Ҳоло, вақте ки ману Искандар, метавон гуфт, дар зери ин шаршараи пурғавғо танҳоем, ман аз ӯ пурсидам, ки дар муносибатҳои онҳо чӣ аз ман дур аст. Чеҳрааш як намуди шармгину аблаҳӣ гирифт.
“Хуб, бубахшед, ман мехостам дар ин бора ба шумо пештар нақл кунам, аммо тарсидам, ки роҳбаладон тасодуфан чизе мешунаванд. Харчанд, эхтимол, онхо аллакай огох бошанд — боварй дорам, ки пеш аз омадани мо ба онхо муфассал дастур дода шуда буданд, метавонистанд, ки хама чизро фахманд, вале... бо вучуди ин... — Искандар каме дур шуда, суханашро давом дод: — Ду сол пеш. , университетам дар программам мубодила иштирок кард. Ин комилан ғайрирасмӣ буд, ҳеҷ кас дар ин бора баланд сухан нагуфт ва дар ягон ҷо эълон накард: Фаронса сиёсати таҳримиро риоя мекунад, бинобар ин, агар чизе дар ҷои зарурӣ паҳн шавад, ҷанҷоли бузурге сар мезанад. Бо вучуди ин программа ичро гардид. Чанд нафар аз Кореяи Шимолӣ ба донишгоҳи мо дар Фаронса омаданд ва ман яке аз даҳ донишҷӯе будам, ки барои таҳсил дар Донишгоҳи Ким Ир Сен ба ин ҷо рафта буданд”.
Ман танҳо дар ҳайрат мондам. Ман ҳеҷ гоҳ нашунидаам, ки ягон шаҳрванди хориҷӣ дар ин ҷо таҳсил кунад. Ман фикр мекардам, ки гурӯҳи хурди мо аввалин аст. Пурсидам, ки дар ин ҷо чанд вақт таҳсил кардааст.
— Программа як мох давом кард, — чавоб дод у, — мисли хозир. Аммо тафовут дар он буд, ки ман ВИЗАИ ТАЛАБА доштам. Ман дар хобгоҳи донишҷӯён зиндагӣ мекардам ва азбаски раводид ТУРИСТ НЕСТ, роҳбаладон ҳамроҳам намеомаданд. Ман метавонистам ҳар ҷое ки мехостам саргардон шавам. Боре ба сайру гашт баромада, панҷ соат бе чизе дар шаҳр гаштам».
"Оё касе кӯшиш кард, ки шуморо боздорад?" – пурсидам ман нобоварона ва бо эҳсоси андаке ҳасад.
«Не. Онҳо метавонистанд - бисёр одамон ба ман мисли бегона менигаристанд - аммо касе кӯшиш намекард, ки чизе кунад. Касе чизе нагуфт... Пас, худатон тасаввур кунед, ки дар ин сафар барои ман чи гуна душвор аст – пайваста зери назорат будан, дар куҷое, ки равем. Бори охир ман дар ин ҷо будам, ман метавонистам танҳо ба ҳама ҷо равам. Аммо ҳоло ман тавонистам танҳо тавассути ин барнома бо Алек ба ин ҷо баргардам."
"Ва шумо дар ин бора ба Минг чизе нагуфтед?"
«Не».
«Аммо бешубҳа, онҳо бояд донанд. Чунин чизҳоро дар ин ҷо пинҳон нигоҳ доштан мумкин нест».
— Шояд, — гуфт Искандар. Вай тарсончакона ба ҷое нигарист. "Аммо ҳоло ман мехоҳам каме эҳтиёткор бошам."
Ин ҳама хеле аҷиб аст. Ва боз ҳам аҷибтар мешавад. Гузашта аз ин, на он ҷо, балки одамон - ва на он қадар сокинони маҳаллӣ, балки сайёҳоне, ки бо хоҳиши худ ба ин ҷо парвоз мекунанд, аҷиб мешавад. Махсусан мо барин одамон — парвонахое, ки ба суи шуъла парвоз мекунанд, аз асрори он мафтун шудаанд.
* * *
Бегохй ба мехмонхона баргашта, худамро ба андешаи ачибе фаро гирифт. Эҳтиёткории махсуси Искандар, худдории ошкори ӯ дар ҳузури роҳбаладони мо - ҳамаи ин моро ба ҳайрат овард: оё ӯ дар ин сафар ягон ҳадафи дигаре дошт, ки намехост бо касе, аз ҷумла Алек ва ман мубодила кунад. Оё вай дар ҳақиқат дар ин ҷо танҳо бо ихтиёри худ аст ва ба ҳеҷ чиз вобаста нест? Одами пурасрор дар ҷаҳон.
Шояд ман параноид шудам.
Аслан, ҳеҷ чизи тааҷҷубовар нест, агар шумо дар чунин ҷой бошед, оҳиста-оҳиста ба ҳолати шабеҳ ғарқ шавед. Шумо инро ҳатто дар чунин ҷойҳои ба назар безарар ба монанди парки обӣ мушоҳида хоҳед кард. Паранойияи пинҳон дар матои ҳаёти ҳаррӯза дар ин ҷо бофта шудааст. Ман инро пай бурдам, аммо мутмаин нестам, ки худи кореягиҳо аз ин огоҳанд ё масунияти мутлақ гирифтаанд. Пас аз боздид аз Гавана соли гузашта рассом Таня Брюгейра ба ман гуфт, ки ҳоло Кубаҳо дар он чизе зиндагӣ мекунанд, ки вай Тарс 2.0 меномад. Ҳоло ду-се насл аст, ки онҳо дар фазои тарс ба дунё омада, ба воя мерасанд, ки ба назар чунин менамояд, ки аллакай ба ДНК-и онҳо чуқур ворид шудааст. (Ба наздикӣ дар «Оянда ин таърих аст: Чӣ тавр тоталитаризм Русияро дубора забт кард» Маша Гессен як раванди таҳаввулоти шабеҳи ба вуҷуд овардани тарсро дар тӯли чанд насл тақрибан дар сатҳи генетикӣ тавсиф карда буд, ки тарсу ҳарос барои сокинони ин кишвар дардовар боқӣ мемонад. тамоми фазой собик Иттиходи Шуравй: чунон ки дар зери вай зиндагй мекунанд ва наслхои онхо.) Параноиа ба хаёти харруза таъсир мерасонад. Он ба хурдтарин ҷузъиёти ҳаёти ҳаррӯза чунон амиқ ворид мешавад, ки шумо моҳирона пайхас кардан ва шарҳ додани воқеаҳои ҳаррӯзаро ёд мегиред. Ин таъсир имрӯз дар парки обӣ хеле намоён буд, вақте ки ҳама ба мо нигоҳ мекарданд, аммо ҳеҷ кас аз тарси оқибатҳои эҳтимолӣ бо мо кӯшиш намекард. Охир ба ягон хоричй бовар кардан мумкин нест. Ин дар паси тафаккури Мин низ ҷой дошт, ки бо назардошти таҷрибаи ҳаётии ӯ хеле пешрафта ва кушодафикр ба назар мерасид. Ҳатто Минг хатҳои сурхи худро доштанд.
* * *
Мин фарзанди интрига аст. Куриёи Шимолӣ аксар вақт барои хориҷиён як шахсияти мистикӣ ба назар мерасанд, аммо, дар ҳақиқат, бо як қатор сабабҳо, ин муносибат низ муқобил аст. Байни Кореяи Шимолӣ ва дигар кишварҳо фарқиятҳои ҷиддии фарҳангӣ вуҷуд доранд: зиндагӣ дар ин ҷо нобоварии умумӣ ба якдигар аст, ин натиҷаи табиии он аст, ки одамон дар вазъияти назорати доимии умумӣ зиндагӣ мекунанд, ки эҳтимол дар ҷаҳон ҳеҷ гоҳ вуҷуд надоштааст. таърих; Дар ин ҷо ҳама як хабарнигори эҳтимолӣ мебошанд. Ҳар як сокини ин кишвар ҳадди аққал як бор ба хиёнат дучор шудааст, ки он метавонад вокуниши дифоъиро дар шакли зиреҳи борик, вале ҳанӯз ҳам нобоварӣ ба вуҷуд орад. Вақте ки шумо наметавонед ба ҳамсояҳо ва ё хешовандони наздики худ комилан бовар кунед, шумо гумон аст, ки ба эътимоднокии ягон хориҷӣ такя кунед. Хусусан, агар ба шумо тамоми умр таълим дода бошад, ки ҳар як хориҷӣ агенти эҳтимолии душман аст.
Муҳите, ки шумо дар он таваллуд мешавед, ба ҳаёти шумо таъсири ҷиддӣ мерасонад, ҳуқуқ ва имкониятҳои шуморо муайян мекунад. Дар системаи songbun, ки аз ҷониби Ким Ир Сен дар атрофи ҳамон давраи поксозии бузург дар Бюрои Сиёсӣ таъсис дода шуда буд, аз синф баромадан ғайриимкон аст, ки онро таваллуд муайян мекунад. Ба истиснои ақаллияти кӯчаке, ки мавқеи имтиёзноки онҳо ба он асос ёфтааст, ки бобою бибиашон (ё ҳатто бобою бибиашон) барои Ким Ир Сен дар айёми шӯҳрати бузургтаринаш кори муфид кардаанд, ҳеҷ кас ҳақ надорад озодона роҳро интихоб кунад. аз рохи хаёти онхо. Шумо метавонед тавре зиндагӣ кунед, ки волидонатон зиндагӣ мекарданд, ё агар бахт надоред, зинапояи иерархӣ ба поён биравед. Танҳо хеле кам одамон метавонанд ба он баромаданд ва ин ҳамеша хатари бузург аст.
Маълум аст, ки Минг ба ақаллияти имтиёзнок тааллуқ дорад, гарчанде ки аниқ муайян кардани кадоме аз онҳо душвор аст: дар дохили се категорияи асосии иҷтимоӣ – синфҳои содиқ, дудилагӣ ва душманӣ дараҷаҳои зиёд мавҷуданд. Ба волидайни Мин ҳадди ақал боварии кофӣ доштанд, ки онҳоро барои 8 соли пурра ба Куба фиристанд, ки модараш дар сафорати КХДР ба ҳайси ошпаз кор мекард ва падараш ба як навъ тиҷорат машғул буд. Чунин муҳит ҷаҳоне буд, ки вай дар он ба воя расидааст. Вай аз даҳ то ҳаждаҳсолагӣ ба мактаби Куба рафта, бо забони испанӣ озод сӯҳбат мекард ва рақси салса ва мамбаро ёд гирифт. Куба ба назар чунин мерасад, ки дар зери низоми шабеҳи Кореяи Шимолӣ зиндагӣ мекунад; дар хакикат чамъияти Куба хеле кушодатар аст. Баръакси КХДР дар Куба тамошо ва шунидани радио ва телевизиони хориҷиро манъ накардааст. Мин бо шунидани филмҳои Green Day, System of a Down, Мадонна ва Бритни Спирс ва тамошои филмҳои Гарри Поттер - ҳама бе тарси ҷазо ба воя расидааст.
Вай ба Пхенян баргашт ва тақрибан ҳашт сол мешавад, ки дар ин ҷо зиндагӣ мекунад, аммо ба ҳар ҳол аз беэҳтиётӣ дар муошират бо мо пайваста аз «зиреҳи борик» берун мешавад. Ба худ имкон медиҳад, ки бидуни тарси зиёд аз оқибатҳо сухан гӯяд. Ҳамин тавр, вай гуфт, ки дар Гавана бимонад ва донишгоҳро дар он ҷо хатм кунад, аммо баъд забонашро газид. Вай дар караоке "Духтари Барби"-ро суруд. Вай гуфт, ки ба наздикӣ яке аз ҳамкоронашро барои пайваста бозӣ кардан дар World of Warcraft танбеҳ гирифтанд.
Бепарво ё соддалавҳона. Ё ҳарду. Қисман, вай чунин рафтор мекунад, зеро вай худро аз ҷониби мавқеи имтиёзноки оилааш ба таври кофӣ муҳофизат мекунад. Аммо Мин, ба маъное, махлуқ аз ҷаҳони дигар аст. Кӯдаки имконият ва вазъият. Инқилобчии таваллуд нест. Аммо вай мекӯшад, ки на танҳо духтари касе бошад, аммо чӣ/кӣ? Вай нишони ҳатмӣ мепӯшад, чизҳои "дуруст" мегӯяд, аммо ин моҳияти ӯ нест, худи ӯ нест. Минг тамоми кувваро ме-кушад, ки чараёнеро, ки уро аз худ дур мекунад, бартараф намояд. Ҳанӯз кӯшиши фаҳмидани он ки тарзи кореягӣ зиндагӣ кардан чӣ гуна аст. Интизом будан чӣ маъно дорад? Ва бидуни шак итоат кунед.
* * *
Ман лифтро ба фойе фуровардам, то бубинам, ки оё Марк ҳоло ҳам бо ман нӯшидан мехоҳад. Бегохй у дар як ширкати калону наздик дар сари миз нишаста буд — дар он чо Саймон ва «хамкасбони кореягиаш» буданд, ки хамаашон курткахои услуби Мао дар бар доштанд. Онҳо занҷир мекашиданд ва ба назар чунин менамуданд, ки дар кадом доми бюрократӣ афтодаанд. Марк ба ман заҳматона ишора кард ва сипас норавшан китф кашид. Вазъият чандон мусоид набуд, ман ба ҳуҷраи худ баргаштам. Шояд ин ҳатто барои беҳтар аст - фардо бо овезон оғоз нахоҳад шуд.
Ба хоб рафтанӣ будам, ки ногаҳон дар тақ-тақ шуд. Кушодам ва Искандарро дар тан либоси тагаш дидам.
"Бубахшед, Травис, ман метавонам як дақиқа ворид шавам?"
Дид, ки ман низ базӯр либос пушидаам, ҳамроҳи ман ногувор хандид. Ба ман фарқ надорад - дар ошёнаи мо ҳеҷ каси дигар зиндагӣ намекард.
"Ман танҳо мехоҳам ба шумо бигӯям," ӯ пичиррос зад, "ману Алек тасмим гирифтем, ки пагоҳ бояд дурусттар либос пӯшем: рӯзи аввали дарс. Барои ба даст овардани таассуроти беҳтарин."
ман табассум кардам. Барои Искандар таассуроти хуби аввалин гузоштан хеле муҳим аст: сурудҳои кореягӣ дар караоке, боздид аз теппаи Мансуда ва гузоштани гул. Аммо ман ӯро мефаҳмам ва илова бар ин, ман инро худам ҳам барвақттар фаҳмидам. Барои рузи аввали тахеил аллакай куртаи дарзмолшуда ва шими нав тайёр карда шудааст.
 
Қисми сеюм
«Севкорреализм»
 
Боби нӯҳ
Ҳеҷ кас ба ронандаи гулгуни мо Хва бештар аз бисту панҷ сол надод, гарчанде ки мо напурсидем. Ӯ нав аз артиш баргаштааст, аз ин рӯ шояд каме калонтар бошад, зеро дар КХДР аксари мардон ба муддати даҳ сол ба артиш даъват шудаанд. Дар давраи хизмат ронандагй хам буд. Барои шахсе, ки аз табақаи миёнаи поёнӣ меояд, ин корро метавон бонуфуз ҳисобид. То вактхои охир хеле кам одамон машинахоро истифода бурда метавонистанд. Ва танҳо чанд нафар мошинро медонистанд. Ин инчунин ӯро аз бори гарони меҳнати дастӣ озод кард - гарчанде ки таниши амиқ дар чеҳраи Хва нишонаи он буд, ки ӯ то чӣ андоза зуд-зуд ба кори дигар машғул мешуд, вақте ки ҳайатҳоро дар атрофи худ рондан лозим набуд. Вақте ки ӯ бо мо буд, ҳамеша табассум мекард ва ҳамеша дар он ҷо буд ва омода буд.
Баръакси дигар ронандагони ба ман таъиншуда, ки нақши онҳо дар сафарҳои қаблӣ танҳо бо иҷрои кори худ маҳдуд буд, яъне ҳар дафъае, ки мо ба ҷои нав мерасем, дар мошинҳои таваққуфшуда интизорӣ мекашид, Хва мехост дар ҳама ҷо моро ҳамроҳӣ кунад ва таваҷҷӯҳи самимӣ зоҳир мекард. он чи ки мо мекардем, тамошои музей ё аквариум буд. Искандар ин рафторро бо он шарҳ дод, ки мо бештар ба ҷойҳое мерафтем, ки сайёҳони оддӣ ба он ҷо намераванд. Ва аз ин рӯ, Хва метавонист танҳо таваҷҷӯҳ кунад, зеро ӯ ҳеҷ гоҳ дар он ҷо пештар набуд. Ман фикр мекунам, ки эҳтимол дорад, ки ӯ ҳеҷ гоҳ имкони дидани чизеро надошт.
Азбаски кор кардан ба ҳайси ронанда, хоҳ мошини боркаш ва хоҳ мошини сабукрав, дар КХДР касби хеле хуб ва эҳтиром ба ҳисоб меравад, худи коргарон ба он хеле ҷиддӣ муносибат мекунанд. Ҳар саҳар Хва микроавтобусро ба даромадгоҳи меҳмонхонаи мо меовард, ки бо тозагии комил ҳам берун ва ҳам дар дарун дурахшон мешуд - новобаста аз он ки як рӯз пеш моро чӣ қадар меронад ва ё шаби пеш мошин чӣ гуна буд. Боре Искандар ба ман гуфт, ки рузе сахар хеле барвакт аз хоб хеста, гирди мехмонхонаро сайру гашт кард. Вай дид, ки Хва чарххоро бароварда, онхоро бодиккат аз назар мегузаронад ва боварй хосил мекунад, ки онхо дар холати мукаммал кор мекунанд.
Мо хар пагохй бо рохи мукаррарй — аз гарб ба шарк ба воситаи маркази Пхеньян — хамин рохро тай мекардем, ки ин ба мо имкон дод, ки бубинем, ки шахри бедоршуда чй тавр зинда ва тагьир ёфта, ба огози рузи нав тайёрй дида истодааст. Ва инак, бори нахуст бо ин пайроҳа мошин ронда, аз дарёи зебоманзари Потонган, ки соҳили онро дарахтони бед фаро гирифтаанд, мегузарем ва шохаҳои бо баргҳои зич пӯшонидашударо ба обҳои ороми он партофта, аз назди меҳмонхонаи Потонган мегузарем, ки яке аз онҳо ба ҳисоб меравад. аз боҳашаматтарин - дар байни чизҳои дигар дар Он дорои беҳтарин тарабхонаи Ҷопон дар шаҳр аст ва CNN дар телевизион дар ҳама ҳуҷраҳо дастрас аст.
Роҳи мо аз Чангван, яке аз ноҳияҳои марказии Пхенян мегузарад, ки дар он Қасри яхбандии сафеди гунбаздор ҷойгир аст, ки ба осори ретрофутуризм монанд аст, аммо дар иҳотаи биноҳои як намуди кайҳонӣ, ки ба меъмории солҳои 1970 хос аст, хуб менамояд. хамаи мамлакатхои блоки Шаркй. Дар паси кучаи васею беодам, ки бо дарвозахои металлй ва пости му-хофизатй мухофнзат карда шуда, аз чашми чашми бегона бо чангали тамоми дарахтони пури сабзу хуррам пушида шудааст, якчанд бино вокеъ аст. Шумо ин кварталро дар ягон харитаи расмй ёфта наметавонед, зеро аъзоёни КМ дар он чо зиндагй ва кор мекунанд. Тасвирҳои моҳвораӣ як боғи сояафкан бо виллаҳои қаср монандро дар иҳотаи биноҳои хурди посбонӣ нишон медиҳанд. Дар он ҷое, ки рельефи табиии чархиш ва дарахтони баланд барои пурра пӯшидани тафсилоти манзара кофӣ нестанд, қатори биноҳои баландошёнаи истиқоматӣ ба назар мерасанд - эҳтимоли зиёд манзил барои кормандони мақомоти давлатӣ каме пасттар бошад. Эҳтимол, дар ин ҷо манзили шахси аввали давлат бошад, ҳарчанд касе дар ин бора бо овози баланд ҳарф намезанад.
Ҳама чиз бо мошинҳо пур карда шудааст. Аммо, хатто дар соатхои серодами пагохй шумораи онхо он кадар зиёд нест, ки харакати наклиёт ба амал меояд. Аксари мошинҳо такси мебошанд. Шумораи зиёди онхо нишондихандаи торафт баланд шудани дарачаи некуахволии сокинони шахр мебошад. Сокинони Пхенян майл доранд, ки бо ҳамкорон ё ҳамсояҳо ба таксӣ савор шаванд - таҷрибаи хеле бароҳаттар аз фишурдан ба автобусҳо ва трамвайҳои серодам, ки гуфта мешавад, дуздӣ авҷ гирифтааст.
Минбаъд мо ба кисми шаркии Пхеньян дохил шуда, аз дарьёи Таедонг мегузарем. Аз сохил фасадхои шишагини комплекси тандурустию фарогатии Рюгёнг ба мо менигаранд, ки он то андозае парки тичоратии америкоиро ба хотир меорад. Дар он ҷо як қатор биноҳои боулинг мавҷуданд - ба истилоҳ "Боулинги тиллоӣ", инчунин як бинои шафати он, ки дар он қаҳвахонаҳои зебои навъи гамбургер ҷойгиранд, ҳатто як эспрессо бари муосир мавҷуд аст, ки дар байни муҳоҷирон, дар дохили бино ва берунӣ маъмул аст. майдончахои конькибозй. Чанде пеш комплекси калони сауна барои Тонгжу кушода шуд. Дар ошёнаҳои якум дӯконҳои либосфурӯшии брендҳои боҳашамати хориҷӣ, клуби фитнесс, ҳавзи шиноварии пӯшида, саунаҳои мардона ва занона бо тарабхонаҳо ва барҳои гаронбаҳо мавҷуданд. Вақте ки ман бори аввал ба он ҷо омадам, дар роҳ ба тарабхона бо акси калоне дучор шудам, ки дар маркази он, ба назари ман, як лесбияни мардона ва сахт сохташуда бо чеҳраи хира, дар пешдомани зишт ва мурда буд. моҳии овезон дар табақи бирён. Барои фаҳмидани он, ки бодиққат нигоҳ карда, ба дигарон на он қадар назаррас буд, каме вақт лозим шуд, ки он дар воқеъ Ким Чен Ири ҷавони бе айнак буда, маҳорати баланди ошпазии худро намоиш медиҳад. Ин акс аз портретҳои расмии стандартии табассумкардаи Ким Чен Ир, ки дар саросари Кореяи Шимолӣ овезон шудааст, ба таври назаррас фарқ мекард, ки касеро ба ҳайрат меорад, ки ҳар касе, ки онро дар он ҷо овехтааст, бо ин акс чӣ гуфтан мехоҳад. Ман дарҳол тасдиқи тахмини худро дар бораи табиати шубҳаноки ин тасвир гирифтам: ҳамон тавре ки ман камераамро бардоштам, то онро ҳамчун ёдгорӣ бигирам, як посбони амниятӣ, ки дар сари мизи қисман пинҳон дар долон нишаста буд, аз берун парид ва фармон дод, ки чизеро акс нагирам.
Вақте ки мо ба қисми шарқии шаҳр, дуртар аз ҳама ёдгориҳо ва дили таппиши шаҳр ҳаракат мекунем, дар пеши мо як Пхеняни дигар кушода мешавад. Бинохои истикоматй дар пеши назари мо торафт паст шуда истодаанд ва вакте ки мо ба мавзеи Донгдаевон чукуртар мегардем, маълум мешавад, ки ин як кисми камбагалони шахр аст. Сайёҳон хеле кам ба шарқи муҷассамаи Ҷуче ё маҷмааи Рюгёнг, ки дар соҳили шарқии Таедон ҷойгир аст, бурда мешаванд.
Хол он ки дар шарки шахр чойхое хастанд, ки то андозае генратй ва ё «гентификация» карда мешаванд (агар дар ин чо хатто чунин мафхум мавчуд бошад) — рафик Ким дар яке аз онхо зиндагй мекунад — умуман ин кисми шахр кашшокона мемонад. Донгдаевон, дар баробари ноҳияи ҳамсояи Сонгё, аз ҷумлаи чанд ҷойҳо дар Пхенян буданд, ки сокинон аз қаҳтии солҳои 1990-ум азият мекашиданд, то ҳадде ки баъзеҳо ҳатто мурданд. Хва дар ин кисми шахр зиндагй мекунад.
Вақте ки мо ба Донишкадаи омӯзгории Ким Хенҷик наздик мешавем, биноҳои баландошёнаи истикоматӣ ҷои худро ба кулбаҳои якошёнае медиҳанд, ки гирду атрофи онро роҳҳои хокӣ ихота кардаанд, ки замони мустамликаро ба хотир меоранд. Худи донишкада дар яке аз кӯчаҳои асосии минтақа ҷойгир аст, аз даромадгоҳи асосӣ бино дар ҳолати хуб қарор дорад - ин тааҷҷубовар нест, зеро муассиса ба номи падари Ким Ир Сен гузошта шудааст. Дар назди дарвозахои даромадгох посбонхо хастанд, ки хуччатхои хар касеро, ки ба территорияи институт дохил шудан мехоханд, тафтиш мекунанд. Дар лавҳаи сангини болои даромадгоҳи асосӣ тарҳи релефи мисӣ, факсимиле аз гуфтаҳои дастнависи Ким Ир Сен мавҷуд аст, ки боз як ҳақиқати амиқро барои ҳама синну солҳо нишон медиҳад. «Институти Ким Хюнҷик як донишкадаи хуб аст», — тарҷума кард Алек барои ман.
Педагогика дар ин чо мавзуи асосй мебошад. Муаллимони оянда аз тамоми гушаю канори республика дар ин чо асосхои касби пуркимати худро меомузанд. Кафедраи забоншиносӣ як барномаи забони кореягӣ барои хориҷиён - асосан донишҷӯёни табодули чинӣ дорад, ки метавонад ба дараҷаи бакалавр ё магистр дар Ҷосон оварда расонад. Ин минбар дар яке аз бинохои асосй ру ба руи кучаи Сасаллим вокеъ аст. Дар ру ба руи онхо майдони футбол вокеъ аст, ки мо дар давоми тамоми машк дар он ягон касро надидаем. Дар моҳҳои тобистон дарс нест, аммо дар берун хеле гарм аст, ки ба ҳар ҳол бозӣ кардан мумкин нест. Ягона донишҷӯён шумораи ками донишҷӯёне мебошанд, ки дарсҳои иловагӣ мегиранд.
Хар як университет ва институт либоси ягонаи худро дорад; Дар Донишкадаи Ким Хюнҷик ҳама донишҷӯён пиджакҳои кабуд ва галстукҳои сурх доранд, духтарон бояд юбкаҳои дароз ва писарон шими васеъ ва сарпӯшҳои азим мепӯшанд, ки ба салиби байни капитани киштии ҳарбӣ ва кулоҳи анъанавии пролетарӣ монанданд. Агар донишҷӯи Кореяи Шимолӣ дар долони донишгоҳ бо профессор рӯбарӯ шавад, аз ӯ талаб карда мешавад, ки таваққуф кунад ва таъзими амиқ ва эҳтиромона кунад - ин иқдоми хушмуомила, ки Алек ба мо гуфт, дар Кореяи Ҷанубӣ низ маъмул аст ва кас зуд ба он одат мекунад.
Мо аз назди портрети ҳатмии Ким Чен Ир мегузарем ва пас аз як долони равшаннашуда ба зинапоя, ки мо ба ошёнаи сеюм мебароем. Моро ба аудиторияи шӯъбаи забоншиносӣ бурданд, ки дар он мисли аксари офисҳо дар Кореяи Шимолӣ компютер ё ягон таҷҳизоти дигари электронӣ вуҷуд надорад - ин ба хотир меорад, ки ин муассисаҳо дар асри гузашта чӣ гуна буданд. Кабулгох, зани миёнакади хушмуомила, муйхои бад печида, моро бо се мураббияамон шинос мекунад. Мо табассум карда, бо одоб таъзим мекунем. Хама чиз дар вазъияти басо расмй ва ботантана мегузарад, гарчанде хис мешавад, ки муаллимон то андозае дилсард шудаанд, зеро то ин вакт онхо имкони дарс додани донишчуёни гарбиро надоштанд.
«Муаллим» рафик Пак кариб чилсола аст, вай аз ман хамагй як-ду сол калон аст. Мӯйҳои ҷингилааш назар ба ороиши мӯи қабулкунанда хеле беҳтар менамояд. Дар байни занони як гурӯҳи синну соли муайяни Кореяи Шимолӣ, Перм хеле маъмул аст, гарчанде ки он бо сабаби тамоюлҳои охирини Сеул тадриҷан аз мӯд меравад. Рафик Парк ба ман табассуми сахт ва як нигоҳи шармгинона аз паси айнаки тиллодораш медиҳад ва баъд маро аз долон ба синфхона мебарад, ки ман ҳар рӯз метавонам аз даҳҳо мизҳои чӯбин ҳамчун донишҷӯи ягона дар синфи ибтидоӣ интихоб кунам.
 
Боби даҳ
Яке аз оқибатҳои беш аз ҳафтод соли тақсими нимҷазира шиддат гирифтани тафовутҳои қаблан вуҷуддошта дар забони кореягиҳое мебошад, ки дар паҳлӯҳои муқобили параллели 38 зиндагӣ мекунанд. Якчанд лаҳҷаи забони кореягӣ вуҷуд дорад, аммо метавон гуфт, ки суханронии Куриёи Шимолӣ дар муқоиса бо суханронии мардуми ҷанубӣ, ба хусус аз Сеул, умуман дағалтар аст. Дар шимол таъсири лаҳҷаҳои рустоӣ ва забони мардумӣ эҳсос мешавад, ки хоси қишрҳои поёнӣ ва камсаводи ҷомеа аст. Шимолиён воқеан ба ин розӣ ҳастанд: вақтҳои охир сериалҳо ва филмҳои Кореяи ҷанубӣ дар бозори сиёҳ пайдо шуданд ва мешунавед, ки ҷавонон ба шеваи мӯди гуфтори “бародарон”-и ҷанубии худ тақлид мекунанд.
Аз тарафи дигар, услуби забони гуфтугӯ дар Ҷосон сахттар ва хушмуомила аст. Дар ҷануб, ин услуб танҳо дар артиш ё ҳангоми муроҷиат ба аудиторияи зиёд истифода мешавад. Дар шимол барои муоширати ҳамарӯза ин хеле муқаррарӣ аст. Ин хусусият суханронии Куриёи Шимолиро барои мардуми ҷанубӣ аҷиб мекунад, аммо ҳамзамон ҷолиб ва ҳатто бо садояш мафтункунанда. Тавре ки як нависандаи ҷанубӣ қайд кард, забон дар Кореяи Шимолӣ ба монанди он садо медиҳад, ки гӯё тамоми кишвар "як деҳаи хурде аст, ки бо гузашти вақт даст назадааст". Бо вуҷуди ин, забони таҳқиромез аксар вақт ба ин забони расмӣ дуруст ворид мешавад. Вакте ки сухан дар бораи ходимони сиёсии давлатхои душман, аз кабили Кореяи Чанубй ва ё ШМА меравад, барои ро-нандагони радио ва телевизион, дикторхо ва муаллифони маколахои газетаю журналхо вожахои «харч» ва «калоч» комилан муътадил аст. дар робита ба ин сиёсатмадорон. , "фоҳиша" ё ҳатто қавитар... (Дар яке аз мақолаҳои таҳрирӣ, президент Обама ҳамчун чизе ба "маймуни ҷангали африқоӣ" шабоҳат дошт.)
Забони англисии модарӣ дар Сеул забони кореягиро меомӯзанд, аз сабаби миқдори зиёди истилоҳот ва сленгҳои забони англисӣ ин корро каме осонтар мекунанд. Аммо дар Кореяи Шимолӣ хоҳиши умумӣ барои ҳифзи покии миллӣ ва табиати “покӣ”-и ҳама чизи анъанавӣ ба забон низ таъсир мерасонад. Дар натича маълум мешавад, ки бисьёр чизхо ва падидахои рузгорро имруз сокинони чанубию шимолй ба таври гуногун меноманд ва ин метавонад хангоми ба Чануб омадани гурезахои нодир аз КХДР ба баъзе нофаҳмиҳо оварда расонад.
Омӯзиши забони нав одатан аз шиносоӣ бо хусусиятҳои асосии талаффуз оғоз мешавад. Дар мавриди забони кореягӣ ин шиносоӣ ҳамзамон бо омӯзиши алифбо, ки дар ҷануб Хангул ва дар шимол Чосонгул ном дорад, сурат мегирад. Пеш аз ихтироъ ва муаррифии он аз ҷониби шоҳ Сежонг, калимаҳои кореягӣ бо ҳарфҳои мураккаби чинӣ навишта мешуданд. Аз ин чост, ки аксарияти куллии кореягихо бесавод буданд. Вақте ки Сежонг дар соли 1443 навиштани худро муаррифӣ кард, ӯ боварӣ дошт, ки шахси дорои қобилияти ҷиддии равонӣ метавонад ин «алифбо»-ро дар як соат ва аҳмақи комил - дар даҳ рӯз омӯзад. Ва акнун ман бояд бифаҳмам, ки аз рӯи ин «имтиҳони шоҳона» ман бояд ба кадом категория тасниф шавам.
Баръакси ҳарфҳои чинӣ, ки дар он мураккабтарин системаи пиктографӣ аз ёд кардани ҳазорон вариантҳои имло барои зарбаҳои гуногун талаб мекунад, зеро онҳо ба садоҳо мувофиқат намекунанд, дар навиштани кореягӣ, омезиши хатҳои уфуқӣ ва амудӣ ва доираҳо танҳо бисту ҳашт ҳарф - ҳабдаҳ ҳамсадо ва ёздаҳ садонок, ки ҳар яки онҳо бо садои мушаххас алоқаманданд. Консепсияи шоҳ Сежонг қисмҳои баробар космологӣ, фонологӣ ва анатомӣ буд; садонокҳо маҷмӯи се садои ибтидоӣ мебошанд, ки ба се унсури асосии олам – осмон, замин ва инсон мувофиқат мекунанд; шакли хар як хамсадо ба намуди узвхои нутк хангоми талаффузи овози ба ин харф мувофик монанд аст. Ҳамин тариқ, он чизе, ки Сежонг кард, ҷуз ба ҳам пайвастани бадани инсон бо замин ва фазо чизе набуд.
Азбаски Чосонг-геул хатти катъии фонетикист, овозхои ба харфхо мувофик бо тартиби талаффузи онхо дар болои хам чой гирифта, хичохоро ташкил медиханд. Аҷнабиёнро ба ҳайрат овард, ки дар забони кореягӣ мувофиқати аломати хаттӣ ба як садои мушаххас он қадар мувофиқ аст, ки агар шумо ҳамаи ҳарфҳоро дар ёд дошта бошед, пас - дар назария - дар тӯли якчанд соат шумо метавонед бо овози баланд хонед. Бо вуҷуди ин, матни кореягӣ бидуни ҳеҷ гуна фаҳмиши маънои он.
Аз ин рӯ, аввалин вазифаи омӯзишии ман ин аст, ки алифбо ва тамоми садоҳои мувофиқи ҳарфҳои он, сар карда аз садонокҳо. Овозҳоеро, ки оддӣ ҳисобидан мумкин аст - хоҳ испанӣ ё итолиёвӣ - дар камтар аз панҷ дақиқа омӯхтан мумкин аст. Аммо садонокҳои кореягӣ барои хориҷиён як мушкили ҷиддӣ эҷод мекунанд, зеро қисман онҳо хеле зиёданд. Илова бар ин, фарқият дар талаффузи баъзе садоҳо барои гӯяндагони забонҳои аврупоӣ ночиз аст, аммо барои кореягиҳо хеле назаррас ва назаррас аст. Инчунин, бисёр садонокҳо дифтонгҳо мебошанд, яъне омезиши ду овоз, ки якҷоя - бо суръати пулемёт талаффуз мешаванд. Аммо, аз тарафи дигар, худи навиштани ҳарфҳои Чосонгул равандро то андозае содда мекунад, ки чӣ тавр талаффуз кардани онҳоро ба шумо мегӯяд: намуди ҳарфҳо ба шумо хотиррасон мекунад, ки ҳангоми талаффузи ҳарфҳо бо лаб ё забон чӣ гуна ҳаракат кардан лозим аст. садои ба ҳар ҳарф мувофиқ. Хонум Пак ба даҳони худ ва ҳарфҳои дар тахтаи синф навишташуда ишора карда, ҳамаи инро ба ман фаҳмонд.
Рӯзи аввали дарс ба ман як “Кореяи воқеии Шимоли”-ро дод, ки рӯзноманигорони хориҷӣ, чунон ки аксаран шикоят мекунанд, ҳеҷ гоҳ онро бубинанд. Дар майдонхои умумии бинои институт кувваи электр нест — тааччубовар аст, ки хатто расми Ким Чен Ир дар даромадгохи асосй дар торикй пинхон аст. Дар синфхона кувваи электр мавчуд аст, аммо равшанй, агар нарм карда гуем, на хама вакт кор мекунад. Ба ҷуз аз тахтаи тахтае, ки дар болои он аксҳои ҳатмии Ким Ил Сунг ва Ким Чен Ир ҳамчун донишҷӯёни хандон овезонанд, асбоби дигари хонум Пак телевизори ҳамвор буд; Дар экрани он калимаю харфхои алифбо пайдо шуданд, ки ба ман лозим омад, ки такрор кунам. Дар нимаи синфи якум қувваи барқ хомӯш шуд. Хонум Парк, ки комилан бепарво буд, ба назди тахта гузашт ва ба шарҳи худ идома дод ва садонокҳои гумшударо дар он сабт кард.
Супоришҳои таълимии рӯзи аввал хеле душвор буданд. Дар натиҷа ман тамоми дарсро бо такрори талаффузи ҳар як садонок сарф кардам. Дар охири дарс хонум Парк маро даъват кард, ки дар телефонам наворбардорӣ кунам, ки чӣ тавр ин садоҳоро такрор мекунад. Бо тамошои видео, ман метавонистам талаффузи худро ҳангоми иҷрои вазифаи хонагӣ имрӯз машқ кунам. Албатта, ман наворбардори хуб нестам, аммо ба ҳар ҳол тавонистам ҳарфҳои алоҳидаеро, ки дар дафтари худ бодиққат навиштам ва чеҳраи хонум Пак сабт кунам, дар ҳоле ки ӯ ба ҳар як вуруд ишора карда, садои мувофиқро мебарорад. Дар охир ману ӯ ба як фаҳмиш расидем, ё ҳадди аққал ба назарам чунин менамуд, ки ман ӯро ақаллан нисфи дуруст фаҳмидам. Ин кифоя буд, ки пагох ба кори навбатии душвор — хамсадохо гузарем.
* * *
Пас аз дарс ман бо дӯсти Ким вохӯрдам, ки комилан ғайричашмдошт аз қаъри долони торик пайдо шуд. "Ва он чӣ гуна гузашт?" — бо ташвиш пурсид у.
Ман тамоми ёздаҳ овози садонокеро, ки имрӯз омӯхта будам, бо ҷидду ҷаҳд ноумед кардам. Рафик Ким чапакзанй карда, онхоро бо ман боз такрор кард ва баъд хандид.
«Шумо хеле хушбахт ҳастед» гуфт ӯ ва ногаҳон хеле ҷиддӣ шуд. – Вақте ки ман барномаи курсҳои моро таҳия мекардам, мудири кафедра ба ман гуфт, ки хонум Пак беҳтарин омӯзгор барои шурӯъкунандагон дар тамоми Корея аст. Вай стажи понздахсола дорад!».
Дар посух хомуш сар ҷунбондам: овозҳои садонок ҳанӯз дар сарам чарх мезаданд.
"Ҳамаи донишҷӯёни хориҷӣ, ки мехоҳанд дар кишвари мо забон омӯзанд, аз ӯ меомӯзанд."
"Уфф," ман фикр кардам. "Вай на танҳо беҳтарин, балки ягона муаллим дар Корея аст!"
Дар девор плакати дуру дарозе гузошта шудааст, ки дар он таърихи харакати Чоллима ва му-ваффакиятхои мухимтарини он нишон дода шудааст. Ман ин плакатро дар тӯли чанд рӯзи оянда ҳангоми танаффусҳои понздаҳдақиқаӣ байни дарсҳо дар болои як банкаи қаҳваи яхкардашуда, ки дар ошхонаи комилан холӣ воқеъ дар паҳлӯи синфхонаам фурӯхта мешуд, муфассал меомӯзам.
"Ман Кореяро бо суръати Чоллима меомӯзам!" — бо табассум изхор кардам ман.
Рафиқ Ким хандае кард ва баъд ба ман нигоҳи ноумедона парронд, ба мисли он ки баъзе ҷавонон ба “аҷдодони худ” медиҳанд, вақте ки онҳо беасос ва ноумедона кӯшиш мекунанд, ки “хунук” нишон диҳанд. "Ҳоло ин суръати Маллим аст."
— Шумо низ дар ин донишкада таҳсил кардаед? — пурсидам аз у. Ким тамасхуромез табассум кард: "Не, ман дар Донишгоҳи омӯзиши хориҷии Пхенян таҳсил кардам." Онро хам Мин ва хам Ро хатм кардаанд. Ин дуввумин муассисаи таҳсилоти олии Кореяи Шимолӣ пас аз Донишгоҳи Ким Ир Сен аст. «Ман бисёр фанҳоро омӯхтам! Дар донишгоҳ ихтисоси ман забонҳои Осиёи Ҷанубу Шарқӣ - Тайландӣ, Малайӣ, Ветнами, Лаосӣ буд. Аммо ман ҳам забонҳои чинӣ ва ҳам англисиро омӯхтам. Пас аз он ман дипломи идоракунии соҳибкорӣ гирифтам...».
"Шумо солҳо боз таҳсил мекардед?"
-Но, - хоксорона ҷавоб дод ӯ. – Ман солҳои зиёд дар хориҷа кор кардам. Бештар дар Вьетнам. Дар сафоратхонаи Корея. Ва ҳамзамон ба... тиҷорат машғул буд».
Чунин роли дугона дар ягон мамлакати дигари чахон тамоман имконнопазир аст. Аммо дар Кореяи Шимолӣ ба даст овардани асъори сахт барои режим яке аз муҳимтарин вазифаҳои ҳамаи сафоратхонаҳост.
"Бале, ман гуфтанро фаромӯш кардаам, ки ман итолиёвиро омӯхтаам!" — боз хандид рафик Ким. Ман дар ҷавоб хандидам. Ин ханда мисли як бемории сирояткунанда ба назар мерасид. Онҳо маро дар фурудгоҳ пешвоз гирифтанд. Баъд рафик Ким бо хамин ханда аз тамоми мухофи-захои бехатарии гумрук гузашта, маро ва тудаи китобхоямро начот дод. Рафик Ким одами хеле му-хим буд, ки ба худаш имкон медидад, ки дам гирад ва масъаладоеро, ки дар сари родаш истода буданд, бо ханда дал кунад.
 
Боби ёздаҳум
Муҷассамаи калон дар теппаи Мансудае, ки бо муҷассамаҳои табассумкардаи Кимс, ки аз он тарафи дарёи Тэдон ба суи муҷассамаи асосгузори Ҳизби коргари Корея менигарад, самти яке аз чӯбҳоеро, ки дар атрофи он маркази Пхенян ташкил шудааст, муайян мекунад. Нури дуюм, ки аз Қасри Конвенсияи Мансуда (инчунин дар теппаи Мансудае) сарчашма мегирад, аз майдони Ким Ир Сен дар он тарафи дарё то муҷассамаи Идеяи Ҷуче тӯл мекашад. Агар шумо ба харита назар андозед, ин шуоъхо нимдоираро ташкил меди-ханд — идомаи метафории дасти дарози Ким, ки гуё тамоми Чозеонро фаро гирифта бошад.
Барои ҷаҳони беруна, ҷои шинохтатарин дар Пхенян майдони васеъи майдони Ким Ир Сен аст, ки дар он ҷо парадҳои низомӣ барои намоиш додани мушакҳо дар хидмат ва тавоноии артиши Кореяи Шимолӣ баргузор мешаванд. Инҳо воқеаҳое ҳастанд, ки бештар дар гузоришҳо дар бораи Кореяи Шимолӣ инъикос мешаванд. Х,ангоме, ки дар ин майдон, шумо метавонед дар болои фарш катор-катор ракамхоеро дидан мумкин аст, ки дар ин чо тез-тез чорабинихои гуногуни оммавй гузаронда мешаванд.
Дар тарафи мукобилн дарьё мучассамаи идеяхои жуче вокеъ аст. Ким Чен Ир ин иншоотро ҳамчун тӯҳфа ба падараш дар зодрӯзи ҳафтодуми худ дар соли 1982 сохтааст. Хайкали ёдгорй бо суръати «Чоллим» — дар зарфи сию панч руз анчом ёфт. Ҷасади обелиск аз 25 550 блоки сангин иборат аст - шумори рӯзҳое, ки Ким Ир Сен дар зодрӯзи ҳафтодсолааш зиндагӣ кардааст. Муҷассама бо тасвири гелоси сурхи шӯъла пӯшонида шудааст, ки мисли Муҷассамаи Бузург тамоми шаб равшан мешавад, ҳатто агар дар ягон минтақаи дигари пойтахт интиқоли барқ қатъ карда шавад. Ҳангоме ки муҷассама барои тамошобинон кушода аст, шумо метавонед бо лифт ба саҳни мушоҳида, ки манзараи панорамии шаҳрро пешкаш мекунад, гиред. Дар пояе, ки зинахои сангине, ки аз сохили дарьё ба пои обелиск мебарояд, боз як хайкалчаи биринчй: се ракам — коргар, зани дехкон ва интеллигенция — мавзуе, ки хеч гох кухна намешавад.
Хусусияти бартаридоштаи майдони Ким Ир Сен Қасри омӯзиши мардумӣ мебошад, ки аз балкони он раҳбари кишвар парадҳоро тамошо мекунад. Бинои қаср яке аз ду намунаи барҷастатарини услуби меъмории беназири Кореяи Шимолӣ мебошад. Дуюм — Театри калони Пхеньян. Тарзи ҳарду бино омезиши монументализми бераҳмонаи сталинӣ ва унсурҳои меъмории анъанавии деҳоти Корея мебошад. Хусусияти хоси хар ду фасад конструкцияхои борбардор дар шакли сутунхо мебошанд, ки хоси меъмории советй мебошанд, ки аз динамикаи неоклассицизм истифода бурда, бузургии хокимияти давлатиро таъкид мекунанд. Дар боло, ин фасадҳо бо сақфҳои анъанавӣ пӯшонида шудаанд, ки контурҳои нарми онҳо ба сақфҳои хонаҳои деҳа шабоҳат доранд. Сарвари Корея дар бадани социалистй.
Қасри омӯзиши халқӣ як иншооти азимест, ки бо ҷузъиёти сершумор, махсусан бомҳои нишебӣ чашмро ба худ ҷалб мекунад, ки ба шарофати он қаср дар миниётура ба як деҳаи том шабоҳат дорад ва энергия ва зебогии даҳ ошёнаи поёнро таъкид мекунад. Ин қаср ба муносибати зодрӯзи Пешвои муаззам – 15 апрели соли 1982 ифтитоҳ ёфт, ҳарчанд дар ин маврид метавон гуфт, ки ин бештар як туҳфаи роҳбари кишвар ба мардумаш буд. Ва барои он ки мардум инро фаромӯш накунанд, дар даромадгоҳ муҷассамаи азими гранити Ким Ир Сен ҳамаро пешвоз мегирад. Бино аз садҳо утоқҳо, толорҳо ва аудиторияҳо иборат аст, ки масоҳати умумии 100 ҳазор метри мураббаъро ташкил медиҳад. Сохтмони қаср як миллиард доллар арзиш дошт. Дар ин ҷо ҳар сокини Пхенян, на танҳо донишҷӯ, балки шахсе, ки ба ягон соҳаи фаъолият машғул аст, ба китобхонаи васеъ дастрасӣ дорад, ки тибқи баъзе ҳисобҳо, сӣ миллион ашё дар соҳаҳои гуногуни дониш - аз классикони ғарбӣ иборат аст. (аз Юнони Қадим то Шекспир ва нависандагони бузурги рус дар асри 19) ба адабиёти махсус ба забонҳои хориҷӣ, маҷаллаҳои илмӣ, ки дастовардҳои навтарини математика, техника ва дигар илмҳоро инъикос мекунанд. Ҳуҷраҳои алоҳида ба корҳои Ким Ир Сен, Ким Чен Ир ва ҳоло Ким Чен Ун бахшида шудаанд. Ба хориҷиёне, ки ба китобхона меоянд, талаб карда мешавад, ки нусхаи арзишманди китоби «Гунё бо бод» нишон дода шавад, ки яке аз романҳои нодири муаллифони амрикоӣ мебошад, ки аз ҷониби мансабдорони баландпоя барои ҷомеаи Корея сазовор дониста шудаанд, эҳтимолан аз он сабаб, ки он ғалабаи зафарбахши Шимоли одилро бар ҷаҳон тасвир мекунад. ғуломдории ҷанубӣ дар ҷанги шаҳрвандии Амрико, ки заминаи ҳикоя аст. Ин кор дар Кореяи Шимолӣ хеле маъмул аст.
Дар ёд дорам, ки чӣ тавр дар сафари аввалини худ дар соли 2012 маро файласуфи хонагӣ ба Қаср муаррифӣ кард, ки ӯ як мансабдори бомаърифат буд, ки ҷои кораш дар як ҳуҷраи бе тиреза буд. Роҳбалади мо гуфт, ки донишҷӯён метавонанд ба ин мутахассис ҳар саволе дода, «ҷавоби дуруст» гиранд. Хаким дар сари мизи кориаш нишаста, когазхои зардро ангушт ме-кард, гурУхи мо дар ру ба руи вай бо як парешонй меистод. "Оё касе ба ҷаноби файласуф ягон савол дорад?" — пурсид рохбалад. Саволе ба монанди: «Оё шумо равшан карда метавонед, ки идеяи Жуче аз назарияи классикии марксистй бармеояд?» аз забони ман дур шудан мехост. Аммо ман худро нигоҳ доштам. Барои сабукии бузурги роҳнамои мо, ҳеҷ кас наметавонист бифаҳмад, ки аз файласуф чӣ пурсад. Вақте ки ман аз ҳуҷра баромадам, шунидам, ки роҳбалади мо барои бедор кардани ӯ узрхоҳӣ мекард - ман боварӣ дорам.
* * *
Комплекси Касри халкии тадсил аз як тараф бо Вазорати маданият ва аз тарафи дигар бо Вазорати кордой хоричй дар шафати вокеъ аст. Майдонро кучаи Синни, ки пештар кучаи Сталин номида буд, ду пора мекунад. Дар тарафи дигар муассисахои мухтарам — Осорхонаи санъати тасвирии Корея ва Осорхонаи марказии таърихи Корея.
Пас аз он ки мо материалхои рузхои аввали тахеилро дар баробари хуроки нисфирузй азхуд карда, мо рафик Кимро ба кабинет партофта, ба майдони Ким Ир Сен рафта, музеи санъати тасвириро тамошо кардем. Бо вуҷуди ин, ман исрор кардам, ки пеш аз ин мо ба як қаҳвахонаи Вена, ки дар бинои осорхонаи таърихӣ ҷойгир аст, меравем ва эспрессои хеле зарурро менӯшем. Ин яке аз аввалин қаҳвахонаҳо буд, ки дар соли 2011 дар Пхенян кушода шуд, як корхонаи муштарак бо ширкати австриягӣ Ҳелмут Сачер. Як пиёла хурди эспрессо дар ин ҷо аз даромади миёнаи Кореяи Шимолӣ дар як моҳ зиёдтар аст - тақрибан се доллар. Дар қаҳвахона касе набуд, ба ҷуз бариста, зани бениҳоят ҷолибе дар синни бистсола, ки барои ҳар як корманди чунин муассиса комилан ба меъёри муайян мувофиқат мекунад. Дар корхонахои хизматрасонй мардон кор намекунанд.
Пас аз як пиёла қаҳва нӯшидем, мо ба берун баромадем ва дидем, ки бариста дар қафаси хурде ду тифли тифлро ғазаб мекунад - вай онҳоро ҳангоми экскурсияи охирин ба кӯҳҳо дастгир карда буд. Яке дар чархи аз шишаи пластикӣ сохташуда чарх мезад, дигаре порчаи себро мечашид. Мин аз шодӣ фиғон кашид ва телефонашро бароварда ба наворбардорӣ шурӯъ кард, ки чӣ тавр давидани мурғи хурдакак чарх мезад, чарх мезад ва чарх мезад...
 
Боби дувоздаҳ
Осорхонаи санъати тасвирии Корея бузургтарин коллексияи расму графика дар КХДР ва якчанд асарҳои ҳайкалтароширо намоиш медиҳад. Ҳамин ки мо ба даромадгоҳи бинои галерея расидем, маро хонум Квак Сонг-а дарҳол шинохт, ки дар берун бо либоси маъмулии гулобии Чосонот – либоси анъанавии куриёии дарози фарш, ки гӯё онро дӯхтааст, моро интизор буд. аз пардаи абрешими дурахшон. Дар фарҳанге, ки ба фазилати ҳаё таъкид мекунад, либосе маъмул аст, ки каҷ ва шакли бадани соҳибро комилан пинҳон мекунад.
Ман бо хонум Квак ҳангоми боздидҳои қаблӣ ба галерея вохӯрда будам. Вай роҳнамои асосӣ ва мутахассиси таърихи санъат мебошад. Вақте ки ман дар бораи кори илмиаш пурсон шудам, ӯ гуфт, ки яке аз саҳмҳои муҳими ӯ дар ин соҳа мақолае буд, ки дар маҷаллаи таърихи санъати миллӣ нашр шудааст, ки зарурати роҳбаладон дар осорхонаҳои санъатро баҳс мекунад. Нуқтаҳои вай чӣ гуна буданд? "Роҳнамо бояд фаҳмиши дурусти ҳар як расмро, ки ба идеологияи расмӣ мувофиқ аст, таъмин кунад, вагарна мардумро тасаввуроти нодуруст фаро мегирад."
Дар баробари намоишгоҳи доимӣ, ки ашёҳои онҳо давра ба давра иваз мешаванд, дар Осорхонаи санъати тасвирии Корея инчунин намоишгоҳҳои муваққатӣ баргузор мешаванд. Вақте ки мо аз он дидан кардем, дар галерея ду выставкаи муваккатии асарҳои нави чанде аз рассомони маъруф ва обрӯманди кишвар намоиш дода мешуд. Якумин онхо дар долони асосии даромадгох вокеъ гардида, ба мехмонон хафт лавхаи азимеро, ки дар устохонаи иттиходияи эчодии «Мансудае» кашида шудаанд ва ба вокеахои съезди охирини VII Партияи мехнатии Корея бахшида шудаанд, пешкаш менамуданд. Сарфи назар аз он ки дар Устави партия дар хафт сол як маротиба гузарондани съезд пешбинй шудааст, анчумани пештара соли 1980 барпо шуда буд. Дар он Ким Ир Сен Ким Чен Ирро расман вориси худ эълон кард. Дар анҷумани имсола Ким Чен Ун раиси Ҳизби коргари Корея интихоб шуд, ки ҳеҷ касро ба ҳайрат наовард. Аз съезд ду мох гузашта бошад хам, табъи ботантанае, ки дар натичаи ин вокеаи давру замон ба амал омадааст, хис карда мешуд.
Хонум Квак гуфт: "Ҳамаи расмҳое, ки дар ин намоишгоҳ ба намоиш гузошта шудаанд, шахсан аз ҷониби маршал Ким Чен Ун тасдиқ шудааст." Чортои онхо манзарахои зимистонии кухи Пэктусан мебошанд. Азбаски аксари рассомони муосир хеле ҷавон ҳастанд, ки дар бораи иқлими сахт ва душвориҳое, ки Ким Ир Сен дар рафти муборизааш бар зидди истилогарони Ҷопон паси сар карда буд, аз дасти аввал огоҳ бошанд, як гурӯҳи рассомон дар фасли зимистон ба ин ҷойҳо сафар карда шуданд. Тахмин карда мешуд, ки чунин таҷриба, ки бештар ба ҷазо монанд аст, бояд рассомонро ба эҷоди шоҳасарҳо илҳом бахшад. Ҳар яки онҳо метавонистанд дурнамо ва кунҷи назари худро интихоб кунанд. Яке аз афташ ба умеди канорагирӣ кардан аз клишеҳои стандартие, ки дар ҳама гуна расми тасвири чунин манзараи табиии бераҳмона истисморшаванда мушоҳида мешавад, тасмим гирифт, ки ҷангали атрофи кӯҳи муқаддасеро, ки Ким Ир Сен ва ҳамсафонаш дар он пинҳон буданд, ранг кунад. Дар девори муқобил се расми дигар гузошта шудааст. Ба назари онхое, ки бо канонхои реализми социалистй дар рассомй шиносанд, онхо набояд чизи гайримукаррарй ба назар намо-янд: коргарони хушбахт, ки дар заводу фабрикахо пурмахсул мехнат мекунанд, тантанаи барзиёд ичро намудани планхои истехсолй — умуман табъу сух-батхои баланди коммунистй.
Баъдан, дар долоне, ки ба намоишгоҳи асосӣ мебарад, намоишгоҳи дуюми муваққатӣ, ки аз расмҳои аз намоишгоҳи солонаи миллӣ интихобшуда иборат аст, намоиш дода мешавад. Аз байни зиёда аз хазор асаре, ки дар ин выставка пешниход карда шудаанд, дахтоаш интихоб карда шуд — бокимондааш ба анборхои фонди доимии музей рафтанд. Дар байни барҷастаҳои сол асари "Модар Духтар" буд, ки соли 2016 аз ҷониби Ли Юнюн бо услуби реализми боҳашамат ва карикатуравӣ буд. Зани чавони 20-сола дар тан либоси анъанавии донишгоҳӣ дар саҳро тасвир шудааст, ки дар иҳотаи кӯдакони хандон, ки галстукҳои сурхи пионерӣ баста буданд. Шумо метавонед ин духтарро дарҳол Ҷанг Чонхва, яке аз навтарин "ситораҳо"-и таблиғоти Кореяи Шимолӣ эътироф кунед. Қаҳрамони миллӣ ва донишҷӯйи донишгоҳ буда, ахиран худи маршал барои заҳмати фидокоронааш дар тарбияи кӯдакони ятим, бо вуҷуди он ки аслан худи кӯдак аст, ба ӯ унвони "Духтарак" дода шуд.
Маҷмӯаи асосӣ аз рӯи хронологӣ ҷойгир карда шудааст, ки аз репродуксияи расмҳои дафн аз давлати Гогурё оғоз мешавад. Репродукцияхо бо шиша пушонда шуда, хеле хира, чанголуд ва пажмурда ба назар мерасанд. Аксари онҳо дар давоми ҷанги Корея саросемавор сохта шуда буданд, то он чизе ки дар натиҷаи таркиши қолинҳои амрикоӣ гум шуда бошад, ҳуҷҷатгузорӣ кунанд. Дар байни чизҳои ҷолиб тасвирҳои деворҳои гӯрҳои шоҳона мебошанд, ки ҳангоми ҳафриёт дар наздикии шаҳри соҳили ғарбии Нампо, як макони мероси ҷаҳонии ЮНЕСКО кашф шудаанд.
Расмҳои анъанавии Корея расмҳои сиёҳ дар коғази абрешим ё биринҷ мебошанд. Дар асри 20, ин усулҳои бадеии классикӣ ба яке аз шаклҳои беназири санъати тасвирӣ табдил ёфтанд, ки танҳо ба Кореяи Шимолӣ хос аст - Чосонхва. "Хва" маънои "расм", "Ҷозеон" аст, албатта, сарзамини таровати субҳ, номи расмии Кореяи Шимолӣ - ва чӣ гуна Кореяи Шимолӣ ҲАМАИ Кореяро меноманд, дар ҳоле ки Кореяи Ҷанубӣ ("Хангук", ҳамчун Кореяи Ҷанубӣ) худ онро ) «Чозони чануби» меноманд. Дар солхои аввали РХДК Ким Ир Сен рассомон ва нависандагони Кореяи Шимолиро водор мекард, ки асархои реалистии социалистии хамкасбони советию хитоии худро омузанд, то ки аз онхо барои «асархои» худ илхом гиранд. Аммо дар солҳои 1960, бо фаро расидани даврони Чоллима, Ким Ир Сен ба ҷудо кардани кишвараш аз доираи нуфузи Шӯравӣ ва Чин тавассути поксозии пасипарда ва таблиғи ултрамиллатпарастии кореягӣ машғул шуд. Санъат, ки воситаи асосии пропагандаи расмй дар РХДК буд, ба ин равияхо пайравй мекард.
Дар соли 1961 дар съезди IV партия дар бораи чй тавр тараккй кардани санъат талабхои катъй ба миён гузошта шуда буданд. Дар съезд озодии эчодй ва услуби индивидуалй танкид карда шуд, зеро онхоро дар Гарби буржуазй эхтиром мекунанд. Барои ба вучуд овардани шаклу мазмуни ДУРУСТИ асархои бадей дастурхо кор карда баромада шуданд — боз: сари кореягй, танаи социалистй. Аввалин рассоме, ки ин тамоюлҳоро ба даст оварда, дар расмҳои худ таҷассум кардааст, Ким Ёнгҷун буд, ки соли 1967 ба унвони эҷодкунандаи Чосонхва сазовор шуд. Услуби Чосонхва бо риояи таълимоти нави эстетикӣ истифодаи усулҳо ва маводҳои анъанавӣ - ранг ва коғази биринҷро дар бар мегирад, аммо мавзӯи асарҳои санъат бояд замонавӣ, инъикоси идеалҳои нави Кореяи Шимолии сотсиалистӣ бошад. Хулоса, сарфи назар аз иддаои таблиғотӣ, ки ин услуб ихтирои танҳо Корея буд, пайдоиши Чосонхва ба вазъияти мушаххаси давлати пас аз мустамликаи кишвар вобаста аст. Чосонхва омехтаи расми анъанавии нихонгаи Ҷопон аст, ки дар давраи истилогарӣ бартарӣ дошт ва реализми сотсиалистии шӯравӣ. Раванди таҳияи услуби нав ба рушди системаи сиёсии Кореяи Шимолӣ, ки омезиши ғайриоддии унсурҳои империализми Ҷопон бо парастиши император ва хусусиятҳои Иттиҳоди Шӯравии замони Сталин мебошад, хеле монанд аст. Ҷосонхва, гӯё бо ҷодугарӣ, асосҳои беназири эстетикии ҳама шаклҳои санъати тасвирии Кореяи Шимолиро, ки баъдтар пайдо мешаванд, ташкил дод.
* * *
Тасаввур кардан ғайриимкон аст, ки санъат ҷузъе аз системаи идеологии монолитие, ки Ким Ир Сен дар солҳои баъд аз поксозӣ сохтааст, набошад. Аммо санъат дар замони эҳёи писари Пешво Ким Чен Ир, ки ба санъат чунин аҳамият додааст, нақши махсусан муҳими таблиғотиро бозид.
Дар охири солҳои 1960-ум Ким Ир Сен ба мавҷи навбатии задухӯрдҳо дар эшелонҳои баландтарини қудрат дучор шуд, ки соли 1967 ба авҷи худ расид ва боиси «фош» шудани фраксияи ба ном Капсан бо сарварии Пак Гим-чол гардид. . Комитети амалиётии Капсан ташкилоти пинхонй буд, ки дар давраи ишгол ба партизанхои зидди Япония — махсусан кушунхои Ким Ир Сенг маълумотхои разведкавй мегузаронд ва дастгирй мекард. Парк ва шарикони ӯ ҳис карданд, ки қудрати онҳо дар баробари паҳн шудани парастиши шахсияти Ким Ир Сен ва аз нав навишта шудани таърих коҳиш меёбад ва дар натиҷа, аҳамияти фаъолияти Кумитаи Капсан дар мубориза бар зидди Ҷопон ва озод кардани нимҷазира ба замина гузошта шуд. ва сипас ба таври оддӣ аз байн бурда мешавад ва тамоми шоистагӣ танҳо ба Пешвои муаззам нисбат дода мешавад.
Бояд гуфт, ки мавчудияти ин «оппозиция» кутохмуддат буд. Ба зудӣ Пак аз ҳизб хориҷ карда шуд, аз Пхенян хориҷ карда шуд ва барои кор ба ягон корхонаи дурдасти деҳот фиристода шуд, дар ҳоле ки шариконаш бо иттиҳоми маъмулии тавтиъаи сохта боздошт ва муҳокима карда шуданд.
Баъдан дар соли 1968 кӯшиши табаддулоти низомӣ барои барканор кардани Ким Ир Сен аз қудрат сурат гирифт. Ташаббускори ин фитна вазири бехатарии давлатй Ким Чанбонг буд, ки баъдан саркуб карда шуд ва ба чои вай генерал Чой Хюн таъин шуд. Чанг Чинсон, ки дар солҳои 90-ум шоири дӯстдоштаи Ким Чен Ир мешавад ва сипас ба ҷануб фирор мекунад, иддао кард, ки идеяи вориси қудрат ба Ким Чен Ил ба генерал Цой тааллуқ дорад. Албатта, принципи мероси фарзандй дар чахони коммунистй кобили кабул набуд — вай фавран бо монархия дар Иттифоки Советй ва Хитой алокаманд карда мешавад. Аммо Цой ба мавқеъи амиқи консервативӣ пайравӣ мекард, ақидаҳо ва арзишҳои ӯ ба нео-Конфутсийизми анъанавӣ асос ёфтаанд, ки ҳар гуна қудрат бояд аз падар ба писари калониаш мегузарад. Бо дастгирии Цой, нуфузи Ким Чен Ир босуръат афзоиш ёфт, ки дар айни замон ҳамчун рамзи дурии КХДР аз коммунизми "анъанавӣ", ки дар Иттиҳоди Шӯравӣ ва Чин вуҷуд дошт, хидмат мекард. Тасаввур кардан мумкин аст, ки пас аз он ҳама нооромиҳои дохилӣ, таҳдидҳо ва поксозӣ дар ду даҳсолаи ахири ҳукмронии Ким Ир Сен, бовар кунондан, ки “қудрат бояд дар оила боқӣ монад” чандон душвор набуд. Дар навбати худ, Ким Чен Ир баъд аз соли 1969 дар соли 1969 ба шӯъбаи ташкилӣ ва дастурии Кумитаи Марказии Ҳизби Халқии Демократии Тоҷикистон – бонуфузтарин органи ҳизб интихоб шуданаш дар таҳкими низоми ягонаи идеологӣ нақш бозид. Ҳукумати Кореяи Шимолӣ мустақиман бо худи раҳбари ин кишвар тамос мегирад.
* * *
Вақте ки Ким Чен Ир ба аввалин вазифаи муҳимаш таъин шуд, Ким Ир Сен на тавассути Ҳизби коргарии Корея, балки тавассути ҳукумати КХДР, ки қудрати воқеиро дар ихтиёр дошт, бо мушти оҳанин ҳукмронӣ мекард. Шуъбаи ташкилй факат як асбоби партиявй — яке аз бисьёр муассисахои бюрократй буд. Бо вуҷуди ин, дар тӯли даҳсолаи оянда, Ким Чен Ир тадриҷан нақш ва қудрати Раёсати созмонро бо баҳонае афзоиш медиҳад, ки ҷомеаи Кореяи Шимолӣ бояд роҳбарии ҳизбро барои нигоҳ доштани нуфузи Пешвои муаззам Ким Ир Сенг тақвият диҳад. Дар нихояти кор ваколатхо оид ба хамаи масъалахои кадрхо аз хукумат ба шуъбаи ташкилии партиявй, ки ба он Ким Чен Ир рохбарй мекард, гузашт. Яке аз вазифаҳои муҳими шӯъбаи ташкилӣ низ пайгирии душманони эҳтимолии дохилии Пешвои муаззам буд. Ин фаъолият хеле зуд чунин таносуб пайдо кард, ки худи Ким Ир Сен объекти рушди Шуъбаи ташкилӣ гардид. То ин вакт Ким Чен Ир бо ёрии рафикони худ дар шуъбаи ташкилй тамоми вазифахои асосии рохбарияти мамлакатро тахти назорат гирифта, ПКХ-ро ба органи асосии сиёсии КХДР табдил дод. Аз соли 1980 инҷониб кишварро воқеан на ҳукумати Ким Ир Сен, балки ҳизби раҳбарии Ким Чен Ир, ки маъракаи илоҳӣгардонии он ба зудӣ шурӯъ шуд, идора мекард. Барои ҷаҳони беруна ва Кореяи Шимолӣ Ким Ир Сен ҳамчун пешвои бузург боқӣ монд. Аммо тамоми қудрати воқеӣ дар дасти писараш мутамарказ шуда буд. Дар чунин як сохтори қудрати дуалистӣ, ҳама шарикони деринаи Ким Ир Сен, ки аллакай ба синни хеле калон расида буданд, унвонҳои хеле бонуфузро гирифтанд - аммо ин ҳама буд. Хокимияти хакикй аз дасти онхо баромада, ба дасти одамон аз шуъбаи ташкилй — халки Ким Чен Ир гузашт.
Ин аст, ки сохтори сиёсии Салтанати Эрмит барои ҷаҳони беруна ин қадар як сирри бузург аст ва танҳо шумораи ками таҳлилгарони беруна онро дарк карда метавонанд. Дар ин ҳикоя решаҳои тақсими қудратҳо, ки Ким Чен Ир амалӣ карда мешавад, ҷойгир аст. Ин аст он чизе ки ғасби тахтро имконпазир сохт. Мавҷи нави поксозии сиёсӣ пас аз марги падари Ким Чен Ир дар соли 1994 оғоз шуд, вақте ки ҳама мансабдорони воломақоми шахсан ба Ким Ир Сен содиқ ҳамроҳи авлоди онҳо аз Ҳизби коммунисти озодӣ ихроҷ карда шуданд ва садҳо нафар аз хонаводаҳои онҳо. фадат аз Пхеньян пеш карда шуданд. Аён аст, ки як навъ садоқати дигар лозим буд.
* * *
Ҳар як хориҷӣ дар кӯчаҳои Пхенян сайру гашт ё тавассути он мошин гузарад, дарҳол пай хоҳад бурд, ки дар КХДР назар ба ҳар кишвари дигари ҷаҳон бештар асарҳои санъат “барои омма” мавҷуданд. Ба ҷои “ифлосшавии визуалии” муҳити шаҳрӣ бо таблиғоти зиште, ки ба бисёре аз мегаполисҳои асри 21 дар ҷаҳон хос аст, кӯчаҳои Пхенян бо плакатҳои рангоранг, наққошиҳои деворӣ ва мозаикаи дастӣ, ки фазилатҳои Пешвои миллатро васф мекунанд, оро дода шудаанд. Партия ва мамлакат. Чунин санъати тасвирӣ ва низоми фарҳангии паси он дар бораи он ки мардум чӣ гуна зиндагӣ мекунад, мавқеъи худро дар ҳаёти кишвар чӣ гуна мебинад ва санъат дар лоиҳаи ҷоришавандаи тарбияи шаҳрвандони идеалӣ ва ҷомеаи мукаммал чӣ нақш мебозад, бисёр чизҳоро мегӯяд.
Аммо ин ҳама «шоҳасарҳо»-ро маҳз кӣ меофарад? Дар Кореяи Шимолӣ рассом будан чӣ маъно дорад?
Равшан аст, ки ғояи классикии рассом ҳамчун эҷодкор, нобиғаи дорои дарки фардии худ дар бораи ҷаҳон, ки дар студияи худ асарҳо эҷод мекунад ва сипас онҳоро тавассути системаи галереяҳои тиҷоратӣ мефурӯшад, ҳеҷ рабте надорад. Воқеияти Кореяи Шимолӣ. Худи акидае, ки рассом чунин зиндагй карда метавонад, ба эхтимолияти калон хамчун буржуазй, реакционй ва капиталистй кабул карда мешавад. Санъат дар ин чо назар ба Гарб ва дигар чойхо бояд хеле бештар ИСТИФОДАБАРОН бошад: он бояд пропаганда бошад. Ин маънои онро дорад, ки он барои таҳким ва дастгирии арзишҳои система, интиқол додани паёмҳои возеҳ ва ба осонӣ хондашаванда ва на флирт бо маъно ё таҳрики тафсирҳои номуайян пешбинӣ шудааст. Тавре ки Ким Чен Ир дар яке аз рисолаҳои бешумори худ дар мавзӯи эстетика навиштааст: «Ҳеҷ чиз санъати пок, ки аз ҳаёти одамон ҷудошуда нест».
Агар бахти шумо бошад, қобилиятҳои рассоми оянда хеле барвақттар мушоҳида карда мешаванд. Ҷустуҷӯ ва интихоби кӯдакони боистеъдод дар ҳама намудҳои санъат дар Ҷумҳурии Корея дар ҳама ҷо ва пайваста, ҳар сол сурат мегирад. Бехтаринхои онхо баъд аз дарс дар касрхои пионерии махаллй ба кружокхо иштирок карда, дар он чо кобилияти худро сайкал медиханд. Беҳтаринҳо ба Пхенян барои таҳсил дар мактабҳои машҳури эҷодӣ фиристода мешаванд. (Ташаккур ба васвасаи Ким Чен Ир ба санъат - рушди истеъдоди ӯ яке аз чанд роҳҳоест, ки бо онҳо маҳдудиятҳои системаи офтобиро паси сар кардан мумкин аст, гарчанде албатта, ҳеҷ гуна кафолат вуҷуд надорад.) Беҳтарин беҳтарин дар Қасри маъруфи пионерон ва мактаббачагони ноҳияи Мангёндае таҳсил хоҳад кард, ки соли 2015 таъмир карда шуда, ҳоло бо шукӯҳи мармарӣ дурахшид ва тақрибан дар ҳама намудҳои санъат, илм ва варзиш маҳфилҳо дорад. Сайёҳон ва мансабдорони хориҷиро аксар вақт ба ин ҷо бурда, синфхонаҳо ва ҳуҷраҳои машқро нишон медиҳанд. Ин экскурсияҳо аксар вақт бо намоишҳои аҷибе анҷом меёбанд, ки дар он беҳтарин сарояндаҳо, раққосон, акробатҳо, навозандагон ва актёрҳо истеъдоди худро ба камолоти ҳайратангез нишон медиҳанд.
Пас аз хатми университети эчодй, ки тахеил дар он чун коида панч сол давом мекунад, актёрхо ба яке аз театрхои сершумор ё дигар коллективхо фиристода мешаванд, тамомкунандагони санъати тасвирй ба яке аз иттиходияхои эчодй ба кор мераванд; муътабартарин ва обрумандтарини онхо Мансудае мебошад, ки дар он чор хазор нафар ёрдамчиёну маъмурон кариб хазор нафар рассомон кор мекунанд. Ин иттиҳодияи эҷодӣ муҷассамаҳои бузурги Кимҳоро, ки дар теппаи Мансудае гузошта шудаанд, ва инчунин ҳазорҳо муҷассамаҳои дигари пешвоён, ки дар саросари кишвар пароканда шудаанд, офаридааст. Тамоми расмҳои деворӣ ва мозаикаи Пхенян дар Мансуда сохта шудаанд, инчунин аксари наққошиҳои равғанӣ, ки дар Осорхонаи санъати тасвирии Корея дар майдони Ким Ир Сен ба намоиш гузошта шудаанд.
Вақте ки устодон ба студияи рассомӣ ба кор мераванд, ба онҳо иҷозат дода мешавад, ки ҳар чизеро, ки хоҳанд, бинависанд, расмкашӣ кунанд, ҳайкалтарошӣ кунанд. Онхо плани микдори хармоха доранд, вале мавзуъхои эчодиёти худро худашон интихоб мекунанд. Дар ин масъала ба ин гуна чандирй рох дода мешавад, зеро то вакти ба кор шуруъ кардан рассомон аллакай мактаби идеологиро аз cap гузарондаанд, ки тамоми хаёти пештараи худро давом медихад ва кафолат медихад, ки онхо танхо образхои ДУРУСТ меофаранд. Гох-гох, каму беш вобаста ба намуди санъат комиссияхои тафтишот омада, лозим меояд, ки истеъдоди хар як шахеи алохида (агар ин, масалан, устохонаи равганкаш ё гулдузй бошад) ё тамоми цехро нишон диханд. (агар он дар хайкалчаи монументалй ё мозаика кор карда бошад).
Ҳунармандони муваффақ дар тӯли ҳаёти эҷодии худ аз системаи унвонҳо ва ҷоизаҳо мегузаранд, ки баландтаринашон унвони халқӣ (артист, рассом ва ғ.) ва дуввумӣ аз ҳама муҳимтараш унвони фахрӣ мебошад. Танҳо дусад нафар ба ин унвонҳо сазовор шудаанд, ки аксари онҳо бо оилаҳои худ дар Пхенян дар хонаҳои боҳашамати тақдимшуда дар як минтақаи нав дар соҳили дарёи Тэдонг зиндагӣ мекунанд ва ҳуқуқи ғизои махсус доранд. Муваффақтаринҳо ҳатто метавонанд бо Ҷоизаи Ким Ир Сен сарфароз шаванд.
Умуман гуфтан мумкин аст, ки хаёти рассомони РХДК нисбатан му-ваффакиятнок аст. Онхоро барои илхом ба чойхои зебои мамлакат ба сафархои пулакй фиристодан мумкин аст. Ё ҳатто - ҳамчун як қисми гурӯҳҳо - дар хориҷа. Рассомон аз Душанбе то ҷумъа дар студияҳои худ кор мекунанд. Рӯзҳои шанбе, мисли тамоми шаҳрвандони Кореяи Шимолӣ, аз онҳо талаб карда мешавад, ки ба дарсҳо оид ба омӯзиши корҳои назариявии Ким Ир Сен ва Ким Чен Ир - барои боз ҳам васеъ кардани ҷаҳонбинии онҳо ва инкишоф додани ғояҳои эстетикӣ дар доираи идеяҳои Ҷуче, ки асосҳои онҳо дар давоми таҳсил дар Кореяи Шимолӣ аллакай гирифтаанд. Пас аз ба нафақа баромадан, онҳо метавонанд узви Ассотсиатсияи санъати Сонхва дар Пхенян шаванд, ки намоишгоҳҳои шахсии аъзои онро баргузор мекунанд.
Баръакси Ғарб, дар КХДР дар байни актёрон, рассомон ва нависандагон чизе ба монанди «ситора» вуҷуд надорад. Ба ҷои ин, системаи асарҳои машҳур вуҷуд дорад. Ҳамин тариқ, Кореяи Шимолӣ дар посух ба савол дар бораи китобҳои дӯстдоштаи худ, ба шумо як сюжети кӯтоҳи роман ё ҳикояро нақл мекунанд, аммо ба эҳтимоли зиёд онҳо наметавонанд номи муаллифи онро номбар кунанд. Дар рассомӣ ҳама чиз хеле маъмул аст - расми дӯстдоштаи ман бешубҳа "Субҳи шом бар Кансонг" аз Чон Ён-ман хоҳад буд. Осмони шомгоҳ бо ҳама рангҳои ғуруби офтоб медурахшад, аз дудбароҳо мисли морҳои азим дуд мебарояд ва дар болои дарёи дурахшон шино мекунад. Ба шумо лозим нест, ки ба мундариҷа диққати зиёд диҳед - наққошии Чон танҳо бо бозии рангҳо ҳайрат меорад. Хонум Квак дар паҳлӯяш истода, ба мо қиссаи офариниши ин расмро нақл мекунад: идеяи расмро шахсан ба рассом Ким Чен Ир пешниҳод кардааст. Чон аз илхоме, ки пас аз як ишораи олихимматона уро фаро гирифт, дар чустучуи манзарае ба шахри Нампо рафт, ки аз он шохасари худро ранг кунад. Бегохй тасодуфан панорамаи заводро дид, дархол маслихатхои Пешвои муаззамро ба хотир овард, дархол рангхои худ, матои тозаро бароварда, ба кор шуруъ кард.
* * *
Дарвоқеъ, тамоми шаҳрро метавон як осорхонаи азими санъат ҳисоб кард. Ба метро — системаи гардиши пойтахт нигаред. Пойгоҳҳои он як галереяи калон мебошанд. Тарҳи ҳар як истгоҳро меъморон ва рассомон таҳия кардаанд, ки мавзӯъҳои дар номҳо инъикосёфтаро инъикос кардаанд: Ситораи Сурх, Шаъну шараф, Революция, Озодшавӣ.
Услуби ороиши қаср, сутунҳо ва аркҳои мармарӣ, чароғҳои ғайриоддӣ - ҳамаи ин ба онҳое, ки бо метро дар Маскав сафар кардаанд, шинос аст. Аммо он чизе, ки дар ин ҷо фарқ мекунад, мозаикаи рангорангест, ки дастаи эҷодии Мансудае сохтааст: ҳангоми интизории омадани қатора ба онҳо бодиққат нигаред. Дар истгоҳи Prosperity, тамоми девори қафоро расми Пешвои муаззам Ким Ир Сен дар иҳотаи коргарон ишғол кардааст. Рохбар хамчун «маэстро»-и миёнасоле нишон дода шудааст, ки дар паси дудбарохои фабрикаи тамокукашй ва гуруби офтоби заррин кадам меза-над, капали кушодааш дар зери шамол мепарад, ки даххо нафар коргарони хуш-бахт ва табассумкунон аз паси у меоянд. Санъати девории истгоҳи сохтмон аз лаҳзаҳои ҷолиби барқарорсозии Пхенян пас аз ҷанг нақл мекунад ва дар маркази истгоҳи шӯҳрат тасвири кӯҳи Пэктусан, зодгоҳи муқаддаси рӯҳияи миллати Корея, ки он ҳам , мувофики таблиготи расмй, зодгохи Ким Чен Ир. Аммо берун аз кишвар маълум аст, ки зодгоҳи ҳақиқии ӯ як қисми низомии Сибир аст, ки падараш дар онҷо дар бадарға зиндагӣ мекард.
* * *
Дар Ғарб матбуот муддати тӯлонӣ "бадгӯӣ"-и намуди зоҳирии Ким Чен Ирро бо мӯи помпадур, куртаҳои гулӯпӯш ва шими дарозе, ки мӯзаҳои тарроҳии пошнапӯзи баландпуш дорад, ки дар навбати худ барои ҷуброни қомати кӯтоҳ зарур аст, масхара мекард. Намуди зоҳирии Ким Чен Ир ба стереотипҳои нажодпарастӣ ва рӯирост карикатураи осиёгиҳои бад дар услуби доктор № № 123 ба таври дақиқ мувофиқат мекард. Чунин стереотипҳо то ба наздикӣ дар Ғарб маъмул буданд ва бояд гуфт, ки ҳоло ҳам гоҳ-гоҳ барои тавсифи хитоиҳо ва Кореяи Шимолӣ истифода мешаванд: як бадкирдори хушкшуда бо чашмони чирк, ки ангуштонаш хуншор аст ва андешаи ҳукмронии ҷаҳон. доимо дар сараш чарх мезанад.
Фироридагони Кореяи Шимолӣ борҳо баҳс мекунанд, ки дар воқеъ, маъруфияти Ким Чен Ир дар байни мардум аз дастгирии падараш ба маротиб камтар буд. Аммо онҳое низ буданд, ки ба он чизе, ки онҳо нобиғаи бадеӣ меноманд, ба ваҷд меомаданд. Гарчанде ки худи Ким Чен Ир ҳеҷ гоҳ асари санъат эҷод накардааст, таъсири ҷодугарӣ ба тамоми саноати фарҳангии Кореяи Шимолӣ маълум аст. Одамоне, ки Ким Чен Ирро шахсан мешинохтанд, мегуфтанд, ки шахсият ва хислати ӯ бештар ба як актёри табъӣ мувофиқ аст, на сиёсатмадор. Ҳамзамон бо афзоиши нуфузаш дар шӯъбаи ташкилӣ Ким Чен Ир боз як таъинот гирифт: ӯ сардори шӯъбаи агитация ва пропаганда (ДАП) шуд.
Шарҳи хеле дуруст вуҷуд дорад, ки чаро Ким Ир Сен иҷозат дод, ки қудрати воқеӣ ба дасти писараш гузарад: вай танҳо пай набурд, ки ин чӣ гуна ва кай рӯй дод. Ҳамчун роҳбари OAP, Ким Чен Ир ба парастиши шахсияти падараш такони нав бахшид - аллакай бо истифода аз тамоми арсенали бадеӣ. Пири Ким, дар навбати худ, аз манзараҳои шаҳр, ки бо ҷаҳиш ва ҳудуд меафзояд - Шаҳри ҲИШ нобино буд. Ҳар куҷое, ки равад, чеҳраи офтобпарасти худаш ба ӯ менигарист. Њатто дар њолатњое, ки симои Ким Ир Сен дар расмњо ё гурўњњои муљассамасозї мустаќиман вуљуд надошт, ба њама маълум буд - хоњ аз лавњањои ёдгорї, ё аз суханронї ва ё матнњо, ки ин асари муљассама воќеан ДАР БОРАИ Ў будааст. Аз IM илҳом гирифта шудааст. Ин тачассуми бузургии У мебошад.
Маълум аст, ки Кими хурдӣ хеле барвақт дарк кард, ки падараш ба хушомадгӯӣ майл дорад. Мавқеи Ким Чен Ир ҳамчун раҳбари OAP ба ӯ имкон дод, ки аз ин заъфи падараш то ҳадди имкон истифода кунад. Дар фалсафа, ӯ консепсияи пайдошудаи Ҷучеро гирифт, ё - тавре ки як шореҳ ин мафҳумро тарҷума кардааст - "тафаккури субъективӣ", танҳо барои маркази он дар атрофи ғояи "Пешвои Олӣ" ё "Пешвои Бузург". «Инсон ҳокими ҳама чиз аст», аксар вақт моҳияти ғояҳои Ҷучеро ҳамин тавр баён мекунанд, ки ин ба хулосаи амиқи хато оварда мерасонад, ки Ҷуче экзистенциализми хом ва плакатро ифода мекунад. Дарвоқеъ, доктринаи Ҷуче ба таври возеҳ изҳор мекунад, ки ҳама одамон ба Пешвои Олӣ ниёз доранд, ки ҳаёти онҳоро роҳнамоӣ кунанд. Ва дар Корея танҳо як нафар метавонад чунин Пешво бошад.
Дар зери таъсири Ким Чен Ир идеяҳои Жуче ба кимирсенизм табдил ёфтанд, ки он тахмин мекунад, ки Пешвои муаззам ба ҳизб роҳбарӣ мекунад (ва то соли 1973 ҳизбро воқеан шахсан бо Ким Чен Ир шинос кардан мумкин аст) ва ҳизб дар навбати худ, мардумро пеш мебарад. Касе, ки идеологиям кимирсенизмро, ки баъди маглубияти «фракцияи капсанй» ташаккул ёфтааст, зери шубха мегузорад, реакционй эълон карда мешавад. Комилан ҳама аз ин иттиҳом метарсиданд - ҳеҷ кас намехост онро таваккал кунад. То ин дам принципи асосии адолии мамлакат ба тамоми сокинони КХДР маълум гардид: агар шуморо ба чинояти сиёсй айбдор кунанд, шумо аллакай гунахкоред. Ҷазо барои ин метавонад аз ихроҷ аз Пхенян бошад, агар бечора дар он шаҳр зиндагӣ кунад, то "ба кӯҳҳо фиристода шавад" - як эвфемизми маҳаллӣ барои зиндон дар шароити даҳшатноки лагерҳои меҳнатӣ барои "аз нав тарбия кардан". ”, ки бисёриҳо ҳеҷ гоҳ аз он барнагаштанд ва ҳатто пеш аз қатли оммавӣ. Дар аксари мавридҳо, ҷазо на танҳо ба ҷинояткор, балки ба тамоми оилаи ӯ дар тӯли се насл татбиқ мешуд. Дар соли 1973, махсусан барои ҳифзи кимирсенизм, Вазорати амнияти давлатӣ, повибу даҳшатовар таъсис дода шуд - тавре ки Кореяи Шимолӣ ин вазоратро меноманд, полиси сиёсии ҳамаҷониба, ки ҳамаро назорат мекунад ва бевосита ба Ким Чен Ир ҳамчун сардори шӯъбаи ташкилӣ ҳисобот медиҳад. .
Ҳамин тариқ, низоми ягонаи идеологии офаридаи Ким Ир Сен аз ҷониби Ким Чен Ир, ки расман ҳамчун «Пешвои маҳбуб» маъруф шуд, таҳия ва мустаҳкам карда шуд. Илоҳӣ кардани Ким Ир Сен - дар сиёсат, фалсафа, фарҳанг ва санъат, дар ҳаёти ҳаррӯза - аз ҷониби писараш ҳамчун силоҳи тавоно барои ба даст овардани қудрати воқеӣ истифода мешуд. Вай он қадар муваффақ шуд, ки нуфузи Ким Чен Ир ҳатто аз таъсири падараш, ки де-юре (ва ба андозаи зиёд де-факто) то марги ӯ дар соли 1994 раҳбари кишвар боқӣ монд, зиёдтар шуд.
 
Боби сездахум
Дар толорҳои холии Осорхонаи санъати тасвирии Корея сайру гашт карда, ман таърихи бойтари санъати муосири кишварро кашф мекунам, ки бо расмҳои умумӣ ба мисли “Модар духтар” ё тасвирҳои сершумори Кимҳо хотима намеёбад. Решаҳои он ба даҳсолаҳои аввали давлати Кореяи Шимолӣ бармегардад. Дар долони паси зали асосй, ки выставкам муваккатй дар он чо вокеъ аст, якчанд расмхои хурди равгандор овехта шудаанд, ки солхои 1940—1950 тааллук доранд. Ин асархо аз мазмуни дидаю донистаи идеявй холй, мисли нафаси тоза мебошанд: образхои замони дигар ва дигар чойхо. Масалан, манзараҳои Мун Ҳаксу, рассоми Кореяи ҷанубӣ, ки пеш аз ҷанг ба шимол фирор карда, то маргаш дар соли 1988 дар ин ҷо зиндагӣ мекард. Дар расмҳои ӯ таъсири равшани Делакруа вуҷуд дорад, ки хонум Квак пас аз он ки ман андешаҳои худро бо ӯ баён мекунам, онро рад мекунад. Вай исрор мекунад, ки "ҳамааш воқеан Корея аст".
Ниҳоят моро ба ошёнаи сеюми осорхона мебаранд, ки одатан хориҷиёнро даъват намекунанд. Дар ин ҷо тамоми таърихи рассомӣ дар КХДР то имрӯз дар пеши назари мо пайдо мешавад. Мо ба дуртарин утоқҳо мекӯчем, то сафари худро дар солҳои 1950 ва 1960, давраи озодии бадеӣ нисбат ба имрӯз оғоз кунем. Албатта, ягон ишораи абстракционизм ё экспрессионизм вуҷуд надорад, аммо ба ҳар ҳол гуногунии услубҳои инфиродии рассомон фавран ба назар мерасад - аз реализми сотсиалистии шӯравӣ то импрессионизми фаронсавӣ. Тасвири соли 1961, ки "Муҳаббат" ном дорад, дар бораи ду духтари ҷавон аз қаиқ моҳидорӣ мекунад. Ин манзараи ғайриоддӣ аст, ки онро метавон бо кори Дега ё Сеурат иштибоҳ кард, агар чеҳраҳои кореягӣ набошад. Ман бори дигар таъсири эҳтимолии фаронсавиро қайд мекунам ва инро ба хонум Квак зикр мекунам, ки сарашро манфӣ ҷунбонд: «Не, не, не. Ҳама чиз сирф Корея аст." Як дурӯғи возеҳ - муаррихони санъати Кореяи Ҷанубӣ далелҳои ҳуҷҷатиро пайдо карданд, ки бисёре аз рассомони Кореяи Шимолӣ дар замони ишғоли Ҷопон барои омӯзиши рассомӣ ба Ҷопон рафтанд, ки дар он ҷо академики фаронсавӣ хеле хуб буд.
Дар ибтидои солҳои 60-ум парастиши шахсияти Ким Ир Сен дар санъати тасвирӣ инъикос ёфт. Ва дар солҳои 1970 ва 1980, бо афзоиши нуфузи Ким Чен Ир, наққошӣ ҳам аз ҷиҳати услубӣ ва ҳам аз ҷиҳати мундариҷа бештар дидактикӣ ва маҳдудтар шуд. Намунаи классикии китчҳои он солҳо як расми Ли Донги мебошад, ки дар он ду зани деҳқониро бо аблаҳтарин ифодаи шодӣ дар чеҳраҳояшон, ки дар пасманзари манзараи деҳаи баҳорӣ бо кӯҳи калон дар лойи лаби дарё истодаанд, тасвир мекунад. дар замина.
Ҳар куҷое, ки равӣ, кӯҳҳо ҳастанд. 90 фоизи территориям мамлакатро кухсор ташкил медихад. Аз ин рӯ, ин манзараҳои табиии то андозае даҳшатнок пайваста ҳамчун истиора барои бузургӣ ва устувории табиии низоми сиёсии кишвар истифода мешаванд. Куххоро на кучонда, на вайрон кардан мумкин аст.
Бо вуҷуди ин, нақшаҳои шаҳрӣ низ мавҷуданд. Дар расми соли 1988 аз ҷониби Сонг Кончан ду ҷавонзани дучарха нишон дода шудааст, ки нашри субҳи "Родонг Синмун"-ро пешкаш мекунанд. Онҳо бо роҳи лағжиш дар кӯчаи Чангван, манораҳои дугонаи меҳмонхонаи Корё, ки дар пасманзар дурахшонанд, ҳаракат мекунанд. Тасвири рангини кучаи серборон гувохй медихад, ки офтоб аз байни абрхо шикает, обу хавои бад паст шуда, ду духтари чавони хушбахт дар зери осмони софу бегубор ба суи утопияи социалистй харакат мекунанд.
* * *
Аз навъҳои гуногуни санъат, Ким Чен Ир синаморо пеш аз ҳама қадр мекард. Худи ӯ ягон филмро коргардонӣ накардааст - ҳадди аққал номи ӯ ҳеҷ гоҳ дар кредитҳо зикр нашудааст - аммо дар ниҳоят ӯ продюсери асосии ҳамаи филмҳои Кореяи Шимолӣ - шахсе буд, ки дар тӯли ҳаёти калонсоли худ саноати синамои кишварро роҳбарӣ мекард. Ким Чен Ир аз филми "Дар роҳи бедоршавӣ" дар соли 1965 оғоз карда, ҳар як филми дар кишвар истеҳсолшударо шахсан назорат мекард ва раванди онро шахсан назорат мекард. Ҳарчанд ба ҳамватанонаш тамошои филмҳои хориҷиро манъ карда бошад ҳам, худи ӯ як китобхонаи шахсии иборат аз беш аз понздаҳ ҳазор филм дошт.
Бархе аз наздикони ӯ баъдан тахмин мезананд, ки муҳаббати Ким ба синамо шояд ӯро водор кардааст, ки сюжетҳои филмро ҳамчун воқеият қабул кунад. Ба гуфтаи як шахси боваринок, ӯ бовар дошт, ки корнамоиҳои Ҷеймс Бонд тахайюлии рӯйдодҳои ҳуҷҷатӣ, тасвири сабукфикрона дар бораи он чизе, ки воқеан дар ҷаҳони ҷосусии байналмилалӣ мегузарад, мебошад. Ҳамин тавр, аз солҳои 1970-ум сар карда, Ким Чен Ир ба коре, ки ба услуби 007 монанд буд, оғоз кард.Вай агентҳои худро ба Ҷопон фиристод, ки онҳо шаҳрвандони Ҷопонро ба таври тасодуфӣ рабуда, ба Кореяи Шимолӣ оварданд, то ба афсарони разведкаи маҳаллӣ забони ҷопонӣ ва урфу одатҳои ҷопонро омӯзанд. . Кормандони разведкаи Кореяи Шимолӣ барои куштани раҳбарони Кореяи Ҷанубӣ чанд маротиба кӯшиш карданд. Ва машҳуртарин қазия он буд, ки бо дастури Ким Чен Ир коргардони маҳбуби Кореяи ҷанубӣ Шин Санок ва ҳамсари собиқи ӯ, ҳунарпеша Чой Ен Хиро рабуда ва ба КХДР бурданд. Коргардон маҷбур шуд, ки филмҳо созад, то ки синамои Кореяи Шимолӣ эътирофи байналмилалӣ пайдо кунад.
План ичро нашуд. Пас аз нашри ҳафт филме, ки дар шимол бахусус барои Ким ба навор гирифта шудааст, аз ҷумла ремейки миёнарав ва хандаи баланд аз Годзилла (Пулгасари 1985), Син ва Цой тавонистанд, ки ҳангоми ширкат дар ҷашнвораи синамои Вена аз амният фирор кунанд ва дар он ҷо паноҳандагӣ биҷӯянд. сафоратхонаи ШМА.
Ба истиснои Пулгасарӣ, филмҳои таҳиякардаи Син ва Чой дар Кореяи Шимолӣ тавонистаанд таваҷҷуҳи мунаққидони синамои хориҷиро ба симои Ким Чен Ир, ки ӯ дар пайи он буд, ҷалб кунанд. Аммо саҳми Син ва Чой дар саноати синамои КХДР наметавонад ба синамои Кореяи Шимолӣ таъсири ҷиддие расонад, ки ҳатто барои пажӯҳишгарони собитқадамтарини фарҳанги кишварҳои гуногун чандон таваҷҷуҳ надошт, як навъ озмоиши сабр буд. Вақте ки идеологияи аз боло таҳмилшуда бар ҳама чиз ҳукмронӣ мекунад, услуб зарар меорад. Дар бораи сюжет ва характери кахрамонхои асосй сухан рондан лозим нест... Зиёда аз ин, ягон кореягиро хамчун персонажи тамоман манфй, хамчун бади мутлак тасвир кардан мумкин нест. Ин имкони муноқишаҳои сюжетиро маҳдуд мекунад, ки одатан тамошобинонро то охири филм дар шубҳа нигоҳ медоранд. Ва дар он ҷое, ки эҳсосоти боварибахши инсонӣ намерасад, шумо бояд даҳҳо сентименталии бардурӯғро ҳамчун як навъ "пуркунанда" истифода баред. Аз ин чост, ки дар фильмхо услуби эмоционалии мелодрамавии актёрй хукмфармост: дар он лахзахое, ки персонажхо ба ягон гапи тамоман бемаънй табассум намекунанд ва ё ханда намекунанд, гох-гох гиря мекунанд. Гузашта аз ин, ин ҳама ба таври комилан ғайритабиӣ анҷом дода мешавад, аммо бо фахркунии қалбакӣ дар бораи хушбахтии мутлақи онҳо ва хушбахтии бузурге, ки дар ин биҳишти заминӣ барои кореягиҳо таваллуд шудаанд. Образхои Одами идеалй — Кахрамони Инкилоб чунин маъно доранд, ки ба онхо дар хаёт таклид кардан лозим аст. Аз ин рӯ, филмҳо фароғат намекунанд, балки "дарс медиҳанд". Дарсхое, ки маънои онро танхо бо як ибораи мухтасари мухтасар баён кардан мумкин аст, ки онро хангоми дарсхое, ки ба мухокимаи фильм бахшида шудаанд, бо овози баланд гуфтан лозим аст.
* * *
Инкишофи эстетикаи Жуче дар тахти рохбарии Ким Чен Ир боиси норавшан шудани сархадхои байни мазмун ва мавзуи асари бадей гардид. Ким, ки дорои ҳаваси назорати хурдтарин ҷузъиёт буд, "дастур ва тавсияҳои" шахсӣ дод. Ҳар он чизе, ки дар кишвар кашида мешуд, наворбардорӣ мешуд, навишта шудааст, ҳайкалтарошӣ мешуд, бояд «тухми» - як лаҳзаи идеологии васфи Пешвои муаззам ва давлати бунёдгузори ӯро дошта бошад. Дар ниҳоят, Ким Чен Ир дуюмин объекти каноникии ҷалол гашт - муҳим нест, ки худи ӯ онро ташаббускор кард ё не: вай бешубҳа ҳеҷ гоҳ ба он эътироз накардааст. Тасбеҳи ҳатмии пешвоён ба илми академӣ паҳн мешуд: ҳар як мақолаи илмӣ, новобаста аз он, ки кадом мавзӯъ - математика ё зоология - бояд бо иқтибос аз яке аз Кимҳо оғоз мешуд.
Дар байни китобҳои бешуморе, ки ба Ким Чен Ир нисбат дода шудаанд (як гуреза гуфтааст, ки Пешвои муаззам дар тӯли замони худ дар Донишгоҳи Ким Ир Сенг панҷсад китоб навиштааст) чанд рисола дар бораи санъат, адабиёт, кинематография ва эстетика ҳастанд. Тарҷумаи ин асарҳоро дар мағозаҳои китобфурӯшӣ, ки дар даромадгоҳи ҳар як меҳмонхона ҷойгиранд ва дар мағозаи китобҳои забонҳои хориҷӣ дар наздикии майдони Ким Ир Сен дастрас кардан мумкин аст. Дар рафҳои ин мағозаҳо танҳо асарҳои навиштаи Ким Ир Сен, Ким Чен Ир, Ким Чен Ун ва ё китобҳои дар бораи онҳо ба фурӯш гузошта мешаванд. Ба истиснои истисноҳои нодир, асарҳои баъзе дигар муаллифони Кореяи Шимолӣ мавҷуданд. Эҳтимол, Кореяи Шимолӣ матнҳои ягон Кимро намехонад, магар ин ки онҳо ба таври возеҳ маҷбур карда нашудаанд - масалан, аз ҳама талаб карда мешавад, ки паёмҳои солинавии раҳбаронро ба мардум аз ёд кунанд, то дар соатҳои дарси рӯзи шанбе порчаҳоро бо овози баланд қироат кунанд. Аммо агар шумо аз роҳбалади худ бипурсед, ки кадом китоби Пешвои муаззамро аввал хонданро тавсия медиҳад, ҷавоби маъмулӣ бешубҳа хоҳад буд: “Ҳама чиз!”. Барои шумо равшан хоҳад шуд, ки чаро ин тавр аст, агар шумо ба таври тасодуфӣ якчанд асарҳои пешворо кушоед ва аз ҳар ҷо ба хондан шурӯъ кунед. Мундариҷаи ҳар як китоб такрори муфассали ҳамон як чиз бо вариантҳои хурд аст. Дар ҳаёти воқеӣ, махсусан дар мактабҳои ибтидоӣ ва миёна, асоси таълими Кореяи Шимолӣ омӯзиши БИОГРАФИЯИ пешвоён аст.
Дар хаёти мадании мамлакат нофахмо будани хамаи назарияхои махаллй зохир мегардад. Барои аҷнабиён, як қисми аҷиби парастиши шахсият ин маззаи бадест, ки парастиш бо он ба назар мерасад. Барои мизбонони кореягии ман, какофонияи визуалии шаҳрӣ, ки ҳар ҷое, ки онҳо бираванд, онҳоро иҳота мекунад, Санъат бо калонҳаҷми “ман” аст. Ман худро гунаҳкор ҳис мекунам, ки ҳар дафъае, ки ман ташриф меорам, дарк мекунам, ки то чӣ андоза бегуноҳӣ дар бузургии фарҳанги визуалии Пхенян вуҷуд дорад.
Он чизе, ки дар аввал ҳамчун як тамошои бераҳмона қабул карда мешавад, пас зуд ба як чизи дилгиркунанда табдил меёбад. Вақте ки ман бо ягон асари санъати Кореяи Шимолӣ (расмҳо, филмҳо, пьесаҳо ё намоишҳо) ва системаи пӯшидаи арзишҳои эстетикӣ, ки онҳоро ба вуҷуд овардаанд, дучор меоям, ман наметавонам масофаи васеъеро, ки онҳоро аз реализми сотсиалистӣ ҷудо мекунад, дар шӯравии он ҷудо мекунад, набинам. версия. Ин чизест, ки нозирони беруна аксар вақт беэътиноӣ мекунанд. РХДК реализми худро ба вучуд овард, ки вай мисли реализми социалистй аз хаёти реалй дур аст, вале аз иконографияи охирин фарк мекунад. Реализми Корея ба ҳаёти ҳаррӯза бо тарзе, ки дигар системаҳои тоталитарии эстетикаи бадеӣ танҳо орзу карда метавонистанд, забт мекунад.
Эҳтимол решаҳои идеологияи Кореяи Шимолиро метавон аз Иттиҳоди Шӯравии Сталин ва Императории Ҷопон пайдо кард. Вале бузургтарин комьёбии он дар он аст, ки вай тафсири нави оригиналии замони мост. Ва далели он, ки он вуҷуд дорад. Иваз кардани тақвими григорианӣ бо тақвими Ҷучеи худ; сӣ дақиқа ба ақиб ҳаракат додани ақрабаки соат; набудани рӯйдодҳои фаврӣ дар ҳаёти ҳаррӯза; услуби расмкашӣ, ки базӯр инкишоф меёбад; мавъизаҳои фоҳишае, ки дар ҳама гуна сатҳи дастрас навишта шудаанд, кашида шудаанд ё ба таври дигар тасвир шудаанд. Ҳангоми сафари аввалини ман ба кишвар дар соли 2012, ман таассуроте пайдо кардам, ки Кореяи Шимолӣ дар миёнаҳои асри 20 ба ҷое сахт часпидааст. Акнун ман фаҳмидам, ки система дар замони худ зиндагӣ мекунад ва ба ҳамаи он паҳлӯҳои ҷаҳони муосир, ки ба назари ӯ тамоман дахл надорад, аҳамият намедиҳад.
 
Боби чордахум
Пас аз саёҳати осорхона мо бештари вақти боқимондаро барои амалӣ кардани хоҳиши Искандар барои харидани смартфони Arirang сарф кардем. Ӯ мисли як гекҳои ҳақиқӣ, кайҳо боз дар бораи ин ёдгории КХДР орзу дошт, аммо дар сафари қаблии худ натавонист онро бихарад. Шаҳрвандони хориҷие, ки дар кишвар зиндагӣ мекунанд, ҳангоми харидани смартфон метавонанд ба хидмати оператори маҳаллии “Koryolink” низ обуна шаванд, аммо онҳо метавонанд танҳо ба рақамҳои хориҷиёни дигари ба ин шабака пайвастшуда занг зананд; занг ба рақамҳои муқаррарии кореягӣ дастрас нест. . Баръакси кореягиҳо, хориҷиҳо ҳатто метавонанд ба Интернет пайваст шаванд, гарчанде ки он хеле гарон аст; Кореяҳо метавонанд танҳо шабакаи маҳаллиро истифода баранд - чизе монанди интранет дар миқёси тамоми кишвар. Табиист, ки зангҳо ба рақамҳои хориҷӣ низ баста мешаванд.
Мо рӯзи боқимондаро дар маркази алоқаи байналмилалӣ дар соҳили дарёи По Тонган гузаронидем ва кӯшиш кардем, ки ҳама чизро бо хариди смартфон ба тартиб орем. Чун дар аксарияти мамлакатхои социалистй, ки ман дар он чо истикомат доштам ва ё ба он чо рафта будам, ин тартиб аз сабаби когазбозии бюрократй соатхои зиёд интизориро дарбар мегирифт. Замоне сабри ман тамом шуд ва аз Искандар пурсидам, ки бастани шартномаи хидматӣ чист? Мо дар ин ҷо ҳамагӣ як моҳ мемонем, мо танҳо метавонем ба ҳамдигар занг занем, вале бештари вақтҳо маҳбуб ҳастем, ки якҷоя бошем. Ин танҳо абсурд аст!
«Мебахшед, Травис. Аммо барои ман ин воқеан муҳим аст." Вай ба ман чашмак зад. Баъдтар, вақте ки роҳбаладони мо бо мо набуданд, Александр фаҳмонд, ки ӯ мехоҳад бо як шахсе, ки дар консулгарии ба наздикӣ кушодашудаи Фаронса кор мекард, муроҷиат кунад. "Бо кӯмаки ӯ," гуфт Александр, "мо метавонем нақшаи бузурги худро барои шоми шанбе иҷро кунем: боздид аз қаламрави бастаи дипломатӣ, ки клуби шабонаи худро дорад."
* * *
Барои хӯроки шом мо ба тарабхонаи нав рафтем, ки ба наздикӣ дар ошёнаи зеризаминии маркази савдои Квангбок кушода шуда буд. Мо таоми дӯстдоштаи маҳаллии худ - наенгмёнро дар услуби Пхенян гирифтем: угроҳои тунуки гречихаи қаҳваранг бо шалғамча дар шўрбои хунук бо пораҳои гӯшт, карами кимчи ҷолиб, бодиринг ва ҳанут. Барои таъми шумо метавонед як қошуқи хардал ва каме сирко илова кунед. Аввал ба шумо лозим аст, ки як ҷуръаи хурди шўрборо бигиред, то ба таъми он дохил шавед ва танҳо пас аз он бо ёрии чӯбҳои металлӣ ба хӯрокхӯрӣ шурӯъ кунед.
"Имрӯз шумо дар дарс чӣ кор мекардед? Оё шумо садои ҳайвонотро омӯхтаед? — угро хоида, хурӯш мекунад Александр. "Бубахшед, Травис, аммо дар кушода буд ва ҳама чиз буд... ммм... хеле баланд буд."
"Ин воқеан дилчасп садо дод" илова мекунад Алекс.
«Медонам, медонам. Ба ман лозим омад, ки овозҳои садонокро омӯзам. Мо дар ин бора чӣ кор карда метавонем!»
Дарро бастан мумкин буд, вале ман базӯр ин корро карда метавонам. Баъд аз ҳама, ман дар синф ягона донишҷӯ ҳастам ва дар он ҳаромкори амрикоӣ ҳастам.
“Шумо ба муаллим чӣ гуна баҳо медиҳед? Оё ӯ тиҷорати худро хуб медонад? – мепурсад Алек аз Александра, баръало назорати сифати дарсҳоро анҷом медиҳад.
"Бале, вай хеле хуб аст ... аммо ӯ англисӣ ва албатта фаронсавӣ намедонад. Аз ин рӯ, ӯ маънои калимаҳои навро шарҳ дода натавонист».
"Шумо метавонед дар смартфони нави худ барномаи луғати англисӣ-кореяиро истифода баред."
"Ман мехостам, аммо барномаро ёфта натавонистам."
"Дар бораи шумо чӣ гуфтан мумкин аст, Травис? Шумо дар бораи хонум Парк чӣ фикр доред?
Ман телефонамро берун мебарам, то видеои садонокҳои хонум Паркро нишон диҳам. Дар ҳоле, ки сабт навохта мешавад, ман бо ҷидду ҷаҳд кӯшиш мекунам, ки ба интонатсияҳои хонум Парк тақлид карда, ин “садои ҳайвонот”-ро эҷод кунам. Ҳарду Алек ва Александр аз хандидан қариб афтодаанд. Ин таваҷҷуҳи Минро ба худ ҷалб кард - ӯ мехоҳад сабаби ин гуна хурсандиро донад, бинобар ин аз ҷои худ хеста, ба мо ҳамроҳ мешавад. Мисли аксари сокинони ҷавони Пхенян, вай пайваста аксҳо ва видеоҳои ҳама чиз ва ҳама чизро мегирад ва сипас онҳоро ба дӯстон мефиристад. Як сония пеш аз он ки вай ба китфи ман такя кунад, Искандар чашмонашро чарх мезанад ва кӯшиш мекунад, ки маро аз чизе огоҳ кунад. Ман дарҳол дарк мекунам, ки ман вақти зиёдро вайрон карданӣ ҳастам. Ман бо хашму ғазаб кӯшиш мекунам, ки ба қадри имкон наздиктар кунам, то дар экран танҳо чеҳраи хонум Парк боқӣ бимонад, аммо хеле дер шудааст. Дар наворҳои видеоӣ, дар кунҷи болоии чап, чоряки портрети Ким Чен Ир дар болои тахтаи овезон дида мешавад, ки ҳангоми наворбардорӣ бурида шудааст.
Мин ба чеҳраи якбора тағйирёфтаи нимфалаҷ нигоҳ мекунад. "Оё ман метавонам аз шумо хоҳиш кунам, ки видеоро хурд кунед ва тамоми тасвирро нишон диҳед?"
Илоче надорам — мачбурам итоат кунам.
"Ман бояд аз шумо хоҳиш кунам, ки ин видеоро нест кунед" мегӯяд ӯ. Дар айни замон овози вай ба таври тааҷҷубовар "ҳамвор", бепарво ва якранг мешавад - ман ҳеҷ гоҳ ин гуна садоро нашунидаам. Ин маро аз ҳама ҷасорати боқимонда маҳрум мекунад.
"Хеле пушаймонам", - гуфтам ман бо ғазаб. — Ман ният надоштам. Ин... ин танҳо барои омӯзиш аст. То он лаҳза ман ҳатто хатои худро нафаҳмидам. Ман ваъда медиҳам, ки онро ба касе нишон намедиҳам."
"Лутфан, вақте ки имшаб вазифаи хонагии худро анҷом диҳед, ин паёмро нест кунед." Вай дар сари миз чои худро ишгол карда, хуроки шомро давом медихад.
* * *
Ман пештар хатои худро пай набурдам. Аммо хонум Парк ҳам ӯро пай набурд: ӯ ҳатто аз ман хоҳиш кард, ки баъди анҷоми наворбардорӣ ин наворро нишон диҳам, аммо, тавре ки ман мефаҳмам, вай бештар ба он таваҷҷӯҳ дошт, ки аз берун чӣ гуна аст. Ман ҳайронам, ки оё ҳама Кореяи Шимолӣ маҷбуранд, ки ин қадар ҳушёр бошанд, ки онҳо тасодуфан пораҳои симои Пешвои Бузургро ба даст наоранд. Ин чеҳраҳо дар ҳама ҷо ҳастанд, бинобар ин, ин бояд ҳамеша рӯй диҳад.
Вақте ки мо пас аз хӯроки шом танҳо будем, вақте ки мо дар лифт ба ошёнаи худ мебароем, Искандар ба гӯшам пичиррос зад, ки ман бояд ин видеоро ба компютери худ нусхабардорӣ кунам ва онро аз смартфонам тоза кунам. — Медонам, — чавоб додам ба у. Албатта, ин фикр аллакай дар сарам гузашт.
"Хафа! Ман чй хел ахмакам, — ба пешони худ зада, ох мекашам.
— Ин хел нагӯед, — пичиррос зад Александр. -Шумо дар ҳеҷ чиз гунаҳкор нестед. Вай ҳамонест, ки хато мекунад. Шумо танҳо он чизеро, ки кардан лозим буд, кардед. Ин чизҳо ҳама вақт рӯй медиҳанд. Мо набояд ба онҳо иҷозат диҳем, ки моро идора кунанд, вагарна худи мо ба ҳамаи ин бовар карданро сар мекунем. Мо бояд ҳамеша худамон бошем, то худро аз даст надиҳем. Онҳо дар остонаи сактаи қалб ҳастанд, на мо."
 
Қисми чорум
Мо ва онхо
 
Боби понздаҳум
Пас аз се рӯзи дарс, ман аллакай метавонистам ҳарфҳоро ба калимаҳо пайваст кунам ва онҳоро талаффуз кунам. Вақте ки дарс ба охир мерасад, хонум Парк пешниҳод мекунад, ки ман видеои дигареро сабт кунам, то пас аз дарс дар талаффузи худ кор кунам. Ҳамин ки ман телефонамро бароварда ба наворбардорӣ шурӯъ кардам, як зани муайяне бо перми ҳатмӣ вориди синф шуд, ба атроф нигарист ва ба хонум Пак чизе пичиррос зад.
"Ҷаноби Травис," мегӯяд хонум Парк бо таваққуфи англисӣ, "видео... тамошо кунед." Ман ба онҳо видеоеро, ки нав навор гирифтаам, нишон медиҳам. Ин дафъа ман махсусан боварӣ ҳосил кардам, ки кунҷи тирандозӣ ба қадри кофӣ васеъ бошад, то портретҳои падар ва писар дар чаҳорчӯба қисман не, балки пурра ворид шаванд. Воқеан, онҳо дар видеои пурра ҳастанд, чеҳраҳояшон табассуми дандонҳои сафед дар болои сари хонум Пак ҳангоми бо заҳмат талаффуз кардани калимаҳои кореягии дар тахта навишташуда.
Ҳарду зан сабтро бодиққат меомӯзанд ва бо пичиррос баъзе шарҳҳоро мубодила мекунанд. Баъд хонум Парк ба назди тахтаи ранг меравад ва ба портретҳо ишора мекунад.
Вай мегӯяд: "Бе ҷаноби Ким Ир Сен, Ким Чен Ир.
Ба ман мерасад. Ман ба администратор нишон медиҳам, ки ман вурудро нест мекунам. Табассум. Шумо қаноатмандед?
Аён аст, ки Мин гавго ба амал овард. Умедворам, ки ин ба ӯ кӯмак кард, ки нуқтаҳои зиёди иловагӣ ба даст орад.
Имрӯз бори охир буд, ки аз хонум Парк ё раҳбарони ӯ чунин эрод гирифтам. Ман ҳар рӯз аксҳо ва видеоҳои зиёдеро идома медиҳам. Ҳамчун як эътирози хурд, ман махсусан дар ҳар кадр портретҳои пешвоёнро мегирам. Баъд аз ҳама, агар онҳо дар тамоми беайбии табассумашон асир шаванд, ман ягон қонун ё қоидаро вайрон намекунам.
* * *
Баъди дарс мо боз ба қаҳва меравем. Имруз — дар мехмонхонаи «Пхеньян». Алек мегӯяд, ки он беҳтарин ва гаронтарин дар шаҳр ҳисобида мешавад.
"Алек, ман фаромӯш кардаам, ки хабарро ба шумо мегӯям" гуфт Мин дар роҳ. — Моҳи июн маро ба мансаб гирифтанд. Ҳоло ман роҳбалади калони сайёҳӣ ҳастам. Факат як зина пасттар аз рафик Ким!».
Мо уро табрик мекунем. Ман мепурсам, ки гайр аз гузаштан ба сатхи зинанизоми баландтар боз чй маънии пешбарй дорад. Маълум шуд, ки ин яке аз он саволҳоест, ки Минг, албатта, ҷавоб додан намехост.
«Шумо бояд... бештар кор кунед. Мардум, хмм, туро бештар хурмат мекунанд... — гуён гуреза мекунад вай.
"Аҳ, яъне шумо ба шумораи бештари одамон сардор шудаед!" — мегуяд Искандар ва ангушташ ба у нишон дода.
Вай хандид: "Бале, ин дуруст аст!" — ва шухиомез бо мушти кафи дасташ мезанад. Ро хира ба тиреза ба берун менигарад.
* * *
Дар Ғарб онҳоро ҳазорсолаҳо меноманд; дар Кореяи Шимолӣ онҳо ҳамчун насли "ҷангмадан" ("бозори бозорӣ") маъруфанд. Онҳо дар давраи марти сахт, он солҳо дар нимаи дуюми солҳои 1990-ум ба синни балоғат расиданд, ки пас аз марги Ким Ир Сен ва пошхӯрии Иттиҳоди Шӯравӣ, пошхӯрии иқтисодӣ бо офати экологӣ дар якҷоягӣ боиси гуруснагии шадидтарин дар таърихи кишвар гардид. . Системаи тақсимоти озуқаворӣ, ки қариб ҳамаи Кореяи Шимолӣ ба он комилан вобаста буданд, пас танҳо хароб шуд. Дар саросари кишвар бозорҳо пайдо шуданд. Факат ба онхо хамаи гражданинхо каму беш такья карда метавонистанд. Имрӯз шумо метавонед қариб ҳама чизеро, ки мехоҳед дар КХДР харед, агар шумо соҳиби асъори устувор бошед. Кореяи Шимолӣ дигар комилан аз тамоми ҷаҳон канда нашудааст. Ба шарофати кори бозорҳо, ҷалби ҷиддии шаҳрвандон дар он чизе, ки дар иқтисодиёти ҷаҳонӣ рӯй медиҳад, намоён гардид. Молҳои ҳаррӯза, доруворӣ, молҳои боҳашамат - ҳама чизро метавон фурӯхт, харидан ё ба чизи дигар иваз кард. Аммо ин чизи асосй нест. Тақрибан дар ҳама ҷо дар ҷаҳони асри 21, иттилоот дар ин ҷо моли пурарзиштарин аст. Дар бозорҳо ғайбат ва овозаҳои пичирросӣ хеле озодона паҳн мешаванд ва ин хабарҳои болаззаттар аз он чизест, ки дар Nodong Sinmun чоп мешавад ё аз ҷониби як диктори телевизион бо садои баланде дар барномаҳои хабарии шабона қироат мешавад. Бозорҳо ба шаҳрвандон дараҷаи муайяни истиқлолият медиҳанд ва оҳиста-оҳиста байни ҳукумат ва мардум ҷудо мешаванд. Таъсири муносибатҳои бозорӣ ба ҳаёти Кореяи Шимолӣ махсусан дар мисоли ҷавонони бистсолаи имрӯзаи “насли Чангмадан” – одамони синну соли Мин, ки дар рӯзҳое зиндагӣ намекарданд, ки давлат ҳама чизи заруриро барои онҳо таъмин мекард, ба назар мерасад. ҳаёт, аммо кӣ то ҳол дар хотир дорад, ки чӣ тавр одамон дар кӯчаҳо мурданд.
Харидорӣ машғулияти дӯстдоштаи Мин аст. Дуюм пас аз рафтан ба тарабхонаҳо. Вай комилан ба истеъмол дар ҳама гуна шакл машғул аст. Вай ба ҳама одатҳои истеъмолии мо таваҷҷӯҳ дорад ва омода аст, ки онҳоро қариб пурра қабул кунад. Ҳолати нодир аст, ки мо ба мағоза меравем ва ӯ ба худ чизе намехарад.
Дарвоқеъ, афзоиши он мисли ҳар гуна болоравии ҳозира, баланд бардоштани дараҷаи мустақилиятест, ки дар амалисозии ҳама гуна фаъолияти соҳибкорӣ ба ғайр аз сайёҳӣ иҷозат дода шудааст. Нишондиҳандаҳои иқтисодии соҳаи сайёҳии кишвар аз сабаби як давраи хабарҳои бад пас аз ҳабси Уормбиер коҳиш ёфт. Аммо ба шарофати тар-тибу коидахои наве, ки чамъият дар нати-чаи афзоиши беандозаи муносибатхои бозаргонй аз солхои 90-ум кабул кардааст, ин чизе нест, ки рафик Ким ва тобеони бевоситаи у ба таври чиддй хавотир шаванд. Роҳҳои дигари даромади хуб вуҷуд дорад, зеро ба кормандони баландпояи ҳар як корхонаи давлатӣ иҷозат дода мешавад, ки қариб ҳама корро анҷом диҳанд. Барои Мин, ин "чизе" аст - доруҳо ва косметикаи гаронбаҳои фаронсавӣ: тиҷорати хеле душвор аз сабаби таҳримҳо, аммо ғайриимкон нест. Хусусан, агар ба хориҷиёне, ки ба кишвар меоянд, дастрас бошад. Ё худ имкони сафар ба хориҷа. Айнан як руз пеш аз омадани мо, Мин аз сафари Уганда ба сафоратхонаи КХДР дар Кампала баргашт.
* * *
Қаҳвахонаи меҳмонхонаи Pyongyang дорои даромадгоҳи алоҳида дар паҳлӯи даромадгоҳи фойе мебошад. Дарвоқеъ, ин қаҳвахона як тамдиди хурди бинои болои бом аст. Лифт шуморо ба ошёнаи дуюм мебарад ва дар сурати қатъ шудани нерӯи барқ, шумо метавонед бо зинапояи онҷо боло равед. Минбаъд шумо худро дар як ҳуҷраи хеле боҳашамат мебинед, ки он ба гирду атрофи ҳар як шаҳри ғарбӣ, ки дар он намояндагони табақаи миёна зиндагӣ мекунанд, комилан мувофиқат мекунад. Мебелҳо ба ҷаззобияти макон илова мекунанд, ки бо панелҳои чӯбӣ ва экранҳои катшавандаи бо абрешим ороёфтаи ҷопонӣ, ки метавонанд барои дидани он истифода шаванд, агар муҳити хусусии бештар лозим бошад. Зинапояи спиралӣ ба террасаи боми шишагӣ бо манзараи Театри Калони Пхенян дар саросари кӯча мебарад. Онро мозаикаи зебое оро додааст, ки дар он модари Ким Ир Сен дар либоси анъанавии занонаи Корея Чосонот, ки дар даст таппонча дорад, тасвир ёфтааст. Аз баромадкунандагон хити гурӯҳи "Моранбонг" - суруди "Мо барои оянда мекӯшем" меояд. Мусиқии поп рақс, ки гимнест, ки ин давраи бузургро дар таърихи Ҳизби коргарони Корея таҷлил мекунад. Дар паси пештавон бариста ҷавони дилрабо мошини қаҳваро моҳирона идора мекунад, ки бо тиллову нуқра дурахшид. Маълум шуд, ки тобистони соли гузашта ӯро барои омӯхтани ин ҳунари оддӣ ба Чин фиристодаанд, аз ин рӯ, ӯ бо хушнудӣ қобилияташро ба мо нишон медиҳад. Вақте ки ман Americano фармоиш медиҳам, вай интихоби лӯбиёи қаҳваро аз ҷойҳои мухталифи Африқо ва Амрикои Лотинӣ қайд мекунад ва сипас мепурсад, ки ман кадомашро афзалтар медонам. Алек, ки дандони бузурги ширин дорад, аз дидани ширинии дӯстдоштаи Кореяи Ҷанубӣ дар меню ҳайрон мешавад: як теппаи мукаабҳои ҳамвор, ки бо қаймоқи қамчинкорӣ, Клубничка ва борони шарбати часпанда пур карда шудааст.
Александр, ки аз афташ худдорӣ аз нӯшокиҳои кофеиндорро оғоз кардааст, раванди тайёриро мушоҳида мекунад, ба таври возеҳтар ба духтар нисбат ба он чизе ки дар қаҳвахона пешниҳод карда мешавад, таваҷҷӯҳ дорад.
"Ширинӣ бихӯред! – ӯро водор мекунад Алек. "Ин як чизи бузург аст, одам!"
Искандар шубҳанок менамояд: «Ба фикрам ман аллакай ба ту гуфтам, Алек! Ях интихоби хуб нест."
Алек дар ин бора фикр мекунад, вақте ки ӯ тамошо мекунад, ки мошин пораҳои хурди яхро мепартояд. "Ман боварӣ дорам, ки онҳо онро аз оби филтршуда месозанд", овози Алек дудилагӣ ва умедбахш аст.
Ҳангоме ки мо фармоиши худро интизор мешавем (дар паси пешхона танҳо як корманд ҳаст, ки ин тамоман услуби Starbucks нест), ман аз гурӯҳи худ ҷудо шуда, ба даромадгоҳи меҳмонхона афтодам. Меҳмонхонаи Pyongyang яке аз қадимтарин дар шаҳр аст, ки назаррас аст. Лобби ба назар чунин менамояд, ки аз соли 1970 инчониб тагьир наёфтааст.
Ба ҳар ҳол, ман дар ин ҷо наомадаам, ки дар он ҷо қарор гирам. Бори аввал дар умрам бо адвокат вомехурам.
Онҳо мегӯянд, ки Майкл Ҳей, ҳуқуқшиноси амалкунанда аз Англия дар ин меҳмонхона дафтар дорад. Ӯ аз ҷумлаи он муҳоҷирон аст, ки дар соя монданро афзал медонад, аммо дониши махсус дорад. Ман хеле мехостам бо ӯ вохӯрам ва сӯҳбат кунам. Ширкати ӯ ширкатҳои зиёди хориҷиро дар Кореяи Шимолӣ намояндагӣ мекунад, ки дар ҷустуҷӯи имкониятҳои тиҷорат дар ин кишвар аст. Ӯ кӯмак ва муҳофизат пешниҳод мекунад, ки дар сурати хатогӣ рӯй додан. Тибқи ривоят, ӯ ҳатто аз номи як муштарӣ ба додгоҳи маҳаллӣ бар зидди ҳукумати КХДР дар бораи нақзи ҳуқуқи муаллиф даъво дод ва ғолиб шуд! Тибқи ривояти дигар, ӯ воқеан нӯшиданро дӯст медорад, аз ин рӯ ман мехостам ӯро барои сӯҳбат ва шунидани баъзе ҳикояҳо аз ҳаёти маҳаллӣ чанд қадаҳ даъват кунам.
"Лутфан, ба ман бигӯед, ки ҷаноби Майкл дар хона аст?" Марде, ки дар пеш буд, ба ҳайрат афтод, ки дар пешаш як шаҳрванди хориҷӣ бидуни ҳамроҳӣ пайдо шудааст. Гӯшаки телефонро бардошта занг мезанад. Ҳеҷ кас ҷавоб намедиҳад.
"Ташаккур".
Мехоҳам ба болохона баромада, худам бубинам. Мин низ ба вохӯрӣ бо Майкл таваҷҷӯҳ дорад, зеро вай тиҷорати худро дорад ва ин ҳуқуқшинос метавонад барои ӯ муфид бошад. Эҳтимол, ӯ робитаҳои зиёд дорад... аммо ман мехоҳам аввал бо ӯ танҳо сӯҳбат кунам, то муайян созам, ки оё имкони ташкили вохӯрӣ имконпазир аст. Ва ман мехоҳам аз ӯ қиссаҳоеро бишнавам, ки ӯ эҳтимол дар назди Мин нақл кардан намехоҳад.
Ман аз зинапояхо мебароям, ки дар он чо наврасони лимфпуш пои худро дар тахта дароз карда, ба раксии бегохй тайёрй мебинанд. Инҳо Зайничи, кореягиҳои этникӣ дар Ҷопон мебошанд. Онҳо бо Чонрёнг, як созмони тарафдори Кореяи Шимолии Ҷопон иртибот доранд. Аксари аъзоёни ин созмон дар тобистон писарону духтарони худро барои шиносоӣ бо решаҳои этникии ватани таърихии худ ба муддати чанд ҳафта ба Кореяи Шимолӣ мефиристанд. Аз чй сабаб бошад, ки хамаи онхо дар мехмонхонаи «Пхеньян» меистанд; шояд ин барои он аст, ки онҳоро дар алоҳидагӣ нигоҳ доранд, зеро дар ин ҷо танҳо шумораи ками меҳмонони дигар зиндагӣ мекунанд.
Дар ошёнаи дуюм дар байни дигар дарҳои утоқи меҳмонхонаи муқаррарӣ дареро меёбам, ки дар он аломати "Хай, Калб ва Ассотсиатсияҳо" навишта шудааст. Ман се маротиба тақ-тақ мекунам. Ба гумонам, дар дарун, дар паси дар як сюитаи оддй мавчуд аст, ки дар он мизи корӣ ва дар як ҳуҷраи алоҳида хонаи хоб мавҷуд аст. Аммо ман нияти ворид шуданро надорам - касе ба тақ-тақ ҷавоб намедиҳад. Ҷаноби Майкл дар таътил аст.
Баъдтар фаҳмидам, ки аслан як ҳафта пеш аз омадани мо ӯ ҳамеша кишварро тарк кардааст.
* * *
Ба қаҳвахона баргашта, ман як ҷуфти сарватмандро кашф мекунам. Онҳо оромона дар болои пиёлаҳои қаҳва дар бораи чизе гап мезананд, мард сигарети электронӣ мекашад. Мин истода, андешамандона ба дисплейи калони девор менигарад, ки дар он видеои рангоранг бо забони англисӣ дар бораи қаҳвае, ки мо нӯшиданӣ ҳастем: чӣ гуна парвариши он, таърих ва манфиатҳои саломатии он. "Қаҳваи мо хеле қимат аст" қайд мекунад Мин. "Дар Олмон як пиёла қаҳва чанд пул аст?"
Ман ба ӯ мегӯям, ки ҳоло ба ҳисоби миёна аз 1,8 то 2,2 евро аст. "Дар Италия шумо метавонед эспрессоро ҳамагӣ ҳаштод сент бихаред" илова мекунам ман. Вай он чиро, ки шунидааст, фахмида, баъд ба ман ру мегардонад — чеҳрааш аз андешае равшан мешавад, ки ба сараш навакак омадааст. "Ман фикр мекунам, ки ман бояд қаҳвахона кушоям" мегӯяд ӯ. – Қаҳвахонае, ки барои мардуми оддӣ дастрас бошад. Зеро бо ин нархҳо танҳо одамони хеле сарватманд метавонанд як пиёла қаҳва хӯранд».
Ин як идеяи аслӣ аст, ки Минг ба он омода аст. Вай аз сумкааш блокнот ва ручка мебарорад ва бо хавотирона чизе навиштан мегирад. Вақте ки фармоиши мо омода аст ва мо дар як тарабхонаи ҳамсоя сари миз менишинем, Мин телефонро ба гӯшаш пахш карда, амиқтар ба долон меравад, то дар бораи чизе дар бораи махфият сӯҳбат кунад.
"Иловаи луғат", мегӯяд Александр. - Ман бояд онро зеркашӣ кунам, Алек. Ҷиддӣ. Ман дар дарси имрӯза ягон шарҳи муаллимро фаҳмида натавонистам.”
"Хуб, ҳоло мушкил аст" мегӯяд Ро ва дар паҳлӯи мо нишаста, аз бемаънии вазъият хандида. Юмори сиёҳи тоталитаризм.
"Ман намефаҳмам, ки чаро. Ман телефон харидаам. Чаро шумо наметавонед танҳо луғатро ба он зеркашӣ кунед?"
«Вақте ки ман онро аз Koryolink харидам, луғат аллакай дар телефони ман насб карда шуда буд. Аммо ин ду сол пеш буд ”мегӯяд Алек.
"Вазъият дигар шудааст" қайд мекунад Ро. Ин маънои онро дорад, ки қоидаҳо тағйир ёфтанд. китф дархам мекашад — ба худсарии система одат кардааст. Нола кардан ва хатто зикр кардан чоиз нест. Ин танҳо як додаест, ки ба он таъсир расонида наметавонад. Хесту дароз кашад ва баъд танбалона ба суи Мин меравад, ки аз кунчи дури бар ба телефонаш пичиррос мезанад.
"Ҳоло онҳо намехоҳанд, ки хориҷиён аз барномаҳои смартфони маҳаллӣ истифода баранд" мегӯяд Алек. "Ман фикр мекунам, ки ин луғатҳоро дар бар мегирад."
Искандар китф мекашад: "Пас телефонҳо чӣ лозим?"
"Ман фикр мекунам, ки онҳо танҳо барои занг задан ба хориҷиён ҳастанд."
"Оё ту медонӣ, ки ин чӣ маъно дорад? — хашмгинона пичиррос мезанад Александр. "Онҳо аслан намехоҳанд, ки мо забони онҳоро омӯзем." Чӣ шарҳи дигаре метавон дошт, ки чаро онҳо ба хориҷиён аз истифодаи луғат манъ мекунанд? Чӣ қадаре ки мо камтар медонем, ҳамон қадар беҳтар аст."
Ногаҳон Мин дар сари мизи мо пайдо мешавад: "Оё ҳама қаҳваи худро хӯрдаанд? Пас меравем!"
"Мо ҳоло дар куҷоем?"
Вай хам шуда, пичиррос мезанад: "Мо кӯшиш мекунем, ки ин барномаи телефонро гирем."
* * *
Мо, дурусттараш, онхо кушиш ме-намудем, ки хар кори аз дасташ меомадагиро кунем. Мо ба як мағозаи электроника дар паси меҳмонхонаи «Рюгёнг» рафтем, ки дар он ҷо Мин ва Ро кӯшиш карданд, ки ба як корманд пул супоранд, то дар телефони Искандар луғатро насб кунанд, дар ҳоле ки мо дар берун интизор будем. Бефоида. Сипас онҳо моро ба як минтақаи хеле душвори харид барои элита бурданд, ки аз чашмони бегона дар паси як қатор биноҳои баландошёна пинҳон шуда буданд. Мағозаҳои маҳаллӣ таҷҳизоти гаронбаҳои электронӣ ва либосҳои тарроҳии брендҳои машҳурро пешниҳод мекарданд, ки аз Чин қочоқ шудаанд. Ин фурӯшгоҳҳо дар паси меҳмонхонаҳои танҳо Кореяи Шимолӣ, дар минтақае пинҳон шуда буданд, ки ман кӯшиш кардам, ки баъд аз он шом чанд маротиба дар харитаи сайёҳиам пайдо кунам. Дар он ҷо ҳам чизе кор намекард. Ниҳоят, мо ба ҷойҳое равон шудем, ки ман пештар надида будам. Қуттии Пандораи Пхенян.
Ҳаво аллакай торик шуда буд, вақти хӯроки шом фаро расида буд. Мо дар кучахои шахри бегохй мошин меронем ва тамоман тасаввуроте надорем, ки ба кучо меравем ва кореягихо дар ин бора ба мо намегуянд.
Хва дар кучаи орому танги дарьёи Потхонг харакат мекунад. Дар ин гуна шоми пурғавғо дар кӯча касе нест. Мо бо як гулгашти танг роҳро пеш мегирем. Хва чарогхои пешро хомуш мекунад. Дар курсиҳои пеш нишаста, Мину Ро асабонӣ ба атроф менигаранд. Дар охири хиёбон баре ҳаст, ки эҳтимолан пур аз одамон аст, аммо дар берун ҷон нест. Марди низомӣ, ки дар як бунгоҳи амниятӣ дар назди бинои баландошёнаи истиқоматӣ нишаста буд, хоболуд. Фонуси танњо дурахшиду хомуш шуд ва моро дар торикии ќатрон монд.
Вақти назорати махфии полис аз рӯйдодҳо расидааст. Мин телефонашро бароварда чизе мегуяд. Аз торикй одами бегона мебарояд. Мин аз мошини мо ҷаҳида ба пешвозаш мебарояд. Ӯ сумкаро ба ӯ медиҳад. Мин ба мошин бармегардад ва бача дар торикӣ дар берун ва пасу пеш овезон мемонад. Вақте ки Мин аз сумкааш ашёеро мебарорад, Ро асабонӣ ба атроф менигарад. Ин планшети истеҳсоли маҳаллӣ Самҷиён аст. Вай онро фаъол мекунад ва дар экран ҳаракат мекунад. Вай ба забони англисӣ мегӯяд: "Оҳ, лаънат". Он замимаи заруриро надорад.
Мин ба берун ҷаҳида, халтаро медиҳад. Мо меравем.
"Ин бародари ман аст" мегӯяд ӯ вақте ки мо аллакай дар масофаи кофӣ қарор дорем.
* * *
"Онҳо ҳама гуна ахлотро ҷамъ мекунанд" мегӯяд Александр. - Нигоҳ кунед: Ман ин медали аблаҳона дорам, ки мегӯяд, ки ман коргари хуб ҳастам. Ки ман арзиш дорам. Ва тахмин кунед, ки чӣ? Агар ман сахт меҳнат кунам, ба одамони дуруст суханони дуруст бигӯям, моҳи оянда онҳо ба ман медали боз ҳам аблаҳонтар медиҳанд."
Аллакай нисфи шаб гузаштааст, мо дар балкони утоқам сигор мекашем ва ба торикии шаҳри шаб дар зерамон нигоҳ мекунем. Ҳамаи ин кӯчаҳои Пхеняни ғарбӣ бо чароғҳои гоҳ-гоҳ дурахшанда, ки аксари онҳо пас аз як соати муайян хомӯш мешаванд, ба як курпаи фарсуда монанданд. Хар боре, ки мошин аз кучо аз поён мегузарад, саволе ба миён меояд, ки дар чунин соат дер кй ва ба кучо рафта метавонад. Барои шабона рондани мошин шумо бояд ичозатномаи махсус, шаходатнома дошта бошед.
"Минг як мисоли олӣ аст" идома медиҳад Александр. «Вақте шумо пурсидед, ки оё вай узви Ҳизби коргари Корея аст, вай ғазаб кард: «Не... аммо ман дар Лигаи ҷавонони сотсиалистӣ ҳастам!» - ва дар айни замон нишони тиллои худро бо портрет нишон дод. аз Ким Ир Сен. Дар ин чо хамин тавр кор мекунад. Тилло дар нишонае, ки мукофотҳои гирифташуда, мақоми бадастоварда, шарафи додашударо нишон медиҳад. Онҳо ба шумо сафсата медиҳанд. Он ба шумо ҳисси мансубият медиҳад - не, на тааллуқ доштан. «Бале, ман як қисми ин система ҳастам, ман дар он сохта шудаам, ман нақши худро мебозам ва барои он мукофот мегирам. Ва дафъаи оянда ман чизи пурмазмунтар хоҳам гирифт. тамошо кунед. Мошин». Хамин тавр. Ҳамаи ин полковникҳо бо Rolexs-ҳои ҷоизадори худ. Медалхо, нишонхо, орденхо, нишонхое, ки бо онхо сару либоси онхо овехта мешавад. Ин ҳама он чизест, ки ман ҳастам: чизеро, ки дар кафи даст нигоҳ доштан мумкин аст, нишон додан мумкин аст. Дар ниҳоят шумо ба дараҷае мерасед, ки шумо метавонед ҳамаи ин нишонаҳои хурди шоистаи худро аз даст диҳед. Шумо ба ҳолати нав ҳаракат мекунед. Шумо воқеан КАСЕ мешавед. Марде, ки дар ҷони худ сармоя дорад. Дигар одамон аз кй карздор мебошанд. Шумо устои онҳо мешавед.
Ин ҳама он чизест, ки системаро ба ҳаракат медарорад ва онро дастгирӣ мекунад. Ва ҳамааш қалбакӣ аст. Шарафи дурӯғ. Азбаски ин партов аст, ин ҷилоҳо воқеан ҳеҷ маъно надоранд. Як қадами нодуруст ва шумо ҳама чизро аз даст медиҳед. Ин ҳадафи дугонаи онҳост: доштани онҳо маънои таҳдидест, ки шумо аз онҳо маҳрум мешавед. Чунин ба назар мерасад, ки онҳо дар ин ҷо, дар дасти шумо, ба домани костюм, либоси шумо маҳкам карда шудаанд. Дарвоқеъ, онҳо ҳамеша ба шумо хотиррасон мекунанд, ки ҳама чизеро, ки қаблан ба шумо дода шуда буд, дар як шабонарӯз ва дар баробари он, ҳаёти шуморо низ ба осонӣ гирифтан мумкин аст».
* * *
Дар ҳар куҷое, ки дар дунё бошам, шабҳои тобистон мехоҳам, ки тирезаҳоро боз карда, зери садои кӯчаҳои шаб хоб равам. Он маро ба як ҳолати ҳаяҷонбахш меорад: омехтаи забонҳои дар байни издиҳом гуфташуда, ғизои гарми кӯча, садои мошинҳои гузар - ҳамаи ин атрибутҳои махфӣ ва пурасроронаи шаб. Ман мехоҳам як қисми ин ҳама, тамоми панорамаи садои шаҳр бимонам, ҳатто вақте ки ман тадриҷан дар мавҷҳои эфир дар ҷое шино мекунам. Хутонгхои Пекин, ки дар хавлихояшон то соати сеи шаб гушт бирён мекунанд, ба хохиши хоб ахамият намедиханд. Гаванаи кӯҳна бо садоҳои мусиқие, ки аз Малекон меояд ...
Аммо Пхенян бо фаро расидани торикӣ оромии марговар мешавад. Ҳатто дар меҳмонхонаи Сосан, дар баландии худкушии ошёнаи бисту ҳаштум, моро ҳеҷ чиз иҳота кардааст. Бале, дар берун дарахтҳо ҳастанд, майдони голф ҳеҷ гоҳ истифода нашудааст. Майдонхои футбол ва стадионхои райони спортй холй. Дар наздикй ягон махалли истикоматй нест. Хатто дар он чое, ки онхо вучуд доранд, гурух-гурух рохгузарони шабонаеро дидан мумкин нест, ки аз бехобй азоб мекашанд. Ин ғайриқонунӣ аст, аммо тақрибан ҳама пас аз як рӯзи ҳаштсоатаи корӣ ва ҳашт соати омӯзиши он чизе, ки Ким Ир Сен як рӯзи идеалии сотсиалистӣ тавсиф карда буд, хаста мешавад. Одамон ба хоб мераванд ва дар паси худ хомӯшии даҳшатовареро тарк мекунанд, ки рӯҳро бо умқи мавҷудияти ҳамаҷонибаи он сард мекунад.
 
Боби шонздаҳум
Ҷустуҷӯи Мин хеле чизест. Ҳарчанд хеле хоксор, вай фигураи худро дар либоси гаронбаҳои бунафши нуқтаи бунафшӣ, ки дар камараш рахҳо дорад, нишон медиҳад, ки камарро ба хотир меорад. Дар ин ҷо, махсусан дар байни занон, хоксорӣ ташвиқ карда мешавад. Аз тарафи дигар, Мин дар айнаки офтобии панҷсад долларии Gucci, ки саманд ва бӯи хушбӯй дорад, ба назар чунин менамояд, ки гӯё вай рост аз як осоишгоҳи элитаи ҷаҳон ба ягон зиёфати нӯшокии пурғавғо дар кишвари ҷаҳони сеюм рафтааст.
Мо дар соҳили шаҳри бандарии Нампо қарор дорем, ки дар масофаи як соат дар роҳи шикаста аз Пхенян ба сӯи соҳили ғарбии нимҷазира ҷойгир аст. Имрӯз якшанбе аст, аз ин рӯ соҳил аз сокинони маҳаллӣ пур аст, ки мехоҳанд аз ин рӯзи истироҳат бештар истифода баранд: онҳо ба таври зишт маст мешаванд ва сар ба баҳр мешитобанд, сурудҳои караоке ва рақс мекунанд.
Сокинони маҳаллӣ ба хориҷиён аҳамият дода, бо эҳсосоти омехта, асосан кунҷковӣ ва ҳайрат ба мо менигаранд. Посбони маҳаллӣ ба Ро наздик шуда мепурсад, ки ӯ кист, дар ин ҷо бо кист, ин хориҷиён кистанд. Вай пештар дар ин чо Ро-ро надида буд, бинобар ин дар сари вай дархол саволе ба миён меояд: ин Ро кист, ки аз органхои махаллй ичозат нагирифта, хайати вакилони хоричиро ба ин чо меорад? Ро ба у бо як ибора чавоб медихад. Посбон ва «хамсарон»-и у дархол нопадид мешаванд. Мин ба Ро наздик шуда, аз сухбат мепурсад. Ро мазмуни онро баён мекунад ва ҳарду хандиданд, ки ин маънои онро дорад: оҳ, ин бумбачаҳои деҳаи беодоб!
Мин дар байни кореягиҳои лоғар ва устухони офтобсухта саргардон шуда, оҳиста-оҳиста диққати ҳамаро ба худ ҷалб мекунад. Барои ба даст овардани чунин костюми соҳилӣ, аксарияти ин одамон бояд даҳ сол меҳнат карда, чизҳои заруриро сарфа кунанд. Баъзе занҳо умуман либоси шиноварӣ надоранд, онҳо дар об бо шимҳои баланд печида сайру гашт мекунанд. Хоксорӣ ба намуди зоҳирии мардон низ хос аст. Спиддо нест, танҳо шортҳо ё ҳатто ҷӯшонҳои дароз барои онҳое, ки чизе надоранд.
Саёҳати душворе, ки мардуми насли Чанмадан ва волидони онҳо тавонистаанд наҷот ёфтанд, як эвфемизм, истилоҳест, ки аз ҷониби режим дубора истифода мешавад ва инчунин бисёр ибораҳои дигари рамзӣ. Марши аввалини сахт бо гуруснагӣ ҳеҷ иртиботе надошт, балки душвориҳои зимистони сарди солҳои 1938—1939, ки ҳаракати партизании Ким Ир Сен аз ҷониби Ҷопон қариб пахш карда шуд. Марти дувуми душвор (1994-1998), ки давраи муайянкунандаи ташаккули насли Чанмадан буд, аз 240 ҳазор то 3,5 миллион нафар, тибқи ҳисобҳои гуногун, ки таъйид карда намешавад, гуруснагӣ буд. (Ҳукумат омори мӯътамад нашр намекунад.) Дар байни наҷотёфтагон, бисёр одамоне ҳастанд, ки инкишофи худро аз ҷиҳати рӯҳӣ ва/ё ҷисмонӣ қатъ кардаанд. Бисёриҳо то ҳол аз беморӣ ва дигар мушкилоти саломатӣ, ки бо камғизоии музмини кӯдакӣ алоқаманданд, азият мекашанд.
Норасоии маводи ғизоӣ дар Кореяи Шимолӣ дар тӯли тамоми мавҷудияти ин кишвар як мушкил буд. Аз хамон вакте ки Ким Ир Сен карор дод, ки ба муаллими худ Сталин пайравй намуда, ба тараккй додани саноати вазнин диккат дихад (директивае, ки катъиян риоя карда мешуд), хочагии кишлок бемайлон таназзул кард. Тартиби мехнатй ба сари одамон бор кардашуда, бо хуроки кам-сафеда, боиси хастагии музмин ва хастагй гардид. Имруз мо дар рохи Нампо аз тарафи ба ном сарбанди бахри Гарбй гузаштем. Эҳтимол ин гаронарзиштарин лоиҳаҳоест, ки ботилияти Ким Ир Сенро писанд овард: сарбанди азиме, ки сохтмони он захираҳои зиёдро талаб мекард ва умуман, бар абас - онҳо танҳо барбод рафтанд. Сохтмони сарбанд боиси офати ҷиддии экологӣ гардид, ки яке аз сабабҳои гуруснагии солҳои 90-ум буд.
Саноати вазнин нисбат ба саноати сабук. Фарбеҳӣ бар зидди исрофкорӣ. "Барои мо хеле муҳим аст," яке аз гурезаҳои Кореяи Шимолӣ боре дар Сеул ба ман фаҳмонд, "фарбеҳ будани роҳбар." Ин нишонаи шукуфой ва умед аст. Мардум камғизо бошад ҳам, симои Пешвои серғизо барои онҳо ҳамчун рамзи сарвату шукуфоии оянда хизмат мекунад. «Хамаи мо дар галабаи нихоии социализм хамин тавр хохем шуд», гуё симои Пешворо ба одамон илхом мебахшад. Хуб, ё ҳадди аққал ин: "Ин ҷо шояд бад бошад, аммо дар дигар кишварҳо ҳама чиз бояд аз ин ҳам бадтар бошад."
Дар ин ҷо дигар ҳеҷ кас гурусна намемонад. Маълум нест, ки то ҳол чанд нафар аз Кореяи Шимолӣ ба таблиғ самимона бовар доранд. Шояд на он қадар зиёд. Хатто берун аз Пхеньян хам одамон фахмиданд, ки барои зинда мондан бояд бозихои капиталистиро ёд гиранд. Дар ин чо дар сохил хамаи одамон хеле логаранд, гарчанде ки хурок камй мекунад. Пиво мисли дарё равон аст. Хамаи инро аз Хитой овардан мумкин аст, вале Маршал аллакай дастур додааст, ки ба саноати сабук, яъне истехсоли молхои сермасриф афзалият дода шавад. Ки бо сиёсати бобояш, ки падараш низ каму беш ба он пайравӣ мекард, мухолифат дорад. Албатта, Маршали чавон интихоби зиёд надошт — нисбат ба нашъунамои капитализм боз хам бештар токат кардан ва ё захирахоро ба истехсоли молхои истеъмоли халк, ба сохтмони манзил, ба тараккиёти инфраструктураи мамлакат ва ё дар вактхои охир. мухофизати мухити зист. Ин камтарин коре буд, ки ӯ карда метавонист, зеро низоми қудрате, ки ба ӯ мерос монда буд, чанде пеш равшан нишон дод, ки он эътимоднок нест.
* * *
Дар соҳил як гурӯҳи наврасон дар зери аранжировкаҳои электронии композитсияҳои инструменталии навтарин хитҳои гурӯҳи Моранбонг рақс мекунанд. Ман ба чеҳраҳои муташанниҷ ва сард, ба ҳаракатҳои дағалона ва тез, вақте ки онҳо танҳо дасту пойҳои худро печонида мешаванд, нигоҳ мекунам. Ро хам ба онхо нигох карда, ногахон хандид. "Пинду", - пичиррос мезанад Александр ба гӯши ман. Маҳсулоти тиббии истеҳсоли маҳаллӣ, ки дар аввал аз ҷониби ҳукумат танҳо барои содирот истеҳсол карда мешуд, аммо ҳоло на танҳо бо хосиятҳои шифобахши худ, балки барои коҳиш додани гуруснагӣ, беҳтар кардани тамаркуз ва қобилияти коршоямӣ дар байни наврасон ва калонсолон маъмул гаштааст. . Дар Ғарб ин маводи мухаддирро "метои кристаллӣ" меноманд.
Як гурУх мардони миёнсол ба наздам ишора карда, даъват мекунанд, ки бо онхо нӯшиданӣ шавам. Ман розӣ ҳастам, ки аз шишае, ки онҳо ба ман доданд, як ҷуръа гирам. Духтараки хурдакак, духтари яке аз "рафиқони нӯшок"-и ман, бо оҳанги попи Кореяи Шимолӣ, ки аз бумбокс мебарояд, рақс мекунад. Ба садоҳои гушнашавандаи аккордҳои охирини суруд, вай тақсимотро иҷро мекунад. Мардон ӯро бо кафкӯбӣ ва хушҳолӣ дастгирӣ мекунанд ва сипас маро ба майдони рақсии муваққатӣ дар зери соябони хайма тела медиҳанд. Ман кӯшиш мекунам, ки аз дастам меояд. Ман аз хандаю кафкубихо хиссаи худро мегирам.
"Кадом кишвар?" — аз болои мусикии гулгуладор фарьёд мезанад яке.
Рафиконаш бо шавк ба ман мурочиат мекунанд. "Олмон", ман беихтиёр дурӯғ мегӯям.
Онхо нафаси осуда мекашанд.
"Олмон хуб аст!" — хулоса мекунад яке аз онхо. Дигарон бо овози баланд розӣ ҳастанд.
* * *
Роҳбаладон ба мо иҷозат медиҳанд, ки шино кунем. Минг ҳатто ба об рафтанро рад мекунад ва Ро баъзан ба мо ҳамроҳ мешавад. Ману Александр ба соҳили ҳамсоя шино мекунем. Мардуми маҳаллӣ, ки шиноварӣ мекунанд, чеҳраи сафеди моро бо завқ пешвоз мегиранд ва аз афташ дарк мекунанд, ки шояд ин ягона имкони муошират бо хориҷиён дар зиндагӣ бошад. Мепурсанд, ки мо аз куҷоем. Ин дафъа ман ҳақиқатро мегӯям. Онхо табассум карда, маро гарму чушон пешвоз мегиранд. Имруз касе дар бораи сиёсат сухан гуфтан намехохад. Вақте ки мо ба сӯи соҳил шино мекунем, дар гирди ҳардуи мо издиҳом ҷамъ мешавад. Як ҷавон мепурсад, ки ман чӣ кор мекунам. Чавоб медихам, ки ман нависанда хастам, холо студенти Институти педагогии Ким Хенжик. Дар навбати худ мепурсам, ки ӯ чӣ кор мекунад. — Ман коргари оддй, — чавоб медихад чавон. Аксбардори зан дар байни мардум ҳаракат карда, хидматҳои худро таблиғ мекунад. Александр ба ӯ занг мезанад ва аз ӯ хоҳиш мекунад, ки моро бо дӯстони навамон ба навор гирад. Зан каме парешон ва асабонӣ мешавад, вале дар ниҳоят ба гирифтани акс розӣ мешавад.
Мо тасмим гирифтем, ки ба соҳил баргардем ва аз назди барҳои караокеи бемаҳсул ва пиво пиво равем. Алек бо Мин бо шавқ дар бораи чизе сӯҳбат мекунад, гарчанде ки нигоҳаш ба зебогии рақс бо наврасон, ки аз мо дуртар аст, нигаронида шудааст. Ӯ дӯстдухтарашро пазмон шудааст. Ӯ ҳар рӯз аз телефони наваш ба ӯ паёмакҳо мефиристад, аммо вай ҳеҷ гоҳ ҷавоб намедиҳад. Ё вай паёмҳои ӯро қабул намекунад ва ё дидаву дониста онҳоро нодида мегирад. Ӯ хавотир мешавад, ки вай ӯро фаромӯш кардааст.
Вақте ки рӯз оҳиста-оҳиста паст мешавад, мо тасмим гирифтем, ки вақти он расидааст, ки пеш аз торикӣ ба Пхенян баргардем. Искандар ба микроавтобуси мо савор шуда, ногахон аксро ба хотир меорад. "Минг, ман метавонам аз ту хоҳиш кунам, ки он суратгир занро пайдо кунам? Ё идораи вай, ки дар он аксҳо чоп мекунанд? Ман мехоҳам якеро харам. Ва дигарашро барои Травис бигир, ”Ӯ ба вай ду доллар медиҳад. Ро бо вай меравад.
Мо танҳо мондаем ва тамошо мекунем, ки фароғати умумӣ тадриҷан коҳиш меёбад. Мардум дар таваққуфгоҳ ҷамъ мешаванд, гӯё фикр мекунанд, ки боз чӣ кор кардан мумкин аст, куҷо равад. Писарбачае бо мусиқии болаззат аз телефони мобилӣ рақс мекунад. Дар гирду атроф занон истода, чапакзанй карда, уро шод мегардонанд. Як бачаи масти тақрибан 20-сола бо дӯстдухтараш ҷанҷол мекунад, зеро ӯ бо ӯ савори мотосиклро рад мекунад. Дар ҳоле ки вай дар иҳотаи дӯстонаш меистад, ӯ ба рӯи ӯ таҳқир мекунад. Њама итоаткорона ва шармсорона сар хам карданд ва бача дашном дода, дастонашро љунбонд.
«Инро бинед», мегӯяд Александр. "Ин мушкили мардон дар ин кишвар аст." Муносибати онҳо бо занҳо... эҳтиром надорад!».
"Хуб, бачаҳо," мегӯяд Алек, "мо бо истодан дар ин ҷо ва ғазаб кардан вазъро бадтар мекунем."
Мо ба микроавтобус мебароем, то бо ҳузури худ мардуми маҳаллӣро хиҷолат надиҳем. Оқибат ин дугонаи маст ба мотосикли худ савор шуда, бе вай ба торикии афтода меравад.
Мин ва Ро бармегарданд.
"Аксҳо?" – бо интизорӣ мепурсад Александр.
Мин ба Алек бо забони кореягӣ чизе ғусса мекунад.
"Ба суратгир фармон дода шуд, ки ин аксҳоро нест кунад" тарҷума мекунад Алек.
 
Боби ҳабдаҳум
Ин маънои онро надорад, ки Ким Чен Ир аз аҳволи мардуми худ бехабар буд ё аз дидани гуруснагии мардум лаззат бурдааст. Вақте ки Иттиҳоди Шӯравӣ, ки қаблан донори аслии молии Кореяи Шимолӣ буд, дар соли 1991 фурӯ пошида шуд, ҳам ба Ким Чен Ир ва ҳам ба падараш маълум шуд, ки замони душвор дар пеш аст. Аз замони сар задани бӯҳрони молӣ, ки дар солҳои 90-ум кишварро фаро гирифт, ки ҳеҷ гоҳ аз он пурра раҳо нашуд, яке аз ҳадафҳои сиёсати хориҷии режим тадриҷан ба эътидол овардани муносибатҳо бо душмани рақами як, абарқудрати ҳарбӣ ва иқтисодӣ буд. Штатхои Муттахидаи Америка. Шимол бо бастани ин фасли тӯлонӣ, зоҳиран тӯлонӣ, талх ва таҳқир пур аз муносибатҳо бо Иёлоти Муттаҳида, метавонад як созишномаи сулҳеро, ки соҳибихтиёрии кишварро эътироф кунад ва ба ҷалби кӯмаки беруна барои нафасгирии ҳаёти нав ба иқтисоди мубталошудаи кишвар кӯмак кунад, музокира кунад. ва мардумро ғизо медиҳад.
Дар ҳама гузоришҳо дар бораи барномаи ҳастаии Кореяи Шимолӣ ва тасвирҳои васоити ахбори умум дар бораи нафрати тақрибан бемантиқӣ нисбат ба Иёлоти Муттаҳида, рӯзноманигорон пайваста як далели муҳимро аз даст додаанд: Иёлоти Муттаҳида дар тӯли даҳсолаҳо ба КХДР бо нобудшавии комил тавассути силоҳи ҳастаӣ таҳдид мекунад. Агар ин далелро ҳамагӣ чанде аз садҳо хабарнигоре, ки ин мавзӯъро пӯшиш медоданд, ба таври даврӣ зикр мекарданд, талошҳои Шимол оид ба силоҳи ҳастаӣ, ки дар солҳои охир такони хосе пайдо кардаанд, ин қадар бемантиқ ва хашмгин ба назар намерасид. Эҳтимол аст, ки аксари хабарнигорон худашон бисёр далелҳоро намедонанд. Онхоро дар ин чо ва он чо бо пропагандам майна мешуянд.
Пас аз анҷоми ҷанги Корея, Иёлоти Муттаҳида кулоҳакҳои ҳастаии худро дар нимҷазираи Корея ҷойгир кард - бар хилофи созишномаи оташбаси соли 1953, ки онро ба таври возеҳ манъ кардааст. "То миёнаҳои солҳои 1960-ум," менависад Брюс Камингс, шояд ягона муаррихи амрикоӣ, ки кӯшиш кард, ки вазъият аз нуқтаи назари КХДР чӣ гуна аст, фаҳмад ва ба дигарон бирасонад, "стратегияи мудофиаи Кореяи Ҷанубӣ [аз ҷониби Кореяи Ҷанубӣ таҳия шудааст. Амрикоиҳо] дар атрофи идеяи истифодаи фаврии силоҳи ҳастаӣ дар ҳама гуна ҷанги нав сохта шудаанд. Инчунин самолётхои харбии Америка дар вакти манёврхо дар наздикии минтакаи аз харбй баровардашуда кулоҳакҳои ҳастаӣ мебурданд; Таҳдиде, ки шояд яке аз чархболҳо "тасодуфан" гум шуда, хатти демаркатсияро убур кунад ва ба болои Пхенян бомба партояд, пайваста болои Кореяи Шимолӣ овезон буд. Силоҳи ҳастаӣ аз нимҷазира танҳо дар соли 1991, пас аз ҷанги Халиҷи Форс, вақте президент Ҷорҷ Ҳ.В. Буш тасмим гирифт, ки кулоҳакҳои ҳастаии тактикиро аз пойгоҳҳои Амрико дар саросари ҷаҳон хориҷ кунад. Кореяи Шимолӣ инро танҳо ҳамчун як иқдоми оромбахш қабул кард, зеро маълум буд, ки киштиҳои зериобии муҷаҳҳаз бо мушакҳои ҳастаӣ ҳар лаҳза метавонанд дар наздикии соҳилҳои кишвар қарор гиранд. Гузашта аз ин, ба гуфтаи Камингс, машқҳои ҳарсолаи муштараки низомии ИМА ва Кореяи Ҷанубӣ дар наздикии минтақаи безараргардонидашуда - ба назари Куриёи Шимолӣ - ширкати ба нақша гирифташудаи ҳавопаймоҳо ва киштиҳои қодир ба ҳамли силоҳи ҳастаӣ, воҳидҳои мобилии дорои силоҳи каммасрафро дар бар мегирифт. кулоҳакҳои ҷангӣ, инчунин манёврҳои артиллерия, ки бо снарядҳои ядроӣ муҷаҳҳаз шудаанд ва монанди инҳо; "Ҳамзамон воҳидҳои сершумори ҷангии артиши Кореяи Ҷанубӣ якҷоя бо амрикоиҳо дар таҳияи сенарияҳои истифодаи силоҳи ҳастаӣ ҷалб карда шуданд." Моҳи феврали соли 1993 роҳбари фармондеҳии стратегии ИМА эълон кард, ки Пентагон нерӯҳои стратегии ҳастаии Амрикоро ба иншооти Кореяи Шимолӣ мефиристад. Дар посух Кореяи Шимолӣ хуруҷи худро аз Паймони манъи густариши силоҳҳои ҳастаӣ эълон кард, ки бар асоси он, аз ҷумла қудратҳои ҳастаӣ тааҳҳуд кардаанд, ки ба кишварҳои ғайриҳастаӣ бо истифода аз ин силоҳ таҳдид накунанд. Дар моҳи майи соли 1993 Кореяи Шимолӣ мушаки миёнапарвози Nodong-1-ро озмоиш карда, онро ба самти Баҳри Чини Шарқӣ ва сипас ба сӯи баҳри Ҷопон партоб кард, ки ин дар матбуот боиси иҷроӣ гардид: онҳо навиштанд, ки девона Кореяи Шимолӣ буданд. ба вазъияти анархияи ядрой дучор кардани чахонро тайёр карда истодаанд.
Барои рафъи чунин нигарониҳо, дар моҳҳои июн-июли соли 1993 Кореяи Шимолӣ пешниҳод кард, ки барномаи реактори ҳастаии графитӣ дар ивази интиқоли реакторҳои обии сабуки Амрико, ки билофосила ба вобастагии Куриёи Шимолӣ аз манобеъи берунаи сӯхти ҳастаӣ мунҷар шавад, қатъ шавад. Пхенян кайҳо боз изҳор доштааст, ки маҷбур аст дар таҳияи реактори ҳастаии графитӣ кор кунад, зеро ҳеҷ кас дар ҷаҳон намехоҳад ба кишвар дар вазъияти таъминоти нокифояи нерӯи ҳастаӣ кумак кунад. Аз Пхенян ба ин пешниҳод посухе нарасидааст.
Чунин ба назар мерасад, ки чунин савол дода шавад: хукумати Республикаи Халкии Демократии Корея ба ивази гузаштхои худ чй гирифтан мехост? Ду чизи муҳим: хотима додан ба таҳдидҳои ИМА ва оғози кӯшишҳои ба эътидол овардани, ки принсипҳои ҳамзистии осоиштаро таҷассум мекунанд ва дар ниҳоят ба барқарор кардани муносибатҳои дипломатӣ дар сатҳи сафоратхонаҳо оварда мерасонанд.
Пас аз чанд силсила машваратҳои дуҷонибаи бемуваффақият, танаффусҳо дар онҳо, иғво ва азсаргирии музокирот, Иёлоти Муттаҳида ва КХДР ба пешравии муштарак ноил шуданд, ки дар моҳи октябри соли 1994 бо бастани як созишномаи чаҳорчӯба ба анҷом расид. Дар ивази боздоштани барномаи Кореяи Шимолӣ оид ба таҳияи реакторҳои ҳастаии графитӣ ва бозгашт ба бозрасиҳо дар доираи Аҳдномаи паҳн накардани силоҳи ҳастаӣ, Иёлоти Муттаҳида дар сарварии консорсиуми чанд кишвар ваъда дод, ки ба КХДР реакторҳои оби сабукро ба унвони як реактор таъмин кунад. воси-тахои рафъи норасогии доимии энергияи охирин. Ба Корея инчунин ваъдаи кумаки молӣ, аз ҷумла лағви таҳримҳои замони ҷанги Корея ва ниҳоят, як қадам ба қадам барои барқарор кардани равобити дипломатӣ дода шуд.
Дере нагузашта пас аз баста шудани созишнома назорати конгресси Америка ба ихтиёри республикачиён гузашт, ки онхо хамеша ба ин созишнома мукобил баромаданд. Дар пайи он таъхирҳо ва нокомии ӯҳдадориҳои Иёлоти Муттаҳида ба амал омаданд. Дар партави сар задани гуруснагии васеъ, бисёре аз конгрессменҳои амрикоӣ ба таври хусусӣ изҳор доштанд, ки бо суқути наздики режими Кореяи Шимолӣ, барои Иёлоти Муттаҳида ӯҳдадориҳои худро иҷро кардан маъное надорад. То моҳи майи соли 1998, аввалин реактори оби сабук ҳанӯз сохта нашудааст. Куриёиҳо сабрро аз даст дода, таҳдид карданд, ки агар Иёлоти Муттаҳида аз иҷрои ӯҳдадориҳои худ даст кашад, онҳо ба таҳқиқоти ҳастаӣ шурӯъ мекунанд. Соли дигар ҳеҷ гуна таҳримҳо лағв нашуданд ва Кореяи Шимолӣ бори дигар таҳдиди мушобеҳе содир кард.
Вақте ки маълум мешавад, ки шумо касеро дар бораи ниятҳои худ фиреб медиҳед, эътимод табиатан аз байн меравад. То замоне, ки президенти ИМА Ҷорҷ Буш ба курсии худ нишаст, эътимод аз сабаби афзоиши бепоёни хусумати ошкоро, ки дар Паёми дуюми президент Буш дар бораи вазъи Иттиҳод, ки як моҳ пас аз ҳамлаи террористии 9 сентябр интишор шудааст ва аз он ҷумла дар шимоли кишвар ба таври возеҳ зоҳир шуд, коста шуд. Корея дар ҷаҳон «меҳвари бадӣ». Маъмурияти Буш аз ҷониби тарафдорони сахтгире бартарӣ дошт, ки ҳама дастовардҳои қаблии сиёсати хориҷии маъмурияти Клинтонро дидаву дониста, паси сар карда, як хатти ҷудоихоҳии шадидро дунбол карданд, ки дар ҳашт соли оянда ба эътибори байналмилалии Иёлоти Муттаҳида латма ворид кард. Дипломатҳои Кореяи Шимолӣ аз он шикоят карданд, ки шарикони нави музокироти Амрикои онҳо, ба хусус ёвари котиби давлатии ИМА Ҷеймс Келлӣ, мағрур буданд ва дар мулоқот бо онҳо аз ӯҳдадориҳои худ худдорӣ мекунанд. Муносибатхои байни мамлакатхо боз ошкоро душманона шуданд. ИМА КХДР-ро дар роҳандозии барномаи ғанисозии уран муттаҳам кард. Кореяи Шимолӣ иттиҳомотро рад кард ва далелҳо, ба мисли аксҳои моҳвораӣ талаб кард. ШМА ин корро карда натавонист. Эҳтимол дорад, иттиҳоми Амрико ба чизе хеле монанд ба гузоришҳои ғалати истихборот дар бораи доштани силоҳи қатли ом дар Ироқ асос ёфтааст. Кореяи Шимолӣ баъдан боз ҳам бештар рафта, эълом дошт, ки ҳарчанд дар ҳоли ҳозир силоҳи ҳастаӣ надорад, аммо ҳамчун як давлати соҳибихтиёр ҳақ дорад, ки онро барои дифоъ аз худ дошта бошад - ҳамон тавре ки Иёлоти Муттаҳида даҳсолаҳои зиёд силоҳ дошт.
Агар кӯдаки хурдсолро як навраси калонсоле, ки аз ӯ се баробар калонтар аст, пайваста масхара кунад, пас тааҷҷубовар нест, ки рӯзе ин кӯдак ба мактаб қубур меорад. Соли 2003 Кореяи Шимолӣ расман аз Паймони манъи густариши силоҳи ҳастаӣ хориҷ шуд. Пас аз ду сол ин кишвар аз офариниши аввалин силоҳи ҳастаии худ эълон кард. Север аз хамон вакт инчониб ошкоро бо худ мебурд.
* * *
Амрикоиҳо бо таърихи худ муносибати мураккаб доранд. Ҳақиқат аксар вақт ба мо дар шакли хеле таҳрифшуда тавассути баъзе миёнаравҳои норавшан меояд. Мо тамоюли фаромӯш кардани дарсҳоеро дорем, ки гӯё омӯхтаем. Аниқтараш, мо онҳоро фаромӯш кардан афзалтар аст. Шаҳрвандони давлатҳои хурд, камбизоат ва на он қадар қавӣ сабакҳои таърихро хуб дар хотир доранд. Аксар вақт чунин дарсҳо танҳо боқӣ мондаанд. Албатта, Кореяи Шимолӣ ҳеҷ чизро фаромӯш накардааст. Бо канор гузоштани ин суол, ки ин дарсҳо чӣ гуна омӯхта шудааст ва дарки ин дарсҳо низ ниҳоят таҳриф шудааст, метавон гуфт, хотираи таърихӣ дар маркази ҳувияти Кореяи Шимолӣ қарор дорад.
Албатта, таърихи ҷанги Корея ҳар рӯз, ҳатто ҳар соат бо таблиғ ба сари шаҳрвандони Кореяи Шимолӣ зада мешавад. Ҳанӯз ҳам одамоне ҳастанд, ки он ҷангро дар ёд доранд ва метавонанд ба фарзандону наберагонашон аз он чи ки худ аз сар гузаронидаанд, нақл кунанд. Таркиши қолинҳо, ки миллионҳо нафарро куштанд. Силоҳҳои биологие, ки Иёлоти Муттаҳида истифода мебарад, ҳам сарбозон ва ҳам шаҳрвандони бегуноҳро сироят кард, беобрӯ кард, маъюб кард ва ниҳоят куштанд. Манзараҳои ҳаррӯзаи даҳшат ва куштор, ба монанди ҳеҷ як сокини осоишта дар Иёлоти Муттаҳида шоҳиди он набуд.
Илова бар ин, дар хотираи миллӣ он чизе вуҷуд дорад, ки онро "таърихи имрӯз" номидан мумкин аст, ки ба мо хотиррасон мекунад, ки аз соли 2005 инҷониб КХДР ҳамеша дар бораи ғаразҳои ҳастаии худ комилан ошкор буд. Ва ин амбицияхо вокуниш ба рафтори як давлати дигари ҳастаӣ - Иёлоти Муттаҳида аст, ки дар тӯли даҳсолаҳои зиёд арсенали силоҳи ҳастаӣ дорад. Ва ин ки Иёлоти Муттаҳида ягона кишваре дар ҷаҳон аст, ки ин силоҳҳоро дар ҷанг бо як миллати дигар истифода кардааст - кишваре, ки на он қадар дур аз нимҷазираи Корея аст. Ва ин гуна амбицияхои ШМА ва окибатхои онхо дар нихояти кор натицаи нокомии сиёсати берунии Америка мебошад. Маҳз ИМА буд, ки Кореяи Шимолиро ҳангоми дар баробари параллели 38-ум дар соли 1945 кашидани хати тақсимкунӣ офарид ва сипас пайваста кӯшиш кард, ки ин кишварро нобуд созад.
* * *
Кими ҷавон ва бетаҷриба, ки баъд аз марги падараш дар охири соли 2011 қудратро ба мерос гирифт, бо интихоби бад ва хеле бад рӯбарӯ шуд. Пас, Ким Чен Ун. Аз рӯи синну сол ӯ дар насли Чанмадан сахт ҷойгир шудааст, аммо аз рӯи таҷрибаи воқеии зиндагии худ ӯ танҳо як бегона аз ҷаҳони тамоман дигар аст. Вақте ки дар соли 1994 дар кишвар мушкилоти ҷиддие оғоз шуд - ҳам дохилӣ, ҳам бо камбуди ғизо ва қаҳтии баъдӣ ва ҳам берунӣ, ки аз ноустувории афзояндаи муносибатҳо бо Иёлоти Муттаҳида бармеоянд - Ким Чен Ир оғози сиёсати нави Сонгунро эълон кард - " афзалияти артиш». Натичаи хамин аст, ки тарафдорони сахтгир, алалхусус харбиён ба зинахои олии хукумат баромаданд. Инхо одамоне буданд, ки аз вазъияти мавчуда комилан каноатманд буда, ягон тагйиротро намехоханд, куввахои мусаллахро бевосита ва пурра тобеияти худ доштанд ва ба хамин тарик метавонистанд, ки ягон тагйирот ба амал наояд.
Бо болоравии тадриҷии Ким Чен Ун, дар расонаҳои ғарбӣ хушбинии эҳтиёткорона пайдо шуд, ки аввалан, танҳо ба ҷавонии ӯ ва дуюм, ба таҳсилоти мактабӣ дар Швейтсария вобаста аст. Шояд интизор буд, ки пешвои ҷавон кишварро боз ҳам бозтар мекунад, поймолкунии ҳуқуқи шаҳрвандон ва таъқиби дигарандешонро бас мекунад ва шабакаи маъруфи лагерҳои меҳнатиро мебандад. Содда будани чунин интизориҳо танҳо аҷиб буд. Ҳадди ақал як сабаби асосии он буд, ки роҳбари нав чунин чораҳои радикалиро наандешидааст: маҳз элитаи артиш дар атрофи ӯ, одамони падараш, ки ҳеҷ гоҳ ба ин ҳолат иҷозат намедоданд. Агар ӯ чунин пешниҳодҳоро садо медод, дарҳол аз қудрат барканор мешуд ё танҳо кушта мешуд.
Эҳтимол Ким Чен Ун золим аст. Аммо дар айни замон, мисли тамоми Куриёи Шимолӣ, ӯ қурбонии низомест, ки дар он таваллуд шудааст ва дар иваз кардани он нотавон аст. Баръакси падараш, ӯ хеле ҷавон буд, ки огоҳона роҳро ба қудрат боз кунад. Балки ӯро ба вазифаи вориси падараш интихоб ва таъин карданд. Новобаста аз он ки ӯ мехост, ё не, муҳим нест: дар ҷомеае, ки садоқати фарзандӣ ва терроризми давлатиро ба ҳам мепайвандад, ҳеҷ кас наметавонад дар ин ҳолат чӣ кор кунад ё дар дигар ҳолат. Дар бораи он чӣ дар соли 2012 ва баъд аз он дар тӯли солҳои зиёд паси дарҳои баста дар пойтахт рух дод, шояд чизе нахоҳем дошт. Он чизе ки Ким Чен Унро водор кард, ки амакаш ва сармушовири худ Ҷанг Сонг Тхэкро дар соли 2013 ба қатл расонад. Мо ҳатто намедонем, ки оё ин иродаи худи Ким Чен Ун буд ё на ӯ шахсан дар паси поксозӣ қарор дошт ё не? то чӣ андоза ӯ як бозигари мустақил, диктатори бадхоҳи гузашта аст; то чи андоза дар дасти куввахои дигар, шояд ракобаткунанда лухтак аст.
Аммо он чизе ки мо медонем, ин аст, ки сарфи назар аз таҳримҳо ва мақоми давлати қаллобӣ, таъсири судманди либерализатсияи иқтисод пас аз ба қудрат расидани Ким Чен Ун маълум аст. Ин ба хар касе, ки имруз ба мамлакат меояд ва бо чашми худ мебинад, равшан мегардад. Аз ибтидо, вақте ки Ким Чен Ун аввалин суханронии худро баён кард ва ваъда дод, ки “мардум ҳеҷ гоҳ набояд дигар камарҳои худро сахттар кунад”, рушди иқтисодӣ ҳадафи аслии сиёсати дохилии режими нав буд.
Пхеньяни имруза далели зиндаи ин аст. Бо лоиҳаҳои сохтмонии шӯҳратпарасти худ, биноҳои баландошёнаи истиқоматӣ дар услуби постмодернӣ ва нео-футуристӣ, ки дар болои кӯчаҳои комилан нави пойтахт баланд мешаванд, шаҳр камтар ба як шӯхии аҷиб, аҷиб ва рангоранг монанд мешавад. як метрополияи Осиёи Шарқии асри 21.
Ниҳоят, Тонгжу пайдо шуд - ин сарбозони фронти тиҷоратӣ: прагматикҳои ҳақиқӣ дар Кореяи Шимолӣ. Онхо аз нишон додани сарвати худ наметарсанд, хамчун рамзи зиндаи он хизмат мекунанд, ки капитализм чй тавр дар ин хоки гуё социалистй чой гирифтааст. «Хаёлпарастони нави Кореяи Шимолӣ» дар бораи инқилоб фикр намекунанд. Фикрҳои онҳо ба тиҷорат, муомилот, ноил шудан ва нигоҳ доштани некӯаҳволии худ нигаронида шудаанд.
Худи мав-чудияти тонгжу хатои ногузиреро, ки Ким Ир Сен ва доирадои наздики у содир кардаанд ва дар вакти сохтани он чизе, ки ба назар шакли нави беназири социализм ба назар мерасид, эътироф карда натавонистанд, ошкор мекунад. Гап дар сари он аст, ки онҳо ҳеҷ гоҳ натавонистанд ба системаи синфӣ хотима бахшанд. Системаи синфи ИКТИСОДЙ-ро, ки ба капитализм хос аст, рад карда, ба чои он системаи синфии СИЁСЙ — сурудхониро барпо мекунанд. Ин системаи синфй мисли системаи капиталистии синфхои иктисодй бо унсурхои гуногуни нобаробарй фаро гирифта шудааст.
Хаёлпарастони нави насли Чангмадан, ба монанди Мин ва рафик Ким, бо имтиёзи мансуб шудан ба синфи сиёсӣ таваллуд шудаанд, ки ба онҳо имкон медиҳад, ки ба шукуфоии иқтисодие, ки онҳо бештар орзу мекунанд, ба даст оранд. Гузашта аз ин, афроде низ ҳастанд, ки ҳангоми таваллуд имтиёзҳои сиёсӣ нагирифтаанд, вале қобилиятҳои мувофиқ доранд ва метавонанд ин имтиёзҳоро ба даст оранд ва ба сарватмандӣ дастрасӣ пайдо кунанд. Масалан, тавассути узвият дар ҳизби меҳнатӣ, тавассути ба даст овардани аломатҳои мухталифи обрӯ ва қудрат. Системаи сурудхонӣ тадриҷан аз байн меравад, зеро ҷомеа ба сӯи рушди меритократияи худ, ки оинаи системаи элитаӣ аст, ҳарчанд то андозае каҷ аст, ки дар маркази неолиберализми ҷаҳонӣ ҷойгир аст.
Ин хаёлпарастон мамлакатро тадричан дигаргун сохта, онро ба долати аз долати аввалааш тамоман фарккунанда мебаранд. Ҳаракат аллакай оғоз шудааст. Дар паси хар як сохтмони дилкаш, ки меъмории пойтахт ва тамоми симои онро дигар мекунад, чунин ракамхо хастанд. Дигар шахрхо охиста-охиста хамин рохро пеш гирифта истодаанд.
Далели он, ки роҳбари нав шахсияти синну соли онҳо, ҳамсолони онҳост, шиносоӣ бо ӯ осонтар шуда, ҷудоии амиқи наслро дар ҷомеа ошкор мекунад. Шояд Тонгжу вазни пурраи мушкилотеро, ки ба онҳо мерос мондаанд, эҳсос кунанд. Онҳо мефаҳманд, ки ҳеҷ гуна ҳалли оддӣ вуҷуд надорад. Мавҷҳои охирини поксозӣ асосан наслҳои калонсол - одамоне, ки аз доираи падари раҳбари феълӣ буданд, таъсир расониданд. Ҳамин тавр, худи Ким Чен Ир ҳам дарҳол аз атрофиёни падараш халос шуд.
Дар зери изҳори ваҷдонаи муҳаббат ва садоқат ба Пешво, ки ҳама шаҳрвандони Кореяи Шимолӣ дар назди омма савганд мехӯранд, андешаҳои мухталифи зиёде мавҷуд аст, ки онҳоро садо додан ғайриимкон аст. Гурезагони Кореяи Шимолӣ дар ин бора сӯҳбат мекунанд ва онҳое, ки бо чашми худ чӣ рӯй дода истодаанд, дар вохӯриҳои аввалини мо ба таври интуитивӣ гумон мекунанд. Ба гумон аст, ки Ким Чен Ун ва системаи энергетикие, ки ӯ дар он ҷойгир аст, дар ояндаи наздик аз байн раванд. Аз ин ҳам бештар, дар миёни ҷавононе, ки ба элитаи Пхенян тааллуқ доранд, хоҳиши Пешворо ба ҷое наравад. Ӯ ба онҳо имконият медиҳад ва онҳо ба ӯ медиҳанд.
 
Боби ҳаждаҳ
Ба гайр аз марти душвор, бешубха, вокеахои охирине низ буданд, ки дар хотираи коллективи насли Чанмад осори фаромушнашаванда гузоштанд. Дар соли 2009 ҳукумат ислоҳоти фоҷиавии асъорро анҷом дод. Гражданинхо талаб карда мешуданд, ки дар давоми камтар аз як хафта хамаи пулхои кухнаи бурдхоро ба нав иваз кунанд. Ҳамзамон, маҳдудиятҳои шадид дар ҳаҷми пуле, ки ҳар як шахс иваз карда метавонад, ҷорӣ карда шуд. Дар натиҷа, бисёриҳо як қисми зиёди пасандозҳои худро аз даст доданд - бахусус онҳое, ки пулҳои худро асосан дар бозорҳои сиёҳи ғайриқонунӣ аз моҳи марти сахт ба даст овардаанд. Норозигии мардум чунон густурда шуд (дар баъзе шаҳрҳо қариб бетартибиҳо сар зад), ки Ким Чен Ир илоҷе ҷуз ёфтани бузғола надошт. Пак Нам-ги, ки хафтоду хафтсола, сардори молияи мамлакат буд, ба тамоми гуноххои марбут ба ислохот айбдор карда шуда, бо иттихо-ми кушиши тахриби иктисодиёти ноустувори кишвар ба катл расонида шуд.
Илова бар ин, Симхваҷо ё "тафтишоти амиқ" созмоне мавҷуд буд, ки тамоми кишварро дар тарсу ҳарос нигоҳ дошт; Ташаббускори поксозӣ Ким Чен Ир буд, аммо домоди ӯ Ҷанг Сонгтек буд, ки воқеан онҳоро анҷом дод. Хамааш аз айбдор кардани котиби Партияи мехнатии Корея оид ба хочагии кишлок Сео Гванги дар ташкили гуруснагии оммавй огоз ёфт. Вай инчунин ба он айбдор карда шуд, ки чосуси америкой буд, ки барои аз гуруснагй мондани мардум дидаю дониста ба таъминоти озукаворй халал расондааст. Сюжети классикии ом-махои ибратбахш дар чахони коммунистй. Ҳамчун ҷазо, соли 1997 дар як варзишгоҳи Пхенян аз ҷониби издиҳоми хашмгин ӯро сангсор карданд.
Бар зидди Со қариб ягон далел вуҷуд надошт. Ҳуҷҷати шахсии ӯ, ки барои ҳамаи Куриёи Шимолӣ ҳатмӣ аст ва тамоми ҳаракатҳои онҳоро сол ба сол сабт мекунад, дорои холигоҳҳое буд, ки ба давраи як то ду сол дар давраи ҷанги Корея тааллуқ доранд. Додситонӣ иддао кард, ки маҳз дар ҳамин солҳои ғайриқонунӣ Со дар мактаби ҷосусӣ дар Иёлоти Муттаҳида ба кор гирифта шуда ва таълим гирифта шудааст.
Табиист, ки ҳар нафаре, ки дар ҷанги Корея ширкат дошт, дар ҳуҷҷатҳои худ чунин камбудиҳо доштанд. Мамлакат ба бесарусомонӣ дучор шуд, ҳукумат шаҳрвандонро назорат карда натавонист. Умуман, ягон кадри каму беш назарраси номенклатурае, ки дар давоми се соли ҷанги Корея зиндагӣ мекард, ҳадафи эҳтимолии айбдоркуниҳо гардид. Ҳадафи аслии поксозии Симхваҷо, албатта, раҳоӣ аз он амалдороне буд, ки дар тӯли тамоми солҳо пас аз марги Пешвои муаззам ба Ким Ир Сен бештар аз Ким Чен Ир содиқ буданд. Ачоиб, ки муборизаи фракционй вусъат ёфт, тозакунй ба эшелонхои болоии Шуъбаи ташкилй таъсир расонд, ки он, чунон ки пештар кайд карда шуд, аслихаи асосии тавонои муборизаи Ким Чен Ир барои тадричан ба даст овардани хокимияти реалй буд.
Дар давоми се соле, ки Симхвачо вучуд дошт, кариб бист хазор нафар ходимон бо оилахои худ ба лагерьхои кон-центрационй бадарга карда шуданд ва ё бо айбхои сохта ба катл расонда шуданд. То имрӯз дар миёни элитаи Кореяи Шимолӣ Чан Сон Тхэк ҳамчун омили аслии ин саркӯбҳо ёд мешавад.
Чан шахсан мушохида кард, ки душманонаш аз департаменти Орго берахмона азобу шиканча ва азобу машаккат кашида мешаванд.
Оё эъдоми минбаъдаи Ҷанг Сонг-тхэк таҳти раҳбарии Ким Чен Ун натиҷаи тавтеаи онҳое буд, ки аз ин поксозӣ наҷот ёфта, дар қудрат боқӣ монданд, аммо дар тӯли тамоми ин солҳо ташнаи қасос гирифта буданд? Тибқи версияи расмӣ, иттиҳоми Чан ба як қатор омилҳои печида ва зиддиятнок асос ёфтааст. Вай як фракционист, ки ба қудрат ташнаи қудрат аст. Коррупционер. Мостери ҷавон. Занпарасти фосиқ. порахур.
Сабабҳои аслии эъдоми Чанро то ҳол касе нафаҳмидааст. Ва онҳое, ки огоҳ ҳастанд, дар ин бора ҳарф намезананд. Нозирони беруна гумон мекунанд, ки Ҷанг шояд мехост кишварро боз кунад ва роҳи ислоҳоти иқтисодӣ ба мисли Чинро пеш гирад, ки Ким Чен Ун дар ниҳоят рад кард. Дигарон кӯшиш мекунанд, ки парвандаи комилан муқобилро баён кунанд: Ҷанг як сахтгир буд, ки Ким Че Унро водор месозад, ки аз либерализатсия даст кашад. Дигарон даъво мекунанд, ки суикасди зидди Чангро фадат бо ахамияти мавкеи у шард дода буд, ки ба шарофати он вай ва атрофиёнаш дар тамоми муомилоти калон монополия доштанд; дигар гуруххои кувва низ кушиш карданд, ки як пораи калонтарро ба даст оранд.
* * *
Ҳоло ҳама чиз дар атрофи пул аст ва онҳо онро пинҳон намекунанд. Пул дар ҷараёнҳо ба як самт - боло ҷараён мегирад, тадриҷан ба ҷараёни васеъ табдил меёбад. Як шакли ин ба истилоҳ "ҳисоби вафодорӣ" аст, ки дар ниҳоят ба марди калонсол, ки дар боло аст,, аъзои оила ва дӯстони наздиктаринаш мерасад. Ва дар кишваре, ки аз ҳар сӯ аз ҷониби боқимондаи ҷаҳон таҳримҳо қарор гирифтааст, тақрибан ҳама роҳҳои пулкорӣ бо ин ё он роҳ боиси соҳибкории пинҳонӣ, ғайриқонунӣ ё нимқонунӣ мешаванд. Кишвар тадриҷан ба як синдикати азими ҷиноии пинҳонӣ монанд мешавад, ки дар зери боми хубе бо номи «социализм» амал мекунад ва бо «с»-ҳои хеле каҷ...
Аммо оё ин низом то ҳадде фасодзада ва аз иқтисоди бозории асри 21-и мо фарқ мекунад, ки аслан ҳама чиз ва ҳама чизро дар ҳар лаҳза фурӯхта, харидан, иваз кардан мумкин аст? Ё ин як навъ ҷаҳони махсус, "онҳо" аст, ки мо бори дигар ба он даст задаем, то дар ниҳоят онро то абад тағир диҳем?
Тавре ки мактаби тафаккури Франкфурт тасдиқ кардааст, ба табиати сармоя хос аст, то он даме, ки дар ҷаҳон ҷойе барои васеъ кардани он боқӣ намонад, минбаъд ва минбаъд ва минбаъд васеъ шавад. Дар ин лаҳза, гуфта мешавад, ки система ба нуқтаи таркиши стихиявӣ мерасад. Ба наздикӣ Славой Жижек хосиятҳои оштинопазири капитализм ва демократияро қайд карда буд ва далели ӯ бо иддаои хандоваре, ки гуё «капитализми авторитарӣ» дараҷаи хеле бештари мувофиқати байни онҳоро таъмин мекунад, ҳеҷ иртиботе надорад. Жижек ихтирои "капитализми авторитарӣ"-ро ба собиқ сарвазири Сингапур Ли Куан Ю нисбат медиҳад.Ин консепсия, ба ақидаи ӯ, дар солҳои 1980-ум аз ҷониби Чин қабул шуда буд ва бо вуҷуди он ки расман, ба ибораи дигар, ин кишвар онро ба як абарқудрат табдил дод. коммунистй мемонад. Дарвоқеъ, ин шояд намунаи муваффақтаринест, ки файласуфи Словения давлати худкомаи капиталистӣ меномад.
"Иқтисоди бозорӣ дар мутобиқ шудан ба дин, фарҳанг ва анъанаҳои маҳаллӣ мушкилот надоранд" менависад Жижек. — Он ба осонй бо принципи волоияти давлати авторитарй муросо карда метавонад. Капитализм, ки дигар танҳо бо арзишҳои фарҳангии Ғарб алоқаманд нест, аслан мустақил шуд ва аз онҳо ҷудо шуд. Вақте ки аз нуқтаи назари танқидӣ шарҳ дода мешавад, бисёре аз ғояҳое, ки дар Ғарб асосӣ ҳисобида мешаванд - баробарҳуқуқӣ, ҳуқуқҳои асосии инсон, давлати некӯаҳволӣ - метавонанд ҳамчун силоҳ бар зидди худи капитализм истифода шаванд."
Тонгчжу дар маҷмӯъ ба қадри кофӣ оқил аст, то дарк кунад, ки изолятсия, ки аз берун тавассути таҳримҳо ё аз боло бо сиёсати ифротгароии ксенофобӣ ва маҳдуд кардани дастрасӣ ба иттилооти беруна ҷорӣ мешавад, ба тиҷорат зарар мерасонад. Дар ҷаҳони ҷаҳонишудаи асри 21 сармоя марзҳои миллиро эътироф намекунад. Тонгжу ва на танҳо онҳо, балки қариб ҳама дар Кореяи Шимолӣ мехоҳанд пул кор кунанд, аз ин рӯ ҳама ба дарҳои боз ниёз доранд. Аммо пайдо кардани шарики тиҷорӣ, ки мехоҳад бо кишваре тиҷорат кунад, ки боқимондаи ҷаҳон як пешниҳоди душвор аст. Шарик, ки омода аст, ки ҳаёти солимии худро зери хатар гузорад ва аз эҳтимоли зиндон ва ҷаримаи бузурги харобиовар барои вайрон кардани таҳримҳои байналмилалӣ наметарсад.
Оё таҳримҳо самараноканд? Умуман не. Кишвар ҳафтод сол боз таҳти таҳримҳо қарор дорад - як давраи кофӣ барои фаҳмидани он, ки дар натиҷаи онҳо шӯриши оммавии мардумӣ, ки ин режимро несту нобуд мекунад, рӯй нахоҳад дод. Баръакс, шумораи бештари одамон майл доранд, ки тамоми мушкилоти иқтисодии худро танҳо ба таҳримҳои зидди ин кишвар бор кунанд ва ин сабаби дигаре барои нафрат ва нафрат ба Иёлоти Муттаҳида медиҳад. Ҳар боре, ки таҳримҳои нав қабул мешуданд, ҳукумат ва мардум роҳҳои нави канорагирӣ аз онҳоро меҷустанд. Хар сол даромади миёна ба хар сари ахолй факат меафзояд.
Барои мо, тамоми ҷаҳон, душворӣ дар мубориза бо Кореяи Шимолӣ дар он аст, ки модели ҳалли мушкилоти мухталифе, ки дар гузашта таҳия шуда буданд, вуҷуд надорад, ки аз онҳо равишҳои стратегӣ гирифта шавад. Дар мавриди зарурати кор карда баромадани муносибатхои принципан нав ба сиёсатмадорони мо эчодкорй намерасад. То он даме, ки касе тасмим нагирад, ки ба решаи мушкилот - дар сатҳи амиқ дарк кунад, ки ин кишвар чӣ гуна аст, ғояҳои нав пайдо намешаванд. Куриёи Шимолӣ, бешубҳа, аз мушкили мо огоҳанд ва бо вуҷуди ҳама мушкилоташон, ҳатто андаке шодӣ мекунанд. Ман доимо дар бораи хаттоте, ки дар коллексияи Осорхонаи санъати тасвирии Корея дида будам, фикр мекунам. Онҳо танҳо ду калимаи шево навишта шуда буданд ва ман тавонистам онҳоро бо истифода аз дониши нав, дар сатҳи кӯдакон дар бораи забон бихонам: "Роҳи мо". Ин чӣ гуна роҳ аст, дар сатҳи хеле ҷиддӣ фаҳмидан лозим аст. Бо вуҷуди ин, ин аслан ягона роҳест, ки дар асоси он бо ягон роҳ пеш рафтан мумкин аст.
 
Боби нуздаҳум
"Чаро шумо дар Пхенян тарабхонаи фаронсавӣ намекушед?" — мепурсад Мин аз Александра, вақте ки мо бо роҳи ноҳамвор меравем. Мо дар рохи баргаштан ба шахр дехкононе мегузарем, ки дар болои хамдигар печонда, дар шолизорхои пуроб кор мекунанд.
Мо тарабхонаҳои наверо, ки дар солҳои охир кушода шудаанд, муҳокима мекунем. Алек ҳатто бо идеяи нашри дастури тарабхона дар Пхенян барои сайёҳон ва хориҷиён бозӣ мекунад. Минг метавонад аслан бӯи тиҷорати навро бубинад.
"Барои кушодани тарабхонаи нав дар Пхенян пули зиёд лозим нест" гуфт Мин.
“Албатта, дар бораи тарабхонаи фьюжн чӣ гуфтан мумкин аст? Мо онро Кимчи Багет меномем."
"Кимчи багет!" - Минг чирк. "Ман танҳо дар ин бора девонаам!"
"Агар ман онро кушоям, шумо меоед?"
"Албатта! – айнан бо хурсандӣ фарёд мезанад Мин. "Аммо ин боз ҳам беҳтар аст, агар мо шарик шавем - биёед ин тарабхонаро якҷоя кушоем!"
"Таомҳои фаронсавӣ хеле гарон аст" мегӯяд Александр. «Барои ворид кардани маводи зарурӣ маблағҳои зиёд лозим мешавад...».
Искандар табассум мекунад ва аз тиреза ба ҷое менигарад. Дехае ба назар мерасад, ки аз бинохои истикоматии се-чорошьёнаи бе кувваи электр ва якчанд кулбахои фарсудаи дехконон иборат аст.
Минг ба ҳаяҷон омада, Искандарро даъват мекунад, ки ин идеяро рад накунад. "Айни замон дар Пхенян таомҳои экзотикӣ хеле маъмуланд" мегӯяд ӯ. – Моҳи гузашта тарабхонаи нави итолиёвӣ кушода шуд. Ва ингредиентҳо он қадар гарон нестанд, онҳоро метавон, масалан, аз Чин ворид кард”.
"Шумо фикр мекунед, ки оё дар кишвар дар ҳақиқат бозори таомҳои гаронбаҳои фаронсавӣ вуҷуд дорад?" – бо тааҷҷуби самимӣ мепурсад Александр.
"Ин аст, ки шумо ба ман ниёз доред", - ҷавоб медиҳад Мин бо эътимоди худ. "Ман ҳама одамони дурустро медонам."
Хва сурро навазад ва мо бо садо аз назди ягона мошини боркаш дар шоҳроҳ, аробаи барзадае, ки бо блокҳои бетонӣ бор карда буд, ки онро марди солхӯрда дар либоси пора-порашуда идора мекард, бо садо баланд мегузарем.
 
Қисми панҷум
Осорхонаи ваҳшиёна
 
Боби бистум
То хафтаи дуйуми машгулиятхо ре-жими рузи кор мукаррар карда шуд. Субҳҳо мо дар яке аз се тарабхонаи меҳмонхона субҳона хӯрдем. Менюи стандартӣ аз вудко, тухм ва қаҳваи фаврӣ иборат буд - гарчанде ки мо тавонистем аз хӯроки буфети гуногун асосан барои меҳмонони чинӣ лаззат барем. Миқдори зиёди хӯрокҳои тозашуда ба монанди тофуи бурида, бодиринг, биринҷ ва шўла мавҷуд буд. Баъд мо ба фойе фуромадем, ки дар он чо бо Ро ва хамеша дер Мин вох9рдем ва аз кучаи шахр ба суи Институти педагогии Ким Хенжик рафтем ва дар он чо ду соат дарс гузаронидем. Нимаи нисфирӯзӣ гуногунтар буд. Барномаи мо аз рӯйхати хоҳишҳои экскурсияҳо ва дигар чорабиниҳо вобаста буд, ки ману Александр тартиб дода, бо Алек мувофиқа кардаем. Бо дарназардошти тӯлонии будубоши мо дар кишвар, баъзан мо ин нақшаҳоро як сӯ мепартофтем ва корҳои маъмулӣ ва маъмулӣ ба монанди харид ё шустани ҷомашӯӣ мекардем. Умуман, мо ҳамеша бо чизе банд будем, бинобар ин, бегоҳ вақти зиёд барои иҷрои корҳои хонагӣ намемонд. Дар ин чо гуё вакт хеле суст мегузашт ва хар бегох аз он руз чй кадар вакт гузашта бошад хам, хайрон мешудем.
Азбаски Алек бо Мин ва рафиқи ӯ Ким, ки давра ба давра барои хӯроки шом ба мо ҳамроҳ мешуданд, манфиатҳои дарозмуддати тиҷоратӣ дошт, мо худро камтар ба сайёҳон ва бештар ба меҳмонони арзанда бо ронандаи шахсӣ монанд ҳис кардем. Чӣ қадаре ки мо дар ин ҷои бегона бимонем, ҳамон қадар худро дар хона ҳис мекардем. Дар давоми хӯроки нисфирӯзӣ мо угроҳои сарди худро хӯрдем ва бо Мин ва Ро дар фазои осуда ва шодмон сӯҳбат кардем. Баръакси ин, роҳбаладон ва ронандагони гурӯҳҳои дигари сайёҳони хориҷӣ, ки мо дар тарабхонаҳо рӯбарӯ шудем, қариб ҳамеша дар сари мизи алоҳида нишаста, аз вазифаашон сер шудаанд, баръало нишон медоданд.
Рузхои истирохат мо одатан тамоми руз аз шахр баромада мерафтем. Имрӯз рӯзи шанбе аст ва мо ба музофоти ҳамсояи Ҳванхеи Ҷанубӣ, ки дар ҷанубу ғарби кишвар ҷойгир аст, меравем. Истгоҳи аввалини мо ноҳияи Синчон аст. Дар он ҷо Осорхонаи ҷиноятҳои ҷангии Амрико ҷойгир аст.
Ман кайҳо боз мехостам аз ин осорхона дидан кунам, аммо он ба маршрутҳои стандартии сайёҳони хориҷӣ хеле кам дохил мешавад. Он яке аз "ҳассостарин" ҷойҳо маҳсуб мешавад, ки эвфемизм маънои онро дорад, ки табиати намоишгоҳи осорхона метавонад ихтилофотро ба вуҷуд орад ва ё ҳатто душманиро нисбат ба Кореяи Шимолӣ барангехт. Осорхонаи Синчон бештар ба шунавандагони дохилй нигаронида шудааст, на ба пропагандаи берунй; Қариб ҳар як Кореяи Шимолӣ бояд ҳадди аққал як маротиба дар доираи зиёрати ҳатмии таълимии худ аз ин осорхона дидан кунад.
* * *
Пас аз се соати рондан дар шоҳроҳи ноҳамвор аз замини киштзор, мо ба таваққуфгоҳи холӣ меравем.
"Шумо медонед, ки ин ҷой чист, дуруст?" – бо ишораи нигаронӣ мепурсад Мин ҳангоми аз микроавтобус баромаданамон.
Бинои музей дар нишебие, ки дар болои истгох вокеъ гардидааст, дар офтоби сузони июль медурахшад. Аллакай рохбалади зани чосоноти зард ба назди мо меояд. Дар болои даромадгох плакати калони пропагандистй бо харфхои заррин овехта шудааст. Алек масхараомез мепурсад, ки оё ман ба қадри кофӣ забони кореягиро медонам, то он чизеро бихонам. Вай тарчума мекунад: «Дарси хунинро дар сарзамини Синчон фаромуш макун!». Пас аз мубодилаи салом бо роҳбалад, сафари мо бо баромадан ба домани теппа оғоз мешавад.
Дар нимаи масир мо дар назди ду теппаи баланде, ки ба теппа монанданд, таваққуф мекунем, ки намуди онҳо ба онҳое, ки қабрҳои шоҳонаро, ки ба даврони Горё тааллуқ доранд, ба мисли қабри шоҳ Гонгминван дар наздикии Кэсон зиёрат кардаанд, шинос аст. Аммо, инҳо гӯрҳои шоҳ ва зани ӯ нестанд; дар як теппа боқимондаҳои садҳо зани кушташуда, ки дар ин ҷо ба вуқӯъ пайваст, ба хок супурда мешавад, дар дигараш садҳо кӯдак. Дар тарафи чапи бинои осорхона ду чунин анбори ғайриоддӣ мавҷуд аст, ки ба анбор монанданд, ки ман дар аввал ба онҳо аҳамият надодам. Чунон ки ба мо гуфтанд, капиталистони Америка дар онхо курбонихои худро куштанд.
* * *
Осорхона 26 марти соли 1958, ҳамагӣ панҷ сол пас аз имзои Созишномаи оташбаси ҷанги Корея кушода шуд. Он соли 2015 бо фармони Ким Чен Ун, ки талаб кард, ки осорхона барои меҳмонони кореягӣ “бароҳаттар” шавад, аз нав сохта шуд. Пештар толорҳои осорхонаҳо аз ин анборҳое, ки дар онҳо кушторҳо сурат мегирифтанд, дур ҷойгир буданд. Ҳоло ҳама объектҳо дар наздикии ҳамдигар ҷойгиранд, эҳтимолан барои баланд бардоштани таъсири даҳшатноки дар ҳамаи ин биноҳо мавҷудбуда.
То оғози ҷанг Синчон як маркази нақлиётии дорои аҳамияти минтақавӣ буд ва аз ин рӯ, аз нуқтаи назари низомӣ аҳамияти стратегӣ дошт. Барои ба Пхеньян ё шахри асосии музофот — Хаежу расидан аз Синчон сафар кардан лозим буд. Дар ибтидои ҷанг шаҳрро аскарони амрикоӣ ишғол карданд. Истило панчоду ду руз — аз 17 октябрь то 7 декабри соли 1950 давом кард. Пас аз он амрикоиҳо шаҳрро ба дасти Чинҳои пешрафта партофтанд. Дар давраи истилогарон америкоиён бисьёр катли ом ва дигар вахшиёна содир карданд, ки асосан ба мукобили ахолии гражданин махаллй нигаронда шуда буданд; Аз нуқтаи назари миқёс ва бераҳмӣ, инро метавон гуфт - на бештар ва на камтар - Холокост воқеӣ. Ҳадди ақал ин достоне аст, ки ин осорхонаро ба ин ҷо овард, ки бисёре аз ин ҷиноятҳо алайҳи башарият дар он ҷо сурат гирифтаанд.
Музей на танхо чои ёдгорй. Дар выставкаи у инчунин манзарахои ба-ланди реалистй, ба хаячоновар — бо фигурахои мум, хуни тақлидӣ, садои доду фарёди кӯдакон — куштори ваҳшиёна ва бераҳмии империализми Амрико дохил мешаванд.
* * *
Мо выставкаро аз руи тартиби хронологии вахшигарихои содиршуда дида мебароем. "Сарбозони амрикоӣ бо рондани нӯҳсад ғайринизомӣ ба паноҳгоҳи бомба оғоз карданд" мегӯяд роҳбалади мо. Баъд аз сӯрохиҳои вентилятсия бензин рехта, ин одамонро сӯзонданд. Ҳамаи онҳо сокинони маҳаллӣ буданд. Аксаран занҳо ва кӯдакон, - мегӯяд ӯ ғамгинона ва бо оҳанг.
Баъд аз ин 20 октябрь куш-торе ба амал омад, ки боз панчсаду бист кас ба панохгохи дигари бомба, ки пештар дар он амрикоихои хоин динамит гузошта буданд, гусел карданд. Онҳо ҳама дарҳоро баста, сипас маводи таркандаро тарконданд. Роҳбалади зан аслан тафсилоти хунини ҳодисаро лаззат мебарад. Минг хеле камтар дилгарм аст ва ба забони англисӣ бо якранг тафсилоти он, ки чӣ тавр пораҳои гӯшти инсон овезон дар деворҳои паноҳгоҳ молидаанд, тарҷума мекунад.
Ман антиромани «Адам. Адан. Адан»-и Пьер Гюйо, ки аз тафсилоти нафратовар ва табиатан дағалонаи зӯроварӣ, куштори оммавӣ ва таҷовуз пур карда шудааст, ки барои ба хонанда расонидани тамоми даҳшатҳои ҷанг дар Алҷазоир пешбинӣ шудааст. Дарвоқеъ, азбаски ҳеҷ гуна тавсифи заминаи таърихӣ ва зикри сабабҳои ҳодисаи рухдода, ки метавонист танҳо бовариро ба воқеияти намоишгоҳ ва китоби Гуйот тақвият бахшад, осорхона як навъ маҷмӯаи порчаҳои саҳнаҳоро пешкаш мекунад. аз зӯроварӣ. Ҳатто аксҳои ҳуҷҷатии сиёҳу сафеди норавшан хеле абстрактӣ ба назар мерасанд - онҳо метавонанд ба ҳама гуна кушторҳои зиёди асри гузашта тааллуқ дошта бошанд. Хам музей ва хам китоби Гуйо таассуроти кафомонй мебахшанд.
* * *
Баъд выставка дар бораи вокеае накл мекунад, ки дар наздикии ин чо — дар курорти гарм-чашмае, ки кушунхои Америка реквизиция карда, ба казарма табдил ёфтаанд. Роҳбалад мегӯяд, ки занони маҳаллиро ба онҷо оварда, таҷовуз мекунанд ва сипас ба чашмаҳои маъданӣ мепартоянд. Аз паси онхо гранатахо партофта мешуданд — барои рупуш кардани осори чиноятхо.
Роҳнамои осорхона торафт бештар илҳом гирифта, "роҳзанони девонаи амрикоиро, ки занонро бо буридани синаҳояшон ва ба мањбали худ канда партофтанро шиканҷа мекарданд" маҳкум мекунад. Вай қариб ба ғазаб кардан шурӯъ мекунад: "Ва ин амрикоиҳо то ҳол дар бораи "ҳуқуқи инсон" ҳарф мезананд! Ва онхо дар бораи дарачаи баланди тамаддуни худ фахр мекунанд!».
Вақте ки дар чашмаҳои гарми маъданӣ занони кореягиро таҳқир накарданд, сарбозони амрикоӣ бо куштани дусад нафари дигар аз мардуми маҳаллӣ масхара карданд. Солдатхо ба сари кореягихо сагхо гузоштанд. Ё онҳоро зинда сӯзонданд. Маълум нест, ки ин ду усул дар як вакт ва ё бо навбат ба кор бурда шудаанд — экспозиция инро равшан намекунад. Саволи муносиб додан чоиз нест — дар ин ривоят чои окилона нест.
30 километр шимолтари Синччон купруке вокеъ буд, ки онро армиям Америка баста буд. Ҳар як сокини осоишта, ки бо умеди гузаштан ба тарафи дигар ба ин купрук наздик мешуд, тир холӣ карда шуд.
Дар купруки дигар, сарбозони амрикоӣ ба таври садистӣ халтаҳои пур аз сангро ба пои деҳқонони маҳаллӣ баста, онҳоро аз купрук партофта, дар дарёи чуқур ғарқ шуданд. Он чанд нафаре, ки ғарқ нашуданд ва ба рӯи об шино мекарданд, аз ҷониби янкиҳои бад парронда шуданд, то ягон нафар зинда намонад.
Бисёре аз ин манзараҳо бо истифода аз манекенҳои воқеӣ - аскарони зишти амрикои бо бинии гиреҳ (тасвирҳои стандартии яҳудиёнро, ки тарғиботи фашистӣ тасвир кардааст) ва табассуми бад ба ёд овардан мумкин нест. Дигар эпизодҳо дар расмҳои калоне, ки дар деворҳо кашида шудаанд, мисли гӯрхонаҳо сабт шудаанд. Аз баромадкунандагон садои доду фарьёди бачагон ва мусикии симфонй ба гуш мерасид. Суратҳои донадор тудаҳои ҷасадҳоро дар қабрҳои дастаҷамъӣ нишон медиҳанд. Ҳар чанд сол дар гирду атроф қабрҳои нави оммавӣ кашф карда мешаванд (ва хоҳанд ёфт) ва намоишгоҳи осорхона пайваста васеъ мешавад.
«Дар натиҷаи ҳафриёт скелетҳои одамоне пайдо шуданд, ки бо ангуштони худ заминро канда, ба рӯи замин баромадан мехостанд, вале нафасгир шудаанд. Дар яке аз гӯрҳои дастаҷамъӣ боқимондаи ҷасади ҳомилаи нӯҳмоҳа ёфт шуд, — мегӯяд роҳбалад, — бинобар ин мо метавонем бигӯем, ки амрикоиҳо ҳатто занони ҳомиларо куштаанд!
Ман ҳайронам, ки дар сари Мин чӣ кор мекард, вақте ки ӯ бояд ҳамаи инро тарҷума кунад. Оё вай ба ин бовар мекунад, оё вай воқеан ягон эҳсоси дарднокро эҳсос мекунад? Решахои отряде, ки тарчумаи бепарвои уро фаро гирифтааст, дар кучоанд? Ман итминон дорам, ки вай дар масофаи ҳазорон километр дуртар аз таърих, таърих, ки дар ташаккули ҳувияти миллии Кореяи Шимолӣ нақши калидӣ дорад, дарки дигар дорад.
Ман ва Алек, Александр эҳтиёткор ва даҳони худро баста нигоҳ дорем. Мо дар давоми тамоми гастроль хатто ба хамдигар нигох намекунем. Дар гузашта ҳолатҳое буданд, ки сайёҳон ба ин гуна қиссаҳо бо хашм вокуниш нишон дода, ҳатто бо роҳбаладони осорхона баҳс карда, ба дурустии ин қиссаҳои ваҳшӣ шубҳа мекарданд. Аз ин рӯ, ҳоло сайёҳон дар ин ҷо меҳмонони нодир мебошанд. Боздиди музей бояд алохида ташкил карда шавад.
Алек протоколро вайрон мекунад ва дар акси махсусан даҳшатноки ҷасадҳои дар ҳама ҷо парокандашуда ҷузъиёти махсусро нишон медиҳад ва ба гӯшам чизе пичиррос мезанад. Мин ба ин бо хашму ғазаб ба таври комилан ғайриоддӣ вокуниш нишон дода, ногаҳон тарҷумаи ин суханрониҳои пур аз адоватро қатъ намуда, ба мо хотиррасон мекунад: «Шумо худатон ба ин ҷо омадан мехостед!». — ва бо хуруф ба хонаи дамсоя равон мешавад. Баъдтар вай пай бурд, ки ман ӯро ҳангоми тарҷума кардан дар телефони худ наворбардорӣ мекунам ва аз ман хоҳиш кард, ки ин корро бас кунам.
* * *
Худдорӣ ҳеҷ гоҳ аз ҷониби таблиғоти Кореяи Шимолӣ фоидаовар набуд. Аз нобоварӣ ман аз роҳнамо хоҳиш мекунам, ки фаҳмонад, ки оё ҲАМАИ ҷиноятҳои номбаршуда дар ин ҷо дар Синчон рух додаанд ё ҳадафи осорхона нишон додани ваҳшиёнаи дар тамоми Корея дар давоми ҷанг рухдода аст.
"Осорхона воқеаҳоеро, ки дар ин ҷо рух дода буданд, таъкид мекунад" гуфт ӯ ва зуд илова мекунад, "Аммо амрикоиҳо дар дигар ҷойҳо дар саросари Корея ваҳшиёнаи бештар содир карданд."
Хуб, албатта.
Моро ба утоқи дигаре мебаранд, ки дар он доду фарёди кӯдакон шунида мешавад, бо садои пуррааш фурӯзон мешавад.
Ман тасмим гирифтам пурсам: «Оё мактаббачагонро ба ин ҷо меоранд?». — Бале, — бо ифтихор чавоб медихад рохбалад. «Ва бачахо баъд аз тамошои выставка мегуянд: «Империалистони Америка одамон нестанд. Онҳо гургонанд."
Дар долон плакати калони пропагандистй мегузарем. Алек тарчима мекунад: «Дар бораи гургхои империалистии Америка фаромуш накунед».
* * *
То ноябри соли 1950 гургхои империалистии Америка фахмиданд, ки шумораи онхо аз гусфандон хеле зиёд аст. Онҳо бояд ҳарчи зудтар аз ин ҷо гурезанд, аммо пеш аз ин онҳо боз як амали охирини генотсидро содир карданд. Барои «нашъунамои тухми коммунизм» хамаи занону бачагонро, ки ба дасташон меомад, гирд оварда, аз хам чудо карда, ба ду анбор пур карда, бензин рехта, оташ заданд. Танҳо се кӯдак зинда монданд. Ба мо гуфтанд, ки холо яке аз онхо дар ин чо дар музей кор мекунад. Вале бо вучуди мусибате, ки ба сари онхо омад, ятим намонданд. Онхо падари нави гамхор — давлат ва пешвои муаззам Ким Ир Сенро кабул карданд.
Вақте ки мо пеш меравем, выставка ба осонӣ аз саҳнаҳои ваҳшигариҳои оммавӣ ба тасвирҳои бераҳмӣ, ки ба шахсони алоҳида нигаронида шудааст, мегузарад. Дар яке аз толорҳо мо як муҷарради як зани пешвои муқовиматро мебинем, ки яке аз сарбозони амрикоӣ ӯро ба замин маҳкам мекунад ва дигаре ба сари ӯ мех мезанад. Роднома чунин шарх медихад: «Шумо берахмияти империалистони Америкаро мебинед, ки онхо аз азобу шиканча ва куштан бо вахшиёнатарин роххо лаззат бурданд».
Чавон, рохбари иттифоки коммунистии студентонро «барои шогирди намунавй будан» куштанд, ин ягона гунохи у аст. Коргари кахрамон кушта шуд, пора-пора, пою дастонашро ба аробахои барзагов, ки ба самти мукобил харакат мекарданд, баста буданд. Мудири мактаби ибтидоиро бо хатча буриданд. Зани дигарро ба дарахт баста, синаашро бурида, баъд зинда сӯзонданд. "Ҳамаи ин ба он хеле монанд аст, ки амрикоиҳо бо ҳиндуҳо чӣ гуна муносибат мекарданд", қайд мекунад роҳнамои мо.
Вай идома медиҳад, "Иёлоти Муттаҳида то имрӯз барои забт кардани кишвари мо манёврҳои низомӣ анҷом медиҳад." Сипас, бо ишораи дастони кафи кушода, ки танҳо ба портретҳои раҳбарони кишвар ишора кардан мумкин аст (ишора кардан қатъиян манъ аст), роҳнамо таваҷҷуҳи моро ба акси бузурги Ким Чен Ун равона мекунад, ки роҳбарияти оқилонааш ҳеҷ гоҳ ба ин иҷозат намедиҳад. ҳуҷум.
Вақте ки сафар ба охир мерасад, овози сахт ларзони роҳбалад ба авҷи эҳсосотӣ мерасад:
«Мо, мардуми Корея, ҷиноятҳои дар сарзамини мо содиркардаи ин ҳайвонҳои инсониро ҳеҷ гоҳ фаромӯш намекунем. Мо онҳоро маҷбур мекунем, ки барои хуни рехташуда пардохт кунанд!”
* * *
Аз бинои музей баромада, мо аз пиёдагард ба он ду ангар меравем. Азбаски мо дар теппа ҳастем, манзараи панорамии Синчон дорем. Ман кӯшиш мекунам, ки ӯро ба навор гирам, аммо як посбони либоси шаҳрвандӣ, ки ногаҳон пайдо мешавад, талаб мекунад, ки камераро паст кунад.
Анбори аввал як истироҳатгоҳест, ки дар он ҷо як амали генотсид - зинда сӯзондани оммавӣ - гуфта мешуд. Дар дохили он роҳнамо вентилятсияҳои шифтро нишон медиҳад, ки амрикоиҳо ба воситаи онҳо бензин мерехтанд. Бинои дуюм як анбори аслии он замонҳо мегардад, ки дар он кӯдакон зинда сӯзонда мешуданд. Марди хеле солхурдае пайдо мешавад, ки муйхои сиёхи реактивй дошт ва дар тан либоси хаки, ки онро одатан коргарони ин чо мепушанд. Ман ҳеҷ гоҳ Кореяи Шимолиро бо мӯйҳои ранга надидаам, аммо бовар кардан душвор аст, ки марди синну соли ӯ осори мӯи сафед надорад. Хусусан бо назардошти он ки ба он чизе ки ӯ аз сар гузаронидааст. Ӯ яке аз се кӯдакест, ки дар он рӯзи тақдирсоз зинда мондааст. Саргузашти у ба тавсифи вахшигарихои шайтонхои Америка ранги илова мекунад. «Онҳо ба кӯдакон кружка об доданд ва гуфтанд, ки бинӯшанд, - мегӯяд ӯ, - аммо об бензин будааст. Хушбахтона, дар як гушаи дури анбор буд ва аз сармо бе ҳуш рафт — ин ҷони ӯро наҷот дод. «Амрикоиҳо, - мегӯяд ӯ, - ҳайвонҳое ҳастанд, ки дар шакли одам ҳастанд. Ҳарчанд бо гузашти вақт, оташи хашм дар дилам фурӯзон аст».
Вақте ки мо аз анбор баромадем, мо дидем, ки як гурӯҳи даҳҳо нафар коргарон дар берун интизори анҷоми сафари мо буданд, то сафари худро оғоз кунанд. Онхо коргарони завод мебошанд, ки ба ин чо ба экскурсиям таълимй омадаанд. "Ман ҳайронам, ки онҳо пас аз тамошои ин ҳама моро дида, чӣ фикр мекунанд", - пичиррос мезанад Александр.
* * *
Ман фикр кардам, ки аллакай тамом шудааст. Аммо не, маълум шуд, ки дар он ҷо як анбори сеюм буд, ки саҳнаи сӯхтори навбатии бераҳмона буд, аммо ман аллакай аз он чизе, ки дида будам, чунон эҳсосотӣ шудам ва аз театривии баръало намоишгоҳ ғарқ шудам, ки ман онро аз даст додам. риштаи достонеро, ки рохбалад накл мекард. Мин ба лавхае, ки дар девор «дар лахзаи охирин» навишта шудааст, нишон медихад: «Зинда бод Партияи мехнатии Корея!». — навиштааст шахиди мурда.
Пеш аз видоъ бо мо роҳбалади зан сухани ниҳоӣ мекунад. “Лутфан, вақте ки шумо ба кишварҳои худ бармегардед, ба мо дар бораи ваҳшиёнаи даҳшатноки мардуми мо нақл кунед. Кореяҳо ҳеҷ гоҳ ҷангро намехостанд. Мо дар тамоми чахон одамони сулхдусттаринем». Ва баъд бе таваккуф: «Мо он чиро, ки империалистони Америка нисбат ба мо карда буданд, хеч гох фаромуш намекунем, рузе мо интиком мегирем».
 
Бисту як боб
Кайфияти пас аз дидани онҳо барои айшу ишрат мувофиқ набуд, аммо Алек ва Искандар тавонистанд Минро бовар кунонанд ва дар роҳи бозгашт ба Пхенян эълон кард, ки ба ӯ иҷозат додаанд, ки моро ба маҳфили дӯстӣ барои шабнишинӣ барад. Ин як ҳодиса аст, зеро одатан сайёҳон иҷозат намедиҳанд, ки ба ин қисмати Пхенян, ки дар он маҳаллаи дипломатӣ, ки аксари муҳоҷирон дар он ҷо зиндагӣ мекунанд, ба амиқтар раванд. Ба истиснои кормандони сафорат ва намояндагиҳои байналмилалии башардӯстона, даромадгоҳ ба Кореяи Шимолӣ низ баста аст. Роҳбаладони мо мебоист моро ба ҷои хӯроки шом ба ин ҷо меоварданд ва баъд соати ёздаҳи бегоҳ моро мебаранд. Ман боз худро наврас ҳис кардам.
Искандарро чунин фикр рухбаланд мекунад, ки мо ба зудй муваккатан бошад хам, аз парасторонамон халос мешавем. Аммо вай ниятҳои нопок ҳам дорад. Эҳтимол ӯ ба зудӣ кимчи-багета накушояд, аммо орзу дорад, ки чанде пеш дар ин ҷо кор пайдо кунад. На Алек ва на ман фаҳмида наметавонем, ки ҳадафи ниҳоии ӯ чист. Вай ба ин макон возеҳ аст. Вале мо хам. Бо вуҷуди ин, дар ҳоле ки ман ва Алек дар бораи он, ки дар ин қаламрав дар паси девор чӣ рӯй дода истодааст, кунҷкоб ҳастем, Александр барои тамос кардан мехоҳад. Вай хануз пеш аз огози сафари мо дар ин самт коре кардан гирифт. Чунин шуд, ки дар Париж уро бо сардори идораи консулгарии нав кушодашудаи Франция шинос карданд. Барои ҳамин Искандар бисёр мехост телефон харад. Акнун ӯ метавонад мустақиман бо кормандони консулгарии Фаронса тамос гирад ва аз онҳо даъвати шахсӣ ба тантанаҳои ин шом бигирад.
Квартираи дипломатии Мансу-донг дар шарки Пхеньян, на он кадар дуртар аз институти мо вокеъ аст. Клуби «Дружба» дар бинои хурди дуошьёна вокеъ аст. Дар ошёнаи якум тарабхона, бари хурд ва билярд, дар ошёнаи дуюм як дискотекаи импровизатсияшуда бо бари калонтар, инчунин утоқҳои караоке мавҷуд аст. Маҳфил як варианти каме нармшудаи "Клуби дастрасии тасодуфӣ" аст, ки онро кормандони имдод дар солҳои қаҳтии солҳои 90-ум, ки дар шаҳр тақрибан ҷой барои фароғат набуданд, боз кардаанд.
Номи клуб як киноя бад дорад, зеро ворид шудан ба ин муассиса хеле душвор буд. Клуб ба зудӣ бо шабнишиниҳои шаби ҷумъа ва шанбе маъруф шуд, аммо онҳо ба мисли шабнишиниҳои мизбони Ким Чен Ир дар солҳои 1980-ум бад набуданд. Дар як мусоҳиба, ҳунарпеша Чой Юнҳӣ, ки воқеан рабуда шуд ва худро дар ҳалқаи ботинии Ким Чен Ир пайдо кард, ёдовар шуд, ки дар ин ҳама солҳо ғамхорӣ, садоқати зоҳирӣ ва вудкои доимӣ ба ифтихори Пешвои маҳбуб лаҳзаҳои калидӣ дар ин ҳамоишҳо буд. Гуфта мешавад, ки худи Ким Чен Ир аксар вақт танҳо нишаста ва аз дур тамошо мекард ва дастур медод, ки маҳфил чӣ гуна бояд идома ёбад, ширкаткунандагон дар куҷо ва чӣ нӯшанд, кадом бозиҳо бояд бозӣ кунанд ва кӣ бояд бо кӣ рақс кунад. Умуман, дар ин чорабиниҳо ҳама чизе, ки як шаҳрванди оддӣ барои онҳо дарҳол парронда мешавад, ривоҷ ёфт: рақс дар зери мусиқии дискотекаи ғарбӣ ва попи Кореяи Ҷанубӣ, нӯшокиҳои спиртии гаронбаҳо, ки мисли дарё ҷорӣ мешаванд (аз ҷумла коняки дӯстдоштаи Ким Чен Ир "Хеннесси"). Барои лаззатҳои ҷисмонӣ, меҳмонон духтарони наврасро аз "взводи лаззатҳои" шахсии Ким дар ихтиёри худ доштанд. Ҳар касе, ки ба доираи ботинии Пешво тааллуқ дошт, бояд дар ин маҳфилҳо ширкат варзида, яке аз нақшҳои калидиро дар ба даст овардани қудрати Кими хурдсол аз падараш бозӣ мекард. Дар давоми ин рӯйдодҳо пастиву баландиҳои лаҳзае буданд - ҳадди аққал як қатл низ мавҷуд буд. Ҷабрдида - зани яке аз мансабдорони элита - ба унвони Ким Ир Сен, ки ба чунин айшу ишрат муносибати шадиди манфӣ дошт, номаи беэҳтиётона навишт. Вай ҳама чизеро, ки дар ин рӯйдодҳо рӯй дод, равшан тасвир кард ва аз таназзули писараш шикоят кард. Аммо нома ба ҷои он ки ба мухотаб расид, ба дасти Ким Чен Ир афтод. Он бегохй дар назди хамаи хозирон хукми фаврй — хукми катлро эълон кард, ки онро бетаъхир ичро кардан лозим буд. Дарҳол пас аз эълони васияти олӣ шавҳари зани маҳкумшуда аз ҷо бархоста, аз Ким Чен Ир илтиҷо кард, то худи ӯ ҳукмро иҷро кунад. Ким бо меҳрубонӣ розӣ шуд ва шахсан таппончаро ба дасти ӯ дод.
Дар муқоиса, ҳизбҳои Random Access Club дар даҳсолаи оянда хеле безарар буданд, ки танҳо барои дипломатҳои хориҷӣ ва кормандони имдодии муқими Пхенян ва инчунин меҳмонони тасодуфӣ пешбинӣ шудаанд. Аммо ин рӯйдодҳо дар соли 2012, пас аз он ки ба истилоҳ "Ҳодисаи Ҳизби Коргарон" ногаҳон бо чанд нафари фаронсавӣ, ки дар як созмони ғайридавлатӣ кор мекарданд, рух дод, мамнӯъ шуд. Онхо ба зиёфат дар тан курткахои виналони услуби мао хозир шуда, мисли дузах масти шуданд ва дар вакти давом додани шухрати умумй ба Пешвои махбуби худ бо овози баланд «тӯҳмат» кардан гирифтанд. Табиист, ки ҳуҷра бо хатогиҳо пур буд. Рафтори таҳқиромез фавран хабар дода шуд. Визаи ин ду нафарро фавран лағв карданд ва худи онҳо дар ҳавопаймои аввал ба Пекин ихроҷ шуданд. Худи клуби дастрасии тасодуфӣ ба таври доимӣ баста шуд.
* * *
Мо тақрибан соати ҳашт бегоҳ ба ҷои лозима расидем - дар вақти хӯроки шом. Маълум шуд, ки хануз барвакт — хама чо холй буд. Пешхизмат моро ба тарабхона гусел мекунад ва ба мо бо талаффузи бенуқсони амрикоӣ ба забони англисӣ муроҷиат мекунад. «Хуш омадед ба клуби «Дустй»! — бо нигохи дурахшо-нй эълон мекунад вай. — Мо шуморо дар тарабхонаи худ надида будем. Шумо аз куҷоед?" Вақте ки ӯ мешунавад, ки ман амрикоӣ ҳастам, вай ба таври намоён ғазаб мекунад ва дар чеҳрааш табассуми хиҷолат пайдо мешавад. “Хуб... мо дар ҳақиқат бисёр... амрикоиҳо надорем. Иҷозат диҳед шуморо даъват кунам, ки бо менюи мо шинос шавед." Вай дар ҷое ба ваҳшӣ дар ошхонаи тарабхона нопадид мешавад, бешубҳа, дар бораи ҳузури мо ба роҳбаронаш дар Интернет хабар диҳад.
Мо аз он истифода мебарем, ки меню имконоти а-ла-картаро пешниҳод мекунад ва тасмим гирифтем, ки худро бо таомҳои ғарбӣ табобат кунем. Пас аз хӯрдани пицца, гамбургер ва стейкҳо бо картошка, мо барои шириниҳо яхмос фармоиш медиҳем. Пас аз хӯроки нисфирӯзӣ, Александр нутқи фаронсавӣеро, ки аз бари ошёнаи якум меояд, фарқ мекунад, ки ҳуҷраро пур мекунад. Ӯ бахшиш мепурсад ва нопадид мешавад. Пас аз пардохт, ман ва Алек аз паи ӯ.
Дар бар мухити «Ташки-лоти Давлатхои Муттахидаи Пхеньян». Ҳуҷра асосан аз дипломатҳои касбии миёнасол аз саросари Аврупо ва занони онҳо, бо чанд нафар аз Осиёи Ҷанубу Шарқӣ ва илова бар ин, шумораи зиёди одамони хаки, деним ва полопӯши 30-сола, зоҳиран кормандони имдодии байналмилалӣ пур аст. Галстукҳои фуҷур ва пӯшидани шоми тасодуфӣ фазои ҷашни коктейлро пурра мекунанд. Дар маркази ҳама чиз як ҷавонзани зебо ва зебо либоспӯши кореягӣ аст, ки диққати ҳамаро ба худ ҷалб мекунад ва воқеаҳои рӯйдодаро "гузаронад". Касе пичиррос мезанад, ки вай дар ин чо «сардори калон» аст. Вай дар паси панҷара зуд ба пешу пеш ҳаракат мекунад ва ба ҳама ҳангоми ворид шудан салом медиҳад ва боварӣ ҳосил мекунад, ки нӯшокиҳо ҳангоми сӯҳбат ҷорӣ мешаванд. Вай се нафари ношиносро дида, аз байни издиҳом ба сӯи мо шино мекунад ва дар таваққуфҳои мувофиқ дар муоширати нодурусти мо худро ба ҳама муаррифӣ мекунад. Дар давоми бегоҳ Мисс Ли аз ҳар яки мо ном, аз куҷо омадаем, чӣ кор мекунем, дар куҷо мемонем ва дар кишвар чӣ кор карда истодаем, ба таври қатъӣ бо ҳамин тартиб мепурсад. Диққати шуморо ба он ҷалб мекунам, ки вай бо ягон Ким нишони сарисинагӣ надорад - ин эҳтимол қасдан барои осон кардани забонҳои мастӣ анҷом дода шудааст. Вай маро бо як чавони коматбаланду зебо — корманди сафоратхонаи Швеция шинос мекунад.
"Ин моҳи охирини ӯ дар ин ҷо, бо мо, дар Пхенян аст" Мисс Ли пилконҳояшро асал ширин мекунад. "Мо бе ӯ ғамгин мешавем."
Ӯ бо одоб дастамро мефӯшад. Оё ман пеш аз омадан ба ин ҷо дар сафорат муроҷиат кардам? Бале, ман як моҳ пеш мактуб фиристодам. "Ба ман хабар диҳед, ки агар дар ин ҷо будан ба шумо чизе лозим шавад." Вай варақаи визитии худро ба сӯи ман мезанад ва сипас бо хашмгинона узр мепурсад ва нопадид мешавад.
Мисли қариб ҳамаи сафоратхонаҳои ғарбӣ, миссияи Шветсия хеле хурд аст - танҳо ду нафар дар ҳайати кормандон. Иёлоти Муттаҳида бо КХДР равобити дипломатӣ надорад ва Шветсия манфиатҳои шаҳрвандони Амрикоро, ки ба ин кишвар сафар мекунанд, ҳимоя мекунад. Дар амал ин чунин маъно дорад, ки шведхо хар вакте ки сайёхи америкой дастгир ва зиндон мешавад, мачбур мешаванд роли миёнаравро бозанд.
Ҳар касе, ки мо дар бар муошират мекунем, аз далели ҳузури мо, бахусус ман, ба ҳайрат меоянд. Худ аз худ як чизи ғайриоддӣ аст, ки донишҷӯёни хориҷӣ, ки аз Чин нестанд, тавонистанд барои таҳсил дар КХДР иҷозат гиранд. Аммо далели он ки чунин иҷозат ба як амрикоӣ дода шудааст, танҳо чизест! Ман доимо огоҳ мешавам - хеле эҳтиёт шавед! Ман хушҳолона ва фахркунон ҳама калимаҳоро дар бораи эҳтиёт як сӯ мезанам. "Ман нақша надорам, ки плакатҳои таблиғотиро дуздам" гуфтам ман дар посух, "ва ният надорам, ки касеро ба эътиқоди худ табдил диҳам." Ба шӯхиҳои ман касе намехандад. "Хуб, воқеан, мо то ҳол пурра намедонем, ки воқеан чӣ рух додааст" ҷавоби маъмулӣ аст, вақте ки достони Отто Уормбиер ногузир дар сӯҳбат ба миён меояд. Чунин ба назар мерасад, ки як тавофуқи ногуфтае вуҷуд дорад, ки ба ҳеҷ гуна версияи ҳодисае, ки аз ҷониби расонаҳои маҳаллӣ паҳн шудааст, эътимод накунанд.
Дар ошёнаи дуюм, дар утоқи дискотека, мусиқии рақсии солҳои 90-ум бо тафсирҳои караокеи мастии классикони поп садо медиҳад. Вақти он наздик мешавад, ки моро аз ин ҷо бурдан лозим аст - хеле барвақт, мо дарк мекунем, зеро бисёре аз меҳмонон ҳоло меоянд ва бо издиҳоми даҳҳо базмҳо омехта мешаванд. Мо вақти боқимондаро бештар истифода мебарем ва кӯшиш мекунем, ки дар бораи зиндагии як муҳоҷир эҳсос кунем. Ману Алек ба сӯи дари даромад меравем ва аз пеши Искандар мегузарем, ки бо як зани сояафкан ва хиппии итолиёвии тақрибан чиҳилсола бо пигтейл видоъ мекунад - маълум мешавад, ки вай муҳандис аст ва дар як созмони ғайридавлатии марбут ба рушди чизе. Вай ба Искандар маслиҳат медиҳад: "Ба чӣ мегӯед, нигоҳ кунед, - шумо намедонед, ки кай шуморо гӯш мекунанд. Ҳатто вақте ки онҳо мустақиман гӯш намекунанд, онҳо бисёр вақт медонанд. Пас, ҳамеша ростқавл будан беҳтар аст. Онҳо ҳамеша аз мо, ҳамаи хориҷиён гумонбар мешаванд. Онҳо боварӣ доранд, ки мо ҳама барои тағир додани системаи онҳо дар ин ҷо ҳастем. Ва кореягиҳо аз он чӣ дар ин ҷо рӯй дода истодаанд, хеле қаноатманданд - онҳо намехоҳанд чизеро тағир диҳанд." Вай китф мекашад: "Ва онҳо ҳақ доранд, тавре зиндагӣ кунанд, ки барои худашон беҳтар аст!"
Каме пештар яке аз кормандони техникии сафорати Олмон нисбат ба ин вазъ назари бадхоҳона баён кард. "Шумо дар ин ҷо таҳсил мекунед? — бо оханги такрибан айбдоркунанда пурсид вай. - Барои он ки шумо фаҳмед, барои онҳо ҳеҷ як “мубодилаи фарҳангӣ” комилан муҳим нест. Ягона чизе, ки ба онҳо таваҷҷӯҳ доранд, пули мост. Воқеан, шумо барои ин ҳама чанд пул додед?
Азбаски мо ҳарду Берлинем, ман аз ӯ дар бораи хобгоҳи ҷавонон дар назди сафорати КХДР дар маркази Берлин пурсидам. Ҳадафи ҳамаи намояндагиҳои дипломатии Кореяи Шимолӣ на танҳо "худтаъминкунӣ", яъне таъмини мавҷудияти онҳо дар кишварҳои мизбон, балки ба даст овардани пул барои режим ва фиристодани он ба КХДР мебошад. Аз ин рӯ, чунин мешуморанд, ки кормандони тамоми сафоратхонаҳои Кореяи Шимолӣ дар тиҷоратҳои гуногун - ҳам қонунӣ ва ҳам ғайриқонунӣ амиқ машғуланд. (Дар ин ҷо дахлнопазирии дипломатӣ муфид аст. Кормандони сафорат барои қочоқи ҳама чиз аз шохи каркони африқоӣ то метамфетамин боздошт шудаанд.) Аз замони суқути режимҳои коммунистӣ дар Аврупо ва дубора муттаҳид шудани Олмон, маҷмааи сафорати Кореяи Шимолӣ, воқеъ дар шарқи як замон. Берлин барои кормандони ҳоло хеле хурд ва оилаҳои онҳо бефоида бузург шуд. Дар соли 2008 калонтар аз ду бинои сафоратхона ба иҷора дода шуд ва ба як хобгоҳи машҳур табдил ёфт. Сайёҳони ҷавоне, ки дар он ҷо мемонанд, метавонанд дар ҳамсоягии сафорати Кореяи Шимолиро мушоҳида кунанд, зеро намоиши акс бо намоишҳои гардиши аксҳои Кимҳо мавҷуд аст. Барои баъзе сайёҳон, ин боиси тахминҳои норавшан мегардад. Аммо дигар чизе намегӯяд, ки пули меҳмонони ин хобгоҳ воқеан куҷо меравад.
«Мо, немисхо, аз ин вазъият хеле норозйем», — китф дархам кашид вай. - Онҳо аз мо тақрибан ду миллион евро андози пардохтнашуда барои ин хобгоҳ қарздоранд. Албатта, онҳо ҳеҷ гоҳ онро пардохт намекунанд."
* * *
Овозаи будубоши мо дар Пхенян дар байни ҷамоаи кӯчаки муҳоҷирон зуд паҳн шуд. Ҳар боре, ки мо дар қаҳвахона ё тарабхона бо як аврупоӣ рӯ ба рӯ мешудем, вокуниши маъмулии ӯ чунин буд: “Бале, шумо он бачаҳоед, ки дар Донишкадаи омӯзгорони Ким Ҳюнҷик забони кореягӣ меомӯзед. Ва шумо кистед - австралиягӣ, фаронсавӣ ё амрикоӣ? Вақте ки имконияти фароғат хеле кам аст, ғайбат хеле зуд паҳн мешавад. Дар ду ҳафтаи аввали ҳаёти худ дар Пхенян мо аз эҳсосоте, ки дидем ва аз сар гузаронидаем, фаро гирифтем. Аммо вақте ки ман ба ин зиндагӣ одат карданро сар кардам, ман фаҳмидам, ки ҳамаи он хориҷиёне, ки дар ин ҷо ба таври дарозмуддат ҳастанд, як чизи умумӣ доранд - дилгирӣ.
Ҳафтаи дигар моро ба чорабинӣ бо номи "Stammtisch" даъват карданд, ки аз ҷониби сафорати Олмон дар ошхонаи умумии бино, ки намояндагиҳои дипломатии Олмон, Шветсия ва Британияи Кабир муштараканд, ташкил карда шуд. Муҳити ин ҷо аз он чизе ки дар клуби «Дружба» буд, ба таври назаррас фарқ мекунад ва бо як сабаби асосӣ - дар ин ҷо ягон кореягӣ вуҷуд надорад. Занони коргарони сафоратхона бо навбат дар назди бар истода, салати картошка, братворт ва пора-пора нони сиёҳ медиҳанд.
Ману Александр ба Стаммтич танхо меоем. Далели он, ки мо дар чунин як чорабинӣ иштирок мекунем, Мину Роро нороҳат мекунад - шояд каме рашк кунад, зеро Мансу-донг яке аз ҷойҳои хеле кам дар шаҳр аст, ки мо метавонем ба он биравем ва онҳо наметавонанд. Алек карор дод, ки ба ин чо наояд, дар назди рохбаладони мо ва рафик Ким хуроки шомро афзалтар дониста. Онҳо бояд ҳамеша масъалаҳои тиҷоратро муҳокима кунанд; Tongil Tours барои моҳи оянда якчанд турҳо ба нақша гирифта шудааст.
Аз сабаби он, ки дар Stammtisch кореягиҳо нестанд, меҳмонон метавонанд каме истироҳат кунанд ва ошкоротар сӯҳбат кунанд - гарчанде ки албатта, ҳуҷра бо хатогиҳо печида аст. Аммо дар миёни ғавғои умумии издиҳом, шунидани сӯҳбатҳои инфиродӣ душвор хоҳад буд, бахусус бо назардошти чандзабонӣ.
Ҳафт кишвари ғарбӣ дар Кореяи Шимолӣ намояндагиҳои дипломатӣ доранд ва ду кишвари дигар “миссияҳои ҳамкорӣ” доранд. Ман сӯҳбатро бо яке аз сафирон оғоз мекунам. «Дар таҷрибаи ман, - мегӯяд ӯ, - ҳама кормандони дипломатӣ, ки дар ин ҷо кор мекунанд, аз се марҳила мегузарад. Якум ин эҳсосест, ки шумо ниҳоят бароҳат шудаед ва фаҳмидаед, ки ҳама чиз дар ин кишвар чӣ гуна кор мекунад. Дуюм, ноумедӣ аз фаҳмидани он, ки шумо чизе намефаҳмед. Сеюм ин аст, ки шумо ҳеҷ чизро намефаҳмед: шумо дигар парво надоред, зеро шумо ба зудӣ аз ин ҷо меравед ».
Ман мепурсам, ки оё ӯ аллакай ҳар се марҳиларо аз сар гузаронидааст? Охир, вай зиёда аз як сол боз дар Пхеньян зиндагй мекунад.
Сафир сарашро манфӣ ҷунбонд: «Ман дар марҳилаи дуюм ҳастам. Ман медонам, ки ман ногузир ба сеюм мегузарам, аммо ман мехоҳам, ки он то ҳадди имкон кӯтоҳ бошад. Зеро маҳз дар марҳилаи сеюм аст, ки бенамозӣ ба вуҷуд меояд, ки ба ҳеҷ ҷое намебарад ва ба ҳеҷ ваҷҳ барои анҷом додани кори хайре барои одамоне, ки ба назаратон барои кӯмак ба он ҷо ҳастед, кӯмак намекунад».
Азбаски Кореяи Шимолӣ амалан муносибатҳои оддии дипломатӣ надорад, аксари сафоратхонаҳо бо созмонҳои гуногуни ғайриҳукуматии маҳаллӣ ҳамкории зич доранд. Аммо ҳайати ин муассисаҳои хайрия, чун қоида, аз шаҳрвандони он кишварҳое иборат аст, ки сафоратхонаҳояшон дар Пхенян ҷойгиранд, аз ин рӯ хатти ҷудо кардани намояндагиҳои расмӣ аз созмонҳои ғайридавлатӣ хеле тунук аст. Дар байни ин хориҷиён эҳсоси хеле назаррас вуҷуд дорад, ки ҳама дар як қаиқ ҳастанд ва ба як ҷомеа тааллуқ доранд.
Ноумедӣ як мавзӯи умумӣ дар ҳама сӯҳбатҳост. Ба сухбати мо сафири дигар, ки ба карибй ба мамлакат омад, хамрох мешавад. Ӯ мегӯяд, ки охири ҳафтаи гузашта бо ду корманди кореягӣ берун аз шаҳр рафтааст. Кормандони сафорат иҷозат доранд, ки тақрибан ба ҳама ҷо дар ҳудуди шаҳри Пхенян сафар кунанд, аммо барои сафар ба минтақаҳои дигар онҳо бояд барои гирифтани иҷозатномаи махсус муроҷиат кунанд ва бояд шаҳрвандони Кореяро ҳамроҳӣ кунанд. Сафири дуюм мегӯяд, ки хеле зуд дарк кард, ки ҷавоби ҳама саволҳояш ба ҳамкорони кореягӣ дурӯғ аст. Дар охир таслим шуд ва тасмим гирифт, ки аз саволҳо даст кашад. Сафири аввал дар посух гуфт: «Ягона ҳақиқате, ки аз ҳамкорони кореягиам шунидам: «Ба ман гуфтанд, ки ба ту нагӯям...».
Асло тааҷҷубовар нест, ки режими параноид ҳангоми сухан дар бораи намояндагиҳои дипломатӣ паранойияи худро идома медиҳад. Дар ниҳоят, яке аз ҳадафҳои ногуфта, вале дар назар дошташудаи ҳар як дипломат ҷамъоварии маълумоти дорои арзиши иктишофӣ мебошад. Барои муаррихон беҳтарин манбаи иттилоъ дар бораи амалкарди ҳукумати Ким Ир Сен дар солҳои аввал гузоришҳои дипломатҳои мустақар дар ин кишвар аст, ки дар бойгониҳои пас аз фурӯпошии Иттиҳоди Шӯравӣ ошкор шудаанд. Кормандони созмонҳои ғайридавлатӣ дар баробари дипломатҳо ҷосусони эҳтимолӣ ҳисобида мешаванд. Ба кореягиҳое, ки бо хориҷиён кор мекунанд, табиатан дастур дода мешавад, ки ба режими маълумоти бардурӯғ риоя кунанд.
«Баъзан ман фикр мекунам, ки онхо ба хамдигар дуруг мегуянд, чунон ки ба мо дуруг мегуянд, — давом медихад сафири якум, — дар ин чо назар ба вазъияти РДГ, ки падар ба писари худаш бовар карда наметавонист, аз ин хам бадтар аст. Ман гумон мекунам, ки дар ин ҷо чунин аст."
«Ҳамаашон дар тарсу ҳарос зиндагӣ мекунанд», - хулоса мекунад сафири дуюм. - Ҳама».
Парвандаи Warmbier дар сӯҳбат боз ба миён меояд. Боз ба ман маслиҳат медиҳам, ки хеле эҳтиёткор бошам. «Шумо ҳеҷ гоҳ тасаввур карда наметавонед, ки дар фикри онҳо чӣ аст. Онҳо танҳо дар ҷустуҷӯи кӯчактарин сабаб барои часпидан аст. Ва баъзан онҳо ҳатто ба далел ниёз надоранд."
Ин мардум кайҳо боз зери назорати доимӣ зиндагӣ карда, ба изҳороти зидду нақиз ва девонавор, дуруғҳои рӯирост одат кардаанд ва ҳоло бо чехраи хаста аз зиндагӣ дар ин ҷо ҳарф мезананд. Албатта, онҳо аз воқеияти сахте, ки Кореяи Шимолӣ бояд ҳар рӯз бо онҳо рӯ ба рӯ мешаванд, ҳифз шудаанд, онҳо ба Интернет дастрасӣ доранд (гарчанде ки суръат суст аст ва трафикро эҳтимолан хадамоти Корея назорат мекунанд), онҳо метавонанд берун аз кишвар сафар кунанд ( аксари сафоратхонаҳо ва созмонҳои ғайридавлатӣ мустақиман аз кормандон талаб мекунанд, ки ҳар се моҳ ба хориҷа сафар кунанд, то "нафас аз ҳавои тоза гиранд"). Аммо ба ин нигоҳ накарда, шароите, ки одамон бояд дар он кор кунанд, ба ҳолати равонии онҳо таъсир мерасонад: онҳо на он қадар аз паранойя (ҳадди ақал онҳо имшаб ором ба назар мерасанд, дар байни дӯстону ҳамкорони боэътимод), балки аз хастагии умумӣ азоб мекашанд, ки дар паси он хеле амиқ аст. ноумедӣ ва афзояндаи бенавоӣ ба андозаи каму беш.
Албатта, истисноҳо вуҷуд доранд. Инҳо одамоне ҳастанд, ки ҳамдардии қариб бениҳоят модарзод доранд. Онҳое, ки метавонанд аз лаҳзаҳои нохуши ҳаррӯза раҳо шаванд ва дар ин ҷо бубинанд, ки барои тамоми инсонҳо чизи универсалӣ аст. Яке аз кормандони сафоратхонаи Лаҳистон қабл аз омадан ба ин ҷо чанд сол дар Варшава забони кореягиро омӯхтааст; вай дар бораи «фаркиятхои маданй»-и байни худ ва хамкасбони кореягиаш сухан ронданро афзалтар медонад.
Габриэла як физиотерапевт аз Австралия аст, дар ин ҷо вай як узви созмони ғайридавлатии тиббӣ мебошад. Вай камтар аз як моҳ пеш омада буд ва ҳоло ҳам дар ҳолати нимаэйфорӣ аст. Кори вай аз душворихо холй нест. Вай бо маъюбон — аз бачагони хурдсол cap карда, то пиронсолон машгул аст. Дар ягон сафари худ ба КХДР бо маъюбон дучор наомадаам. Онҳо мегӯянд, ки аз авоили солҳои 1980-ум зиндагӣ дар Пхенян ба маъюбон мамнӯъ шудааст, то ба симои зоҳирӣ ва мақоми “витрина”-и пойтахт халал нарасонад. Ман аз вай дар бораи ин овозаҳо мепурсам. Вай бо таассуф сарашро ҷунбонд. "Панҷ сол пеш ин қоида буд, эҳтимолан бидуни истисно," мегӯяд ӯ, "аммо созмони ман барои тағир додани вазъ корҳои зиёдеро анҷом дод. Мардум босаводтар мешаванд."
Аммо дар шаҳр ҳаракат кардани одамони дорои маълулияти ҷисмонӣ бениҳоят душвор аст ва ин метавонад дар ҷойҳои ҷамъиятӣ набудани онҳоро шарҳ диҳад. Барои одамони амбулаторӣ, ҳатто ба аробаҳои маъюбии барқӣ ҳатто аз дур наздик чизе нест. Он чизе, ки баъзеи онҳо доранд, сохторҳои механикии риски мебошанд, ки ҳамчун хайрия гирифта шудаанд. Ягон биное нест, ки барои мустакилона харакат кардани маъюбон пешбинй карда шуда бошад. Гӯё ин барои онҳо хеле осон буд! Бо назардошти зуд-зуд қатъ шудани нерӯи барқ, умед ба лифтҳо низ хеле душвор аст.
Ба гуфтаи Габриела, сарфи назар аз ин ҳама мушкилот, беморонаш ҳар дафъа ӯро бо самимият ва меҳрубонӣ истиқбол мекунанд. Нобоварӣ ва шубҳае, ки нисбат ба хориҷиён, мисли тамоми Куриёи Шимолӣ, аз давраи ҷавонӣ дар дили онҳо пайдо шуда буд ва ӯ дар аввал эҳсос мекард, ба зудӣ аз байн рафт. Аллакай дар дакикахои аввали муошират бо у кудакон ба зонуяш часпидан гирифтанд ва пиронсолон ба у мурочиат мекарданд, ки гуё духтари худ бошад.
* * *
Дар охири "Stammtisch" Александр пешниҳод мекунад, ки вақти боқимондаро барои сайру гашт дар атрофи семоҳаи дипломатӣ истифода барад. дудила мекунам. Тамоми шом ба ман гуфтанд, ки ман дар хатар ҳастам, бояд худамро тамошо кунам, эҳтиёт шав. Искандар фаронсавӣ аст, бинобар ин ба ӯ лозим набуд, ки ба ин огоҳиҳо борҳо гӯш диҳад. Илова бар ин, ӯ аллакай хушбахт буд, ки Пхенянро дар фазои оромтар, бидуни роҳбаладон ва назорати доимӣ бубинад, зеро дар сафари охиринаш ӯ бо раводиди донишҷӯӣ дар ин ҷо буд. Ва ин дафъа ҳама чиз дар даруни ӯ хориш мекард, то аз ҳузури Мину Ро халос шавад ва танҳо дар кӯчаҳои шаҳр озодона сайру гашт кунад. Акнун имконият вуҷуд дорад - гарчанде ки хеле шартӣ бошад. Маҷаллаи Мансу-донг танҳо барои хориҷиён пешбинӣ шудааст, посбони маҳаллии кореягӣ дар даромадгоҳ ба касе иҷозат намедиҳад, ки бидуни иҷозати махсус ворид шавад. Аммо ман то ҳол ба он шубҳа дорам. Чунин ба назар мерасад, ки кори комилан бегуноҳ - бе назорат сайру гашт кардан. Аммо кй медонад, шояд ин сабаб барои дастгир кардани мани кореягихо бошад? Ва худи далели чунин рафторро далели ҷосус буданам истифода баред? Агар онҳо як донишҷӯи бисту яксолаи майзадаро ба кор дар CIA муттаҳам кунанд, нависандаи сию шашсоларо чӣ гунаҳкор карда метавонистанд?
"Ҳамааш хуб мешавад" таъкид мекунад Александр. "Мо танҳо ба баромадгоҳи ин блок қадам мезанем." Ва дар он ҷо мо Мин ва Роро интизор мешавем. Ин барои онҳо хеле хуб хоҳад буд - онҳо набояд таваққуф кунанд, интизор шаванд ва худро ба посбон фаҳмонанд."
Ман розӣ ҳастам, гарчанде ки ман то ҳол асабӣ ҳастам. Бо ин ё он роҳ, шумо дар торикӣ чизҳои зиёдеро дида наметавонед - қатори дарвозаҳо ва буттаҳо, ки биноҳои хурди сафорат ва манзилҳоро пинҳон мекунанд, кӯчаҳои ба таври ваҳшатнок холӣ, ки пиёдагард ё мошин надоранд. Ман ногаҳон ҷаҳиш мекунам, ки ногаҳон занги телефони Искандар садо медиҳад. Ин Алек аст. Гуфт, ки аллакай ба назди мо меоянд. Яке аз ҳолатҳои нодире буд, ки ман имкони истифодаи телефони нав аз Koryolink доштам. Искандар ба ман чашмак мезанад ва мегӯяд, ки мо онҳоро дар даромадгоҳи блок дар паҳлӯи кабинаи амният интизор мешавем.
 
Боби бисту дуюм
Ман наметавонам танҳо бошам ва он маро девона мекунад. Ман интизор набудам, ки ин маро ин қадар рӯҳафтода мекунад, зеро ман комилан огоҳона ба ин сафар номнавис шудам ва медонистам, ки маро чӣ интизор аст. Аммо маълум шуд, ки бузургтарин душворие, ки дар давоми як моҳ дар Кореяи Шимолӣ бояд бо он мубориза бурд, сирф равонӣ аст. Сафарҳои қаблӣ як ҳафта ё камтар аз он тӯл мекашиданд - як ғавби зуд ба пешу пеш ба дуд ва бесарусомонии кӯчаҳои шиноси Пекин. Ҳоло ман фаҳмидам, ки ман душвории як муддати тӯлонӣ дар фазои ин шишаи аҷибро нодида гирифтам. Ҳамчун нависанда, ман вақти зиёдеро дар танҳоӣ мегузаронам - ва ман ба ин одат кардаам, ин барои ман муқаррарӣ аст, худро хеле бароҳат ҳис мекунам. Ман аз ҷомеа шарм намедорам - ман дар байни одамон буданро дӯст медорам, ҳадди аққал дар байни онҳое, ки ба ман маъқуланд. Аммо вақти ба муошират бахшидашуда бояд бо ҳамон вақт ё ҳатто бештари амиқтар шудан ба худ ҷуброн карда шавад. Дар акси ҳол, ман ҳис мекунам, ки ба ягон хатти хатарнок наздик шуда истодаам. Ҳамеша дар иҳотаи одамони дигар хастакунанда аст. Хусусан, агар инҳо одамоне бошанд, ки шумо базӯр мешиносед ва шонси хеле ками шиносоӣ бо онҳо дошта бошед. Шумо бояд ҳамеша дар посбонии худ бошед: дар чунин шароит истироҳат кардан ғайриимкон аст - шумо бояд ҳама вақт "дар сатҳ бошед". Хусусан дар ин ҷо, ки худсензура ҳеҷ гоҳ набояд дар замина афтад. Шояд чунин холати дохилй барои кореягихое, ки дар чунин мухит таваллуду ба воя расидаанд ва аз хурдй ба ин тарзи зиндагй одат кардаанд, табиист. Аммо барои ҳама, ки дар шароити худдорӣ доимӣ вуҷуд дорад, миқдори зиёди нерӯи рӯҳиро талаб мекунад.
Дар натиҷа, вақте ки шумо танҳо монданро доред, эҳсоси даҳшатовар аст. Гӯё касе, ки ноаён боқӣ монда, шуморо мушоҳида мекунад ё гӯш мекунад. Ё ҳарду дар як вақт. "Онҳо ҳама чизро мешунаванд ... Ҳатто вақте ки шумо фикр мекунед, ки онҳо шуморо гӯш карда наметавонанд, эҳтимол дорад, ки онҳо ҳоло ҳам гӯш мекунанд."
Дар рох ба суи мехмонхона аз тирезаи микроавтобусамон ба манзарахои маркази бегохии бегохй, вале равшан назар меандозам ва маро як хиссиёте фаро мегирад, ки кайхо боз хис накардаам — тарс. Гӯё ман дар ҳолати харобии ниммастӣ бошам ва дар сарам як навъ полифония садо медиҳад, вале муҳимтар аз ҳама он аст, ки ман онро пеш аз ҳама дар синаи худ ҳис мекунам.
«Хама ба хар кас хабар медихад... Онхо хамеша шуморо мушохида мекунанд... Ва аз хама чиз хабар медиханд... Хама чизро медонанд... Хавфи калон, хавфи калон...».
Ногаҳон дарк мекунам, ки ман аз ҷаҳони беруна комилан канда шудаам, ки маълумот дар бораи он ду ҳафтаи охир барои мо комилан дастнорас буд. Имшаб ва ҳафтаи гузашта имкон дошт, ки дар бораи он чизе, ки дар берун рух дода буд, бифаҳмед. Мо метавонем аз ҳамаи ин муҳоҷироне, ки ба интернет дастрасӣ доранд, бипурсем: "Аз ҷаҳони беруна чӣ хабар аст?" Аҷиб аст, аммо ҳеҷ яке аз мо ҳатто фикр намекард, ки чунин савол диҳад. Мо фаромӯш кардем. Шумо метавонед тасаввур кунед, ки агар мо ногаҳон дар ин ҷо нопадид шавем, ҷаҳони беруна моро фаромӯш кардан чӣ қадар осон буд.
Дар асл, ман худро комилан танҳо ҳис мекунам - ин тазод аст, зеро ман ҳеҷ гоҳ танҳо нестам. Вазъияти девонавор... Худамро ба чї гирифтор кардам? Ман дар ин ҷо, дар як микроавтобус, дар паҳлӯи одамоне нишастаам, ки барои ман тамоман бегонаанд, агар Худо накарда, ба ягон мушкилӣ дучор шавам, ба ҳеҷ ваҷҳ кӯмак карда наметавонанд. Албатта, Мин олиҷаноб аст, як "кореяи нав". Аммо агар касе дар болои ӯ истода ногаҳон тасмим гирад, ки бо мисоли ман чизе нишон диҳад ё исбот кунад, оё вай ба ман кӯмак карда метавонад? Барои ин, вай ҳатман бояд худро фош кунад. Система хамин тавр кор мекунад. Шумо хабар медиҳед, онҳо низ бар шумо хабар медиҳанд ва агар касеро ба чизе муттаҳам кунанд, ёрӣ дода наметавонед. Агар шумо кӯмак кунед, шумо бо ин эътироф мекунед, ки шумо шарики ҷиноятҳои ӯ ҳастед. Агар ҳамсаратон ба мушкилӣ дучор шавад, худро наҷот диҳед, ихтиёран триггерро кашед.
Дар бораи Алек ва Искандар чӣ гуфтан мумкин аст? Ман ҳардуи онҳоро хеле дӯст медорам. Аммо баъд ман ба онҳо нигоҳ кардам ва ногаҳон равшан фаҳмидам: онҳо ҳанӯз кӯдаконанд. Ва ин ҳатто масъалаи синну сол нест. Агар аз ман даҳ ё дувоздаҳ сол хурдтар намебуданд, оё дар сурати боздошту зиндон шудан ба ҳамсинфашон ягон коре карда метавонистанд?
Инчунин ин Осорхонаи ваҳшӣ, ки ман аз сари худ баромада наметавонам. Намоиши он чи кадар дурушт ва хунин бошад хам, дар хакикат омили камтаъсиркунандаи дарки вокеият аст. Маълум аст, ки осорхонаи Синчон аз осорхонаҳо ва ёдгориҳои Ҳолокост, ки сайёҳон метавонанд дар Аврупо дидан кунанд, сохта шудааст. Аммо дар он ҷо ҳама чиз дар заминаи таърихӣ ғарқ шудааст, ки Синчон аз он комилан холист. Дар осорхонаҳои аврупоӣ ҳама гуна изҳорот бо шаҳодатҳои бешумор ва далелҳои сарчашмаҳои гуногун тасдиқ карда мешаванд. Мо он ҳикояро ҳаматарафа омӯхтем. Вакте ки шумо, гуем, ба «Хонаи конференцияи Ваннси»-и Берлин, ки дар он чо элитаи фашистй накшаи куштори оммавии яхудиёни аврупоиро бемайлон тартиб дод ва тасдик кард, дидан мекунед, шумо мебинед, ки накшаи выставка ба диаграммаи муфассали хронологй асос ёфтааст. ки на танхо дар бораи ЧЙ кор карда шуд, балки дар бораи ЧЙ тавр ва ЧАРО вокеахо махз хамин тавр инкишоф ёфтаанд, дар паси ин кадом хуччатхои хакикй истодаанд, фахмо медихад. Дар Синчон «ЧЙ тавр» ё «ЧАРО» нест. Ба ҷуз саҳнаҳои нафратангез, ҳама чизе, ки шумо мебинед, риторика аст, ки танҳо як муноқишаи мушаххасро ба муборизаи абстрактӣ байни неку бад коҳиш медиҳад. Гражданинхои поку бегунох Корея бо харочоти империалистии Америка. «Солдатхои америкой» хеч гох ёдовар намешаванд. Хар дафъа факат «империалистони Америка» ё барои тамоман махрум кардани онхо гургон. Ҳайвонот. Тамоми контекст, ки гӯё ин ҷиноятҳо рух додаанд, аз байн бурда шуданд. Аммо ин ҷанг буд. ҶАНГИ ШАҲРВАНДӢ.
Вакте гуфта мешавад, ки ин чиноятхоро «амрикоихо» содир кардаанд — на «аскарони америкой» ё шояд «хукумати Америка», балки «амрикоихо» — онхо дар асл мегуянд, ки на танхо хамаи америкоиён дар ин вахшигарихо шариканд, балки инчунин асосии онҳо, ҳама амрикоиҳо мисли ҳайвонҳо ҳастанд, чунон ки дар ҳар гӯшаи осорхона то охири намоишгоҳ хабар дода мешавад. Ниҳоят, бо айбдор кардани ҳаромҳои амрикоӣ, Кореяи Шимолӣ кӯшиш мекунанд, ки аз ҳақиқати дарднок гурезанд: ҷиноятҳои даҳшатоваре, ки алайҳи онҳо содир карда буданд, мисли он ки худи онҳо содир карда буданд, ҷиноятҳои кореягиҳо алайҳи кореягиҳо буданд: ҷанги шаҳрвандӣ ҳама гуна нишонаи тамаддунро комилан несту нобуд кард. ҳисси шаҳрвандӣ.
Аз сабаби набудани худшиносӣ ва танқидӣ дар системаи маориф, кореягиҳо аксар вақт зиддиятҳои чашмрасро дар гуфтаҳои худ мушоҳида намекунанд. Ҳамчун ҳар касе, ки кӯшиш кардааст, ки ягон китоби Ким Чен Ирро бифаҳмад, матни ҳар як суханронии ӯ (ё ҳатто мақолаи таҳририи «Родонг Синмун»-ро мутолиа кунед) ба шумо мегӯяд, риторикаи таблиғотӣ чунин як омехтаи ошӯбҳои оташин, ҷангҷӯёна ва хашмгин аст. сина мезананд, ки аз он хатто заррае хам маъ-норо гирифтан душвор аст. Ҳамаи ин таъсири харобиовар дорад, зеро - ва хориҷиён дарҳол инро пай мебаранд - намоишгоҳи осорхона ҳама ҳақиқатро дар бораи воқеаи дар Синчон рӯйдода дар соя мегузорад. Он чизе, ки ба мо намоиш дода шуд, як осорхонаи псевдо-таърихӣ буд, выставка танҳо ба эҳсосот муроҷиат мекард. Ва ин як тактикаи асосии система дар тифлӣ кардани мардуми он аст; Мақсади режим таълим додан ба фикр кардан нест, балки эҳсос кардан аст. Ягона принсипи роҳнамо мухолифати соддашудаи байни некӣ ва бад мебошад. Баъзе сиёсатмадорони Ғарб дар ҷанги таблиғотии худ бар зидди Кореяи Шимолӣ мафҳумҳои ибтидоии камтаре надоранд (масалан, меҳвари бад). Дар чунин бархӯрдҳо ва дар чунин муҳит ақлу мантиқ комилан ғоиб аст. Танҳо тарси беақл ва паранойя боқӣ мемонад, ки сӯрохиҳои холии шуурро пур мекунад.
 
Боби бисту сеюм
Пас, дар Синчон дар ХАКИКАЧА чй шуд? Дар романи худ "Меҳмон", бар асоси чанд сӯҳбат бо як пастори Кореяи Шимолӣ, ки дар замони куштор дар Синчон зиндагӣ мекард, Ҳванг Сокюн ду "меҳмони хориҷӣ"-ро номбар мекунад, ки дар давраи мустамлика ва ҷудоӣ ба кореягиҳо маҷбур шуданд. Ин «меҳмонон» сабаби аслии идеологии тамоми бетартибиҳо ва кирдорҳои зӯроварӣ, ки ба амал омадаанд: масеҳият ва марксизм мебошанд.
Насрони ба Синчон хеле барвакт омад. Дар давраи истилои Япония дар ин минтака бисьёр отрядхои муборизони озодй ва истиклолият амал мекарданд. Аз чихати иктисодиёт Синчон дар яке аз чойхои бойтарин дар шимоли параллели 38-ум вокеъ буд. Баъд аз бадарга карда шудани мустамликадорони Япония бисьёр сокинони чавони махаллй ба репрессияхои коммунистй, ки максад аз он пахш кардани дин, инчунин ба мукобили принципхои аз нав таксим кардани замин мебошад, мукобил баромаданд. Онхо ду рох доштанд: ба Кореяи Чанубй гурехтан ё бимонанд ва як муковимати махфй ва пинхонии зиддикоммунистиро ташкил кунанд, ки ба мукобили армияи халкии Корея хар сари чанд вакт мубориза бурда метавонад.
Ба гуфтаи таърихшиноси Кореяи Ҷанубӣ Ҳан Сунгун, вақте ки нерӯҳои Кореяи Шимолӣ дар моҳи октябри соли 1950 аз Синчон ақибнишинӣ карданд, коммунистони маҳаллӣ подразделенияҳои партизанӣ ташкил карданд, ки онҳо ҷои артиши муқаррариро гирифтанд. Онҳо бо артиши Кореяи Ҷанубӣ ва сарбозони Созмони Милали Муттаҳид таҳти раҳбарии ИМА, ки вориди ин минтақа шуданд, меҷанганд. Натичаи хамин аст, ки дар давраи пеш аз куштори охири соли 1950 Синчон ва гирду атрофи он дар байни чапгароён ва радикалхои рост ба макони хиссиёти хушунат табдил ёфтанд. Вақте ки нерӯҳои ИМА ва Кореяи Ҷанубӣ вориди шаҳр шуданд, гурӯҳҳои ростгаро эҳсос карданд, ки тарозу ба фоидаи онҳо чарх мезанад. Сарфи назар аз он ки армияи халкии Корея дар он вакт аз округи Синчон пеш карда шуда буд, дар натичаи бо хам омехта будани отрядхои сершумори партизании самтхои гуногун, шумораи зиёди куввахои мусаллахи Корея на Штатхои Муттахида ва на Кореяи Чанубй аз болои он назорати пурра мукаррар карда натавонистанд. кушторхое, ки барои инти-осм галабахои кутохмуддати баъзехо бар дигарон содир карда шудаанд. Хан менависад: «Ин кушторхои интикомй характери чанги гражданин Кореяро фош карданд, ки ин чанг на танхо бо чангхои хунин. Аз ба охир расидани хукмронии мустамликадории Япония ва озод шудани миллат то ташкил ёфтани Республикаи Халкии Демократии Корея ихтилофхои давомдори иктисодй ва динии байни чап ва рост боиси окибати таркиши чанг гардиданд».
Дар солҳое, ки дарҳол пас аз куштор, дар ҳоле ки ҷанги Корея ҳанӯз идома дошт, Ассотсиатсияи байналмилалии ҳуқуқшиносони демократӣ дар Белгия овозаҳо дар бораи куштори хунини мардуми осоиштаро дар Синчон шунид ва дар солҳои 1951 ва 1952 дастаҳои ҳуқуқи башарро ба минтақа фиристод, то ин ҳодисаро тафтиш кунанд. Дар вакти хар сафар шумораи зиёди шохидон пурсиш карда мешуданд. Дар гузориши ниҳоии ин созмон, ин созмон гуфтааст, ки далелҳои қобили таваҷҷуҳе пайдо кардааст, ки артиши Амрико куштори оммавӣ ва инфиродии ғайринизомиён, аз ҷумла занону кӯдаконро содир кардааст. (Дар ҳамин гузориш ҳамчунин иттиҳомҳоеро дар бар мегирад, ки Иёлоти Муттаҳида бар зидди душманонаш силоҳи кимиёвӣ ва микроорганизмҳоро истифода кардааст, ки Иёлоти Муттаҳида онро то имрӯз рад мекунад.) Дар навбати худ, Ҳванг, ки пеш аз навиштани роман таҳқиқоти худро анҷом додааст, ҷамъоварӣ кардааст. далелхои як катор шохидони айнй, ки даъво мекарданд, ки куштори кореягихоро хамватанони худашон содир кардаанд ва хар ду тарафи ихтилофи сиёсй бо хохиши худ ба зуроварй даст мезананд. Квак Покхён, Кореяи Чанубй, ки дар солхои чанг дар яке аз подразделенияхои партизании зиддикоммунистй мечангид, изхор намуд, ки кушторро чанговарони рости Корея ба амал овардаанд. Квак ҳатто иқрор шуд, ки худи ӯ дар куштор ширкат кардааст, аммо гуфт, ки шумораи кушташудагони ғайринизомиён аз ҷониби Куриёи Шимолӣ хеле муболиға карда шудааст.
Ба гуфтаи Квак, яке аз кушторҳо чанде пас аз гузаштани амрикоиҳо аз параллели 38-ум ва нерӯҳои рости ифротгарои христианӣ минтақаи атрофи Синчонро зери назорат гирифтанд. Партизанхои тарафдори коммунист, ки дар базаи харбй дар кухсори Куволсан пинхон шуда буданд, гуруснагй ронда, ба Синчон зада даромаданд. Радикалхои рости насронй яке аз ин подразделенияхоро асир гирифта, даххо чанговаронро ба кулбаи гилин дар боги себ бурданд ва баъд онро оташ заданд. Онҳое, ки мехостанд аз ин крематория фирор кунанд, бо чӯбчаҳо кушта шуданд.
Манбаъхои дигар иддао мекунанд, ки кушторро подразделенияхои махсуси полиция, ки аз тарафи диктатори Кореяи Чанубй Сингман Ри ба ин минтака фиристода шуда буданд, дар пайи пеш рафтани кушунхои Америка ба амал баровардаанд. Аз ин бармеояд, ки агар армияи Америка дар куштор иштирок накунад, пас хизматчиёни харбии он бешубха шохиди вокеаи руйдода буданд ва ё акаллан бохабар буданд, вале барои боздоштани вахшигарихо хеч коре накарданд.
Қатли Синчонро, хулоса мекунад Хан, «наметавон ҳамчун куштори мутақобилаи байни чап ва рост баррасӣ кард. Фахмидан лозим аст, ки ин окибати зиддиятхое, ки баъди озод шудан ба амал омадаанд, дар давраи мустамликадорй, окибати таксим шудани мамлакат ва дар Чануб ва Шимол ташкил ёфтани ду давлати алохида мебошад. Хамаи ин ба чанг оварда расонд, ки зиддиятхои характери синфй, иерархй ва диниро боз хам тезу тунд мегардонд».
* * *
Чаро Кореяи Шимолӣ то соли 1958 барои кушодани ин осорхона интизор шуд?
Посух ба ин савол аз нозукиҳои он давраи бӯҳронӣ дар таърихи Кореяи Шимолӣ сарчашма мегирад. Хрущев дар соли 1956 «Маърузаи пушида»-ро хонда дод, ки мазмуни он дере нагузашта махфй шуда, дар тамоми чахони коммунистй пахн шуд. Дар ин суханронӣ ӯ ҷиноятҳо ва парастиши шахсияти пешгузаштаи худ Сталинро, ки барои Ким Ир Сен намунаи ибрат буд, маҳкум кард. Дар КХДР муборизаи ваҳшиёнаи идеологии фраксияҳои пасипарда оғоз шуд, зеро бисёре аз аъзои ҳукумати Ким ба равандҳое, ки дар Иттиҳоди Шӯравӣ сар шуда буданд, баҳои мусбат доданд, ки боиси рад шудани парастиши шахсияти навъи Сталин гардид. Ва Ким Ир Сен ва атрофиёни ӯ бо ҷидду ҷаҳд кӯшиш карданд, ки як мазҳаби ин гунаро нусхабардорӣ ва дубора тавлид кунанд.
Барои боздоштани пахншавии ин гуна харакатхо, аз нуфузи советй чудо кардани мамлакат ва ба таври оммавй эълон кардан лозим буд, ки танхо як рох ба пеш мебарад — «РОХИ МО». Системаи songbun таъсис дода шуд. Таълимоти ультра миллатчигии Жуче, ки тарафдори худбоварй буд, тадричан чои марксизм-ленинизмро хамчун идеологияи расмии давлатй гирифт. Тозакунихо боиси маглуб шудани хамаи гуруххои ракобаткунанда гардиданд ва дар аввали соли 1959 ба хар гуна плюрализми сиёсй дар РХДК хотима гузошта шуд. Гардиши Ким ба миллатгароӣ на танҳо муборизаҳои дохилии қудрат буд. Мулоҳизаҳои низомӣ низ буданд. Ким талаб кард, ки ХАМАИ кушунхои хоричй аз нимчазираи Корея бароварда шаванд. Соли 1958 ихтиёриёни чинӣ, ки дар Кореяи Шимолӣ барои дастгирии кишвар дар сурати сар задани ҷанги дигар мустақар буданд, воқеан аз Корея хориҷ карда шуданд. Армияи халкии Корея ягона кувваи харбии Шимол гардид, ки ин вазъият то имруз давом дорад. Штатхои Муттахида на танхо ба Хитой пайравй накарданд, балки, баръакс, дар солхои 1957—1958 дар Кореяи Чанубй яроки атомиро чойгир карда, яке аз принципхои асосии созишномаи ярокпартоиро вайрон карданд. Ин иқдом Куриёи Шимолиро хашмгин кард ва хеле ба ташвиш овард, ки пайваста эътирозҳоро баён мекарданд, ки Иёлоти Муттаҳида нодида гирифт.
Тарсу вахм ва паранойя дар дохили режим ва тамоми ахоли, ки дар натичаи дар нимчазира чойгир карда шудани яроки ядроии Америка ба амал омадааст, доктринаи расмии давлатй зиддиамерикойро пурзур кард. Албатта, Куриёи Шимолӣ аз замони ҷанг мухолифи Иёлоти Муттаҳида буданд, аммо тавоноӣ ва хашмгин будани ин бархӯрд, ки то имрӯз идома дорад, бо рӯйдодҳои охири солҳои 50-ум шарҳ дода мешавад. Ва аввалин қадами истерияи зиддиамрикоие, ки дар сатҳи давлатӣ ташкил карда шуд, сохтмони Осорхонаи ваҳшиёнаи низомии Амрико буд. Ин маънои аслии таърихии он аст.
Дар КХДР таърих ба он маъное, ки дар аксарияти мамлакатхои тараккикарда онро ба назар ме-гиранд, таърих шуда наметавонад: хамчун чизи танхо ба гузашта дахл дорад, хамчун унсури пассивии сохтмони имруза ва оянда. Дар Кореяи Шимолӣ таърихро тавре қабул мекунанд, ки гӯё ҳама ваҳшӣ танҳо дирӯз рух дода бошад, ҳамчун ҳушдоре, ки фардо ё ҳатто баъд аз як соат такрор мешавад. Аз ин рӯ, аз тамоми шаҳрвандон ҳушёрӣ талаб карда мешавад - ин яке аз он унсурҳоест, ки одамро Кореяи Шимолӣ мекунад: ҳама даҳшатҳои гузашта ва ҳозира метавонанд дар оянда такрор шаванд. Гузаштаи дардноке, ки миллат онро фаромуш карда наметавонад, дар рузгори рузмарра ба психологияи одамон таъсир мерасонад. Тарс бояд дар шуури ҷамъиятӣ хеле амиқ ҷой дода шавад, то эътиқод ба мавҷудияти душмани беруна боқӣ монад. Нақши тамоми режим ва таблиғоти он аз он иборат аст, ки ин тарсро беохир такрор кунад.
Мувофиқи сохтори амудии сиёсӣ тарс дар КХДР низ амудии худро дорад. Ин решаи паранойя аст, ки шумо ҳатто дар кӯчаҳои шаҳр мушоҳида хоҳед кард ва шумо худатон пас аз сарф кардани вақти кофӣ дар кишвар ба он ғарқ мешавед - ин чизест, ки ман худам танҳо дарк кардаам. Ин ҳатто бештар аз даҳшати Орвеллии давлати полис, аз зиндагии таҳти назорати доимӣ ва воқеиятест, ки дар он ҳама ҳама ҷосусӣ мекунанд ва аз якдигар хабар медиҳанд. Ҳамаи ин метавонад хеле бад бошад - аммо, бешубҳа, беҳтар аз қувваҳои зишти ҷаҳони беруна, ки хоб мекунанд ва мебинанд, ки чӣ гуна шуморо нобуд мекунанд ва ба таври нафратовар.
Аммо барои Кореяи Шимолӣ як табобат барои таҳдиди доимӣ вуҷуд дорад. Дар маҷмааи осорхонаи Синчон боз як бинои дигар вуҷуд дорад, ки вуруди хориҷиён мамнӯъ аст. Ин ҷоест, ки савганд мегиранд. Дар он чо гуруххо бояд баъд аз тамошои музей чамъ шуда, ба империалистони Америка, ки хамаи ин чиноятхоро содир кардаанд, лаънат кунанд ва касам гиранд. Ин ифодаи якдилй мебошад. Ягонагӣ тавассути нафрат, аммо ваҳдат ба ҳар ҳол.
 
Қисми шашум
Рӯзи Ғалаба
 
Боби бисту чорум
Имруз ид аст, бинобар ин дар институт машгулият нест. Рӯзи Ғалаба ҳамасола 27 июл, дар рӯзи имзои Созишномаи оташбас, ки ба ҷанги Корея хотима гузошт, таҷлил мешавад. Дар он рӯз Кореяи Шимолӣ дар ҷанг "ғолиб шуд".
Мо метавонем барои кишвар то чӣ андоза муҳим будани ин чорабинӣ аз он хулоса барорем, ки санаи он ҳатто дар бозори молҳои истеъмолӣ пайдо мешавад. Номи сигорҳое, ки Ким Чен Ун мекашад, "7,27" аст. Онҳо дар бастаҳои боҳашамати крем-ранг меоянд, ки бренди аслан бо тилло дар болои кандакории хокистарии сарбозе, ки парчами ғалаба дар даст дорад. Нарх - тақрибан ҳафт доллар - онҳоро гаронтарин сигоре, ки дар Кореяи Шимолӣ фурӯхта мешавад. Ҳатто аз брендҳои воридотӣ гаронтар аст.
Рӯзи мо аз тамошои боғи ҳайвонот оғоз мешавад. Ману Александр дар ин бора пурсидем, зеро пештар ба боги хайвонот наомада будем. Ва Алек аз замони бозсозй дар он чо набуд. Монанди қариб ҳама ҷойҳои Пхенян, ки бузургии кишварро равшан нишон дода метавонанд, боғи ҳайвонот ба наздикӣ таъмир карда шуд, ки барои он маблағҳои калон сарф карда шуданд. Ифтитоҳ - тибқи шумораи охирини Pyongyang Times - охири ҳафтаи гузашта баргузор шуд.
Хва моро аз байни издиҳоми зич мебарад ва дар атрофи даҳони паланги азим як тӯдаи бузурги одамонро ташкил медиҳад, ки дар шакли он даромадгоҳи асосӣ сохта шудааст. Ҳамагӣ нӯҳи саҳар аст, аммо аллакай чунин издиҳом вуҷуд дорад. Мо берун мебароем ва худро дар гирдоби мардуми Пхенян аз ҳама қишрҳои ҷомеа мебинем: дар ин ҷо тамоми оилаҳо, сарбозон, донишҷӯён ва аъзоёни элита бо кӯдакони хурдсол ҳастанд - ҳама ба ифтихори Рӯзи Ғалаба дар тан куртаҳои дарзмолшуда ва чандкарата либоси идона доштанд. мӯзаҳои резинии ранга, охирин - аз барои борони сабуки имрӯза.
Дар замони Ким Чен Ир, боғи ҳайвоноти Пхенян дар байни муҳоҷирон обрӯи хеле бад пайдо кард. Ҳикояҳо дар бораи ҳайвонҳои нимгурусна дар қафаси хурди худ наъл мекарданд. Овозахо пахн мешуданд, ки даррандахо аз гушти часади махбусони сиёсии катлшуда сер карда шудаанд. Аз он вакт инчониб шароити зиндагонии хайвонот хеле бехтар гардид, гарчанде ки ин хам вазъиятро ба куллй тагьир намедихад. Ин як намуди "анъанавии" боғи ҳайвонот аст. Дар кишваре, ки рақси хирс то ҳол яке аз намоишҳои асосии сирк маҳсуб мешавад, дар бораи ҳифзи ҳайвонот сӯҳбате нест. Худи ибораи "ҳуқуқи ҳайвонот" барои аксари Кореяи Шимолӣ хандаовар хоҳад буд. Хирс не, балки одам подшоҳи олам аст.
Дар дарун хама чиз аз чир-чирроси завки бачагон пур мешавад, ки бачахо ба кафасхо чипсу крекер мепартоянд. Дар лавхахо на танхо номи хайвон, балки ба кадом Ким бевосита ё бавосита дода шуда буд ва аз тарафи кадом рушанфикри сиёсии шубханоки чахони дуюм ё сеюм гуфта мешавад. Филе, ки дар соли 48-уми тақвими Ҷуче (1959) аз ҷониби Ҳо Ши Мин ба Пешвои Бузург Ким Ир Сен тақдим карда шудааст. Тимсоҳи Куба ба Пешвои мӯҳтарам Ким Чен Ир дар соли 69 Ҷуче (1980) аз ҷониби сафорати Куба тақдим карда шуд. Шер аз Роберт Мугабе...
Барои сагу гурба бинои алохида сохта шудааст. Ҳайвоноти хонагӣ дар Пхенян чизи аҷибест, аз ин рӯ тибқи қонунҳои мантиқи маҳаллӣ, онҳо бояд дар боғи ҳайвонот намоиш дода шаванд. Дар кунчи дури кафаси пулодй, ки гафсии камари одами калонсолро аз мо девори бетонй чудо карда буд, се муйсафеди хокистарранг эхтиёткорона меистанд. "Биёед, миёнарав чизе намегирад" модари ҷавон тифлашро рӯҳбаланд мекунад, ки ӯ бо шодӣ печка мепартояд ва сипас тамошо мекунад, ки сагҳо барои порчаи боистеъдод ҷанг мекунанд, пеш аз он ки дигареро ба даҳонаш зананд. Вақте ки крекери дигар ба девори бетонии он тарафи панҷараҳо меафтад, Хва онро бо чатр тела медиҳад, то он афтад, то сагон ба он ҷо бирасанд.
Дар назди бино, ки дар он пингвинхо нигох дошта мешаванд, хатти дароз ва кариб бе харакат мавчуд аст. Мо, шояд аз он сабаб, ки хориҷиён ҳастем, метавонем аз назди он гузарем, зеро моро дарҳол ба дарун мебаранд ва дар он ҷо ба гурӯҳи наврасони элитаи, ки барои онҳо намоиши хусусӣ ташкил шудааст, ҳамроҳ мешавем. Онҳо дар гирду атрофи хонаҳо ҷамъ омада, бо ҳамдигар сӯҳбат мекунанд ва аксу видео мегиранд, ки пингвинҳо дар зарфи муқобили ҷазираи биёбони рангшуда дар пасманзар шино мекунанд.
Боз як манзараи маъмул ин тӯтиҳост. Мин издиҳоми кӯдаконро оринҷ мекунад, то тасвири тӯтиёнеро, ки ба кореягӣ гап заданро таълим медиҳанд! («Салом!») дар ҷавоб ба крекер партофт. Суратгирони сершуморе, ки дар назди стендҳои аксбардорӣ истодаанд, пешниҳод мекунанд, ки кӯдаки шуморо ҳангоми савори пони зинда аксбардорӣ кунед. Аксҳои таблиғотӣ нишон медиҳанд, ки тамоми оилаҳо дар болои ҳайвоноти камбизоат нишастаанд, ки пушташон аслан зери вазни одамон хам мешавад.
Дар паси панчараи шишагй ду гурба гардани дарози хамдигарро тоза мекунанд. "Онҳо якдигарро мешикананд!" — хитоб мекунад мин. Ман табассум мекунам ва гумон мекунам, ки Минг феъли нодурустро истифода мебарад, аммо ман қарор медиҳам, ки онро сарфи назар кунам. Шояд онҳо воқеан якдигарро мешикананд. Умуман, ман дар бораи гурбаҳо чӣ медонам?
«Оҳ, инак, вай дар ин ҷо харошида шудааст! – Мин бо завқи кӯдакона чир-чир мекунад. "Чунин ба назар мерасад, ки дар пӯсташ ягон хатогӣ ҳаст."
"Шояд ин як намуди беморӣ бошад" гумон мекунам. «Не,» Мин сарашро ҷунбонда, ба лашкари дигар ишора мекунад. "Калон бешубҳа ин корро кард."
Дар таваққуфгоҳ нишастан чанд нафари "мағрагон" - кампири бечора, ки аз ҷое ба ҷое мекӯчанд, аз мақомот пинҳон шуда, аз ҷузвдони худ ҳар гуна ашёро ғайриқонунӣ мефурӯшанд. Онхо зуд конфету яхмоси печонидашударо ба вон ва валюта иваз мекунанд. Мо Минро дар назди хайкали ёдгории Ким Ир Сен интизорем. Ман якчанд бачаҳоро мушоҳида мекунам, ки дар атрофи микроавтобуси мо ба посбонҳо монанданд. Инҳо бачаҳои ҷавон, қоматбаланд ва ҷолибе ҳастанд, ки чеҳраҳои серғизо доранд, костюмҳои кабуди бенуқсон дар тан доранд ва мӯйҳои ороишии Кореяи Ҷанубӣ доранд, чашмонашон бо айнакҳои торикии Ray-Ban пинҳон шудаанд. Ногаҳон мисли бум, ки сайди худро пай бурдааст, яке аз онҳо аслан ба болои пиразани тоҷир афтода, ӯро дағалона ба ҷое кашола мекунад. Ман кӯшиш мекунам, ки бехабар аз паси онҳо равам, аммо онҳо дар паси қатори автобусҳо дар ҷое дар паси таваққуфгоҳ нопадид мешаванд. Новобаста аз он ки вайро ба куҷо мебаранд, ин барои ӯ хуб нест.
* * *
Ҳангоми бозгашт, вақте ки мо аз Пхенян меравем, ман ҳисси сабукиро ҳис мекунам. Имрўз њаво абрист, вале дарахтон њанўз гул мекунанд, суруди мардумї садои баланд садои баландкунакњои мошинњо консерти гурбањоро ба ёд меорад, вале бо вуљуди ин њама, њатто ба назарам чунин менамояд, ки микроавтобуси мо мисли пештара тира нест; Эҳтимол ба ман рӯҳияи Рӯзи Ғалаба таъсир карда бошад. Кӯчаҳо аз ҷавонон пур шудаанд. Ҳама хеле оқил ҳастанд. Бачахо дар тан костюм, духтарони чосонотхои рангоранг. Дар рузи иди миллй хамаи онхо ба раксхои оммавй мераванд. Мо ба онҳо ҳамроҳ мешавем. Аммо аввал мо дар меҳмонхонаи Чангвансан, ки дар рӯ ба рӯи Қасри яхбандии Пхенян ҷойгир аст, барои як пиёла қаҳва таваққуф мекунем.
Ман ба худ хори суруди «Ба пеш ба Паэктусан!»-ро мегуям. гурухи «Моранбон». Ин оҳангҳои табиатан ҷолиб дар ҳама ҷо ҳастанд - онҳо дар радио садо медиҳанд, албатта, аммо мо онҳоро дар ҳар як тарабхона ва мағозае, ки мо меравем, мешунавем. Чунин ба назар мерасад, ки худи ин мусиқии ҳаяҷонангез дар сари шумо навохта мешавад. Пас аз чанд рӯз, вай шуморо таъқиб мекунад, ҳатто агар вай дар ягон ҷо бозӣ накунад. Иродаи халк, ягонагй ва саъю кушиш ба суи як максад — хамаи ин барои инъикоси охангхои ширин, ин хамсафарии беохири Кореяи Шимолй пешбинй шудааст. Кӯшиш кунед, ки дар паси ҳамоҳангӣ чӣ аст, то ҳақиқатро бидонед.
Агар гӯям, ки ХАМА дар ин ҷо бо дурӯғ зиндагӣ мекунанд, шояд ман чизҳоро каме муболиға карда, соддатар мекунам. Аммо, ба хамин тарик гуфтан мумкин нест, ки касе хеч гох дуруг намегуяд. Фақат ин ки ҳеҷ кас ҳақиқатро намегӯяд.
Вақте ки мо ба пандуси байзавии назди меҳмонхона мебароем, мо як духтари Кореяи Шимолиро дидем, ки дар тан либоси донишҷӯӣ дар паҳлӯи марди малламуйчашми кабудчашм бо чеҳраи қаҳмонанд меистод. Онхо ба суи микроавтобуси мо, ки ба наз-дик омада истодааст, ру мегардонанд. Ҷавон ба мо нигоҳ кард - "ин ҷо шайтон боз кист?" «Ана...» Искандар бо газаб лаънати ифлоси франсузиро ба забон меорад ва то андозае бадбахтона ох кашид. — Ман ин одамро мешиносам. Ва ҳузури ӯ дар ин ҷо пешбинӣ нашуда буд...” Дар фойехонаи меҳмонхонаи “Чангвансан” аз ҷавононе пур аст, ки барои истифода аз имконоти он ҷо вориду берун меоянд. Қарор аст, намоиши бузурги рақс соати сеи нисфирӯзӣ дар кӯчаи назди Қасри варзиши Пхенян оғоз шавад. Ман ҳеҷ гоҳ дар дохили он набудам. Он дар Ҷуче 62 (1973) кушода шудааст ва тибқи дастури маҳаллӣ, бузургтарин иншооти варзишии дарунӣ дар Кореяи Шимолӣ мебошад. Дар ин ҷо Деннис Родман дар назди Ким Чен Ун баскетбол бозӣ мекард.
«Дарвоқеъ, — мегӯяд Александр зери лаб, — ман ҳардуро мешиносам. Духтар ҳам."
Вай аз микроавтобус афтид, ману Алек аз паси худ меравем. Духтари кореяги дар либоси донишҷӯи Донишгоҳи Ким Ир Сен ба як ҷавон бо забони фаронсавӣ бо талаффузи париҷигӣ чизе мегӯяд. Вай яке аз донишҷӯёни кореягӣ аст, ки замоне ҳамчун донишҷӯи мубодила ба Донишгоҳи Александр омада буд. Вакте ки Искандарро наздик мебинад, чехрааш равшан мешавад: — Искандар! Салом!
Искандар хам шуда уро ба огуш мегирад. Myeonghwa барои ҳамаи донишҷӯёни фаронсавӣ, ки дар Донишгоҳи Ким Ир Сен таҳсил мекунанд, масъул аст. Дар айни хол ин гуна одам як нафар аст ва у дар ру ба руи мо истодааст. Патрис ва Александр ба ҳамдигар хеле эҳтиёткорона салом медиҳанд. Ҳангоми сафари охирини Искандар ба Пхенян, байни ӯ ва Мёнгхва муносибати махсусе ба вуҷуд омад. Вай ҳатто бар хилофи қоидаҳо баромад ва барои ӯ бо як тоҷире, ки қаблан дар тарабхонаи Кореяи Шимолӣ дар Дубай вохӯрда буд, зиёфат ташкил кард.
Мутаассифона, вай бояд гурезад. Вақте ки мо омадем, вай аллакай бо Патрис хайрухуш мекард.
"Дар бораи як шиша пиво чӣ гуфтан мумкин аст?" – мепурсад Патрис пас аз дасташ аз паси Мёнхва.
"Ман менӯшам" мегӯяд Александр. — Дар назар дорам, ки ман дар ин чо нуш намекунам. Аммо ман як пиёла чой мехӯрам ё чизе монанди он."
"Хуб. рафт».
Мо аз паси онҳо ба даромадгоҳи меҳмонхона меравем, ки дар он ҷо моро расми азими равғании хандон Ким Ир Сен ва Ким Чен Ир дар болои кӯҳи Пэктусан пешвоз мегиранд. Мо якбора ба тарафи рост рӯй мегардонем ва худро дар тарабхонае мебинем, ки дар ошёнаи якум ҷойгир аст. Сарфи назар аз он, ки меҳмонхона аллакай хеле хароб аст ва асосан дар байни тоҷирони табақаи миёнаи чинӣ маъмул аст, тарабхонаро то ҳол сокинони сарватманди минтақаҳои марказӣ дӯст медоранд.
"Ман дар ин ҷо ҳама вақт нӯшидан чизе намекунам", - бо суръати пулемёт калимаҳои фаронсавиро туф мекунад Патрис ва аз он хушҳол аст, ки бори аввал дар чаҳор моҳ бо ҳамватанаш сӯҳбат кунад. «Ин чунон ғамгин аст, ки ҳеҷ коре нест, танҳо бинӯшед, бинӯшед ва бинӯшед. Шаб пеш аз хоб бояд чор пиво бинӯшам, вагарна хобам намеравад! Ва шумо медонед, ки чӣ хандовар аст? — дар чашмони айнакдораш бо ифодаи ачибу девонавор хам мешавад. "Пеш аз он ки ман ба ин ҷо омадам, ман тамоман нӯшидам."
Патрис ба мо мухтасар табассум мекунад ва чашмонаш ба пешу пас меафтанд. Вай дар дандонҳояш як қабати хокистарии аҷибе дорад, ки гӯё онҳо бо қабати ягон моддаи шаффоф пӯшидаанд. Як навъ шишаи сунъӣ. Ману Алек баъдтар баҳс кардем, ки оё ин натиҷаи хӯришҳои ҳаррӯза аст ё норасоии минерал. Ва ҳоло Алек бо Мин ва Ро ба сари мизи алоҳида меравад.
"Дӯсти шумо, оё вай забони фаронсавиро мефаҳмад?" Кам гап мезанам, аммо даҳон накушоямро афзалтар мешуморам. Патрис ба ман рӯй оварда, ба ман бо забони кореягӣ муроҷиат мекунад, гарчанде ки ман мисли ӯ малламуй ҳастам ва Александр аллакай ба ӯ гуфтааст, ки ман амрикоӣ ҳастам. Ӯ ногаҳон аз ҷояш бармехезад ва ба суи бар меравад, то пивои дигар бигирад.
"Шумо бармегардед?" — бо хичолат ва асабонй мепурсад Александр.
"Ҳа Ҳа".
"Травис," ба ман рӯ оварда мегӯяд Александр. - Мебахшед, лутфан, шумо метавонистед ба Алек кӯчидед? Ман ваъда медиҳам, ки баъдтар ҳамаашро ба ту мефаҳмонам."
* * *
Ҷашнвора сар мешавад, аз ин рӯ ману Алек аз кӯча ба майдони назди варзишгоҳи пӯшида меравем. Қариб дар ҳама ҷашнҳои миллӣ дар шаҳрҳои саросари кишвар рақсҳои оммавӣ, ки бо ҳузури садҳо ҷавон, маъмулан донишҷӯёни донишгоҳҳо баргузор мешаванд, баргузор мешавад. Рамзи либос барои мардон шими сиёҳи васеъпоя, мӯзаи сиёҳи интеллектуалии мувофиқ, куртаи гулӯи сафед - остини кӯтоҳ ё дароз ва галстуки сурх мебошад. Занҳо бояд чосоноти ҳар ранг пӯшанд; имруз гулобй ва лаванда хукмфармост. Чеҳраи донишҷӯён як қатор эҳсосотро ифода мекунад, аз харобӣ то заҳматталабӣ ва дилтангии ошкоро, ки ногузир набудани шавқу рағбати иштирок дар ин чорабиниҳои хореографиро нишон медиҳад, хоҳ парадҳои низомӣ, хоҳ рақсҳои оммавӣ ё сафарҳои кори ҷисмонӣ - иштирок дар онҳо ҳатмӣ аст, агар шумо ба онҳо фиристода мешаванд ва шумо натавонистед пардохт кунед ё касеро пайдо кунед, ки ба ҷои шумо розӣ шавад.
Дар вақти муайяншуда раққосон дар таваққуфгоҳ дар қатори худ ҷой мегиранд. Вакте ки фармон аз дикторхои азими дар ду тарафи даромадгохи стадион вокеъгардида шунида мешавад, талабагон ба пеш харакат мекунанд. Сарварони маросим дар тан либоси якхела дар бар карда, раққосонро тавре роҳнамоӣ мекунанд, ки онҳо дар чанд давра истода бошанд. Садои мусиқӣ ва раққосон шаклро тағир медиҳанд. Ҳар як суруд дорои маҷмӯи махсуси хореографӣ мебошад. Ҳеҷ чизи махсусе нест - чизе монанди рақси оддии бал: онҳо ба сӯи шарики худ як-ду қадам мегузоранд, дастҳояшонро ба пеш ва пас мегардонанд, даст ба даст меоранд, аз ҳамдигар дур мешаванд, се қадам ба қафо мегузоранд, дастонашонро ба осмон мебардоранд. , чапакзанӣ кунед, пас - ҳама чизро аз аввал такрор кунед. Сипас - чизе монанди фокстрот бо ҳадди ақали тамоси бадан. Як гурезае, ки ман боре дар Кореяи Ҷанубӣ вохӯрдам, ки боре бояд дар намоиши рақсии шабеҳ ширкат мекард, гуфт, ки омодагии пешакӣ нест. Онҳое ҳастанд, ки рақсро медонанд, дигарон бояд пас аз онҳо такрор кунанд. Фақат бубинед, ки духтаре, ки дар рӯ ба рӯи шумост ва писари дар тарафи ростатон истода чӣ кор карда истодаанд, ҳаракатҳои ӯро такрор кунед. Вақте ки одамоне, ки дар ҳалқаҳо истодаанд, дар лаҳзаҳои таъиншуда гардиш мекунанд, шарики рақсии шумо тағир меёбад. Тақсимоти возеҳ аз рӯи ҷинс вуҷуд надорад: аксар вақт шарикони бачаҳо писарон ҳастанд ва духтарон бо духтарон рақс мекунанд. Ҳама чиз ба таври механикӣ сурат мегирад, дар аксари ҷуфтҳо раққосон аз нигоҳ кардан ба чашми ҳамдигар худдорӣ мекунанд. Ва хамаи ин — дар зери нигохи хушьёри Кимхо, ки аз боло табассум мекунанд, ба издихоми одамон аз портретхои азими дар болои даромадгохи асосии стадион гузошташуда менигаранд.
Амният даромадгоҳи майдонро аз кӯчаҳо бастааст. Дар паси хатти вай шумораи ками сокинони маҳаллӣ истодаанд, ки ин амалро тамошо мекунанд. Аммо бештари ин тамошо барои сайёҳони хориҷӣ пешбинӣ шудааст, ки метавонанд дар ин ҷо ҷамъ шаванд, аксу навор бигиранд ва баъзеҳо ҳатто тасмим мегиранд, ки ба рақс ҳамроҳ шаванд. Ин аксари раққосони кореягиро дар ин намоишнома ба ҳайрат меорад ва ба иштибоҳ меандозад, ки маҷбуранд ба сафҳои худ бегонагонро шомил кунанд.
Пас аз чанд оҳангҳое, ки рӯҳбаландкунанда ва услуби соли 1940 садо медиҳанд, энергия бо нотаҳои аввалини "Мо ба оянда меравем" оғоз меёбад. Ногаҳон аз шавқу ҳавас пур шуда, раққосон ба таври шадид такрор мекунанд: се қадам ба пеш ҳаракат кунед, се қадам ба ақиб равед, бо дастҳо баланд шуда, се қадам ба рост ҳаракат кунед, чапакзанӣ кунед, бо дастҳо дар таг ба чап гардед, пас ҳамон корро боз кунед.
Ва ҳамин тавр - чилу панҷ дақиқа. Баъд аз ин, рақси оммавӣ ногаҳон бе ягон фоҷиа хотима меёбад. Иштирокчиён аз доирахои худ баромада, саф мекашанд. Фармони баланд шунида мешавад, онхо ба суи истгох мераванд. Дар он ҷо баъзеҳо ба автобусҳои интизорӣ мебароянд. Бо вуҷуди ин, аксарият бо дигар пиёдагардҳо омехта мешаванд ва ба хона мераванд ё шояд ба кори дигари муқарраршуда.
* * *
Патрис ва Александр моро дар таваққуфгоҳи назди микроавтобуси мо интизоранд. Маълум мешавад, ки имрӯз рӯзи охирини Патрис дар Пхенян аст, аз ин рӯ "салом"-и кӯтоҳи мо "хайр" мешавад.
Патрис ба ману Алек мегӯяд: "Бо шумо хуш буд, ки бо шумо сухан ронем". «Дар ин ҷо вақтро хуб гузаронед. Кореягиҳо беҳтарин одамон ҳастанд," ӯ табассуми самимӣ мекунад. - Ҳақиқатан".
* * *
Бегоҳии ҳамон рӯз, дар балкони ҳуҷраи ман, Александр ба ман дар бораи Патрис нақл кард. Маълум шуд, ки онхо як вактхо ба ин чо омаданро пеш гирифтаанд. Ҳарду тавассути тамоси худ дар Париж ба Донишгоҳи Ким Ир Сен муроҷиат карданд - ҳамон шахсе, ки қаблан яке аз аввалин сафарҳои Искандарро ташкил карда буд. Чунин ба назар мерасад, ки аризаи Патрис тасдиқ шудааст, аммо Александр не.
Патрис аз элитаи фаронсавӣ омадааст: ӯ ҷияни сарвазири собиқ ва писари миллиардери Ҳонгконг аст. Вақте ки Патрис ва Александр дар Париж барои баррасии нақшаҳои муштараки таҳсил дар Пхенян мулоқот карданд, Патрис нияти аслии худро пинҳон накард. Барои шахсе, ки дорои пули ҷиддӣ ва робитаҳои воқеӣ аст, таҳримҳо мушкили бузурге нахоҳад буд, вай метавонад ба осонӣ аз онҳо гузашт, агар комилан нодида нагирад. Пхенян имкониятҳои бузурги тиҷоратро пешниҳод мекунад. Оё Искандар ба ин розй нест?
Бале, тамоман не. Манфиатҳои ӯ сирф академикӣ буданд. Вай хеле мехост, ки забон омӯзад, бо фарҳанги кишвар ошно шавад ва ҳарчи бештар дар бораи он маълумот гирад. Қабл аз ин, ӯ дараҷаи бакалаврро дар Кореяи Шимолӣ хатм карда, дараҷаи мувофиқ дар ҷомеашиносиро ба даст овард. Аммо Искандар инчунин дарк кард, ки Куриёи Шимолӣ ба ҳар як ишораи сармоягузории эҳтимолии касе ба мисли Патрис даст мекашад. Искандар чунин сармоя надошт. Аммо вай умедвор буд, ки агар бо Патрис муваккатан хам дуст шуда тавонист, пас у бо кадом рох ба ин тепловоз часпида метавонад.
Ин чӣ гуна тиҷорат буда метавонад, Искандар намедонист. Оилаи Патрис дар бизнесҳои гуногун машғул буд ва дар бисёре аз тиҷоратҳо дар Осиёи Шарқӣ: меҳмонхонаҳо, шароб, косметика машғул буд. Шояд дар намудҳои камтар қонунии тиҷорат низ. Искандар танҳо тахмин карда метавонист.
Вақте ки Патрис ногаҳон посух додан ба почтаи электронии худро қатъ кард, Александр фаҳмид, ки вай "бешаст". "Вай эҳтимол чунин фикрҳо дошт:" Кӣ ғамхорӣ мекунад? Ман меравам, аммо ӯ нест." Ӯ бешубҳа имрӯз маро дида, дар ҳайрат монд.” Искандар бӯй мекунад: «Албатта, ӯ ба ман лозим набуд. Ӯ шояд фикр мекард, ки ман дар роҳи ӯ истодаам. Аз ин рӯ, ӯ эҳтимол ба кореягиҳо гуфтааст, ки беҳтараш танҳо равад."
Гузашта аз ин, барои Патрис, бо тарҷумаи ҳол ва робитаҳои оилавии худ, хеле хуб мебуд, агар касе намедонад, ки ӯ ба Кореяи Шимолӣ сафар кардааст.
"Амакам ҳатто намедонад, ки ман ҳоло дар ин ҷо ҳастам" гуфт Патрис пас аз пивои сеюмаш ба Искандар.
Искандар фикр мекард: "Ҳама медонанд, ки амакаш тавассути Ҳонконг дар саросари Осиё тиҷорат мекунад. Ман ҳеҷ гоҳ бовар намекунам, ки Патрис ба ин ҷо танҳо барои омӯхтани забон омада бошад, вай ба ин забон тамоман шавқ надорад. Ӯ метавонист ба осонӣ ба Кореяи Ҷанубӣ равад ва дар он ҷо ҳар қадаре ки хоҳад, забон омӯзад».
"Ин кореягиҳо комилан аблаҳанд" гуфт Патрис дар байни нӯшидани пиво, аммо зери лаб сухан гуфт. "Ин аҷиб аст, ки онҳо чӣ гуна мағзи шустаанд." Онҳо оддитарин принсипҳои пешбурди тиҷоратро фаҳмида наметавонанд! Онхо бояд ХАМА ЧИЗРО фахмонанд — ба гайр аз ин, албатта, ба фикри оддие, ки ман дар ин чо барои кор кардан омадаам... Аммо, шумо медонед, ки ман дар ин чо будам, ман метавонистам кушиш кунам, ки муфид бошам. Одобро риоя кунед. Аммо шумо бояд фаҳмед, Алекс, чизҳое ҳастанд, ки ман ба шумо гуфта наметавонам. Ман бисёр чизҳоро медонам. Дар асл, ман ҳама чизро медонам. Хатто дар съезди охирини партияи лейбористй иштирок доштам. Маро даъват карданд. Ва ман Уро дидам. АЗ ХУДАИ МАРШАЛ. Хеле наздик. Оё шумо медонед, ки ин чӣ маъно дорад? Онҳо ба ман бовар мекунанд, ин аблаҳон. Онҳо ба ман лозиманд. Инро тасаввур кунед. Ман яке аз камшумори хориҷиёне ҳастам, ки дар тамоми ҷаҳон даст фишурдаам...”
Овозаш аз тарс паст шуд, Патрис метарсид, ки дар тарабхонаи серодам номи Рақами Серо бо овози баланд бигӯяд.
"Ман ҳама чизро медонам" гуфт Патрис, хам шуда. "Ман ҳатто дар бораи шумо чизе медонам, Алекс." Ба ман гуфтанд."
"Шумо чӣ медонед? — пурсид Александр. — Бо кӣ сӯҳбат кардед?
"Ман гуфта наметавонам. Ман дар ин ҷо тамосҳои зиёде дорам. Ман асрори зиёдеро медонам».
Чашмони Патрис аз тарс ба гирду атроф парида, овозаш боз хам оромтар шуд.
“Онҳо ҳама чизро медонанд, ки мо мекунем. Ҳатто вақте ки мо мастурбатсия мекунем. Шумо бояд хеле эҳтиёткор бошед ва тамошо кунед, ки ба кӣ ва чӣ мегӯед. Метавонед аз ягон сафсатае пурра шикоят кунед, фаќат бидуни андеша, бе андешаи дуюм - ва баъд аз як њафта дар бораи ин шикоят аз забони як одами тамоман ношинос мешунавед. Онҳо ҳама чизро гузориш медиҳанд, шумо инро медонед. Онҳо дар ин ҷо як шабакаи пурра доранд. Ҳама девона шуданд. Ва онҳо ҳама чизро медонанд."
"Оё шумо хубед, Патрис? Шумо хеле… асабонӣ ба назар мерасед."
«Не! Ман хубам. Чаро?"
"Шумо пайваста аз болои китф нигоҳ мекунед."
"Не не. Ман асабонӣ нестам! Ман калон. Чаро шумо чунин саволҳоро медиҳед? Пешхизмат! Бештар пиво. Ва як бори дигар барои дӯстам."
«Ман пиво намехоҳам. Ман менӯшам».
"Пас ман онро барои шумо менӯшам."
 
Фасли бисту панчум
Агар Ким Чен Ир талошҳои асосии табиати бадеии худро ба таблиғ дар адабиёт ва синамо равона карда бошад, пас имрӯз мусиқӣ ба назар мерасад, ки дилфиребтарин василаи таблиғотии афроди қудратманд аст. Он аз ҳар мағоза ва тарабхона меояд, шумо онро ҳатто ҳангоми ба таксӣ савор шуданатон шунида метавонед. Сурудхо чолиби дик-кат ва кухна буда, матни он бо мазмуни идеявй фаро гирифта шуда бошад хам, ин охангхо зуд дар дил фуру мераванд. Пас аз чанд рӯз дар Кореяи Шимолӣ зиндагӣ кардан, шумо онҳоро ба худ гӯш мекунед. Дар лаҳзаҳои нодире, ки оромии нисбӣ аст, ман аксар вақт ин сурудҳоро пазмон мешавам.
Алекро каме масхара карда, ман ин жанри мусиқиро "Севкор" - як навъ варианти ба истилоҳ "K-pop" номидам. Ин жанр ягонаи қобили қабул ва расман тасдиқшуда мебошад. Дарвоқеъ, ин як омехтаи услубии ҳама чизест, ки онҳоро гимнӣ ҳисоб кардан мумкин аст: балладаҳои Дисней ва Бродвей, Инҷили илҳомбахш, синт-попи чинӣ, дискотекаи русӣ, сурудҳои халқии ватандӯстӣ - бо ҳадди ҳассосияти имконпазир дар ҳар як нота, ки онро опера таъкид мекунад. вокалҳои сатҳи, одатан як сопрано. "Севкор", ки унсурҳои ин ҳама жанрҳоро ба худ гирифтааст, хусусияти фолклории мусиқиро ҳифз ва таъкид мекунад, ки бояд оммаро илҳом бахшад: дар ҳар сурат, бо кӯмаки вомҳои ҷорӣ, Кореяи Шимолӣ қонунияти худро таъкид мекунанд, ин нишонаи зинда мондан аст, галабаеро, ки онхо ба чахон нишон медиханд, дар кучо — Рости ran гуем, хама аз онхо нафрат доранд. Ин мусиқӣ он қадар ҳаяҷоновар ва ғафскунанда аст, ки дар байни молассаи он чизе бадном мекунад.
Намояндаи «гармтарин»-и «Севкор» гурӯҳи духтаронаи «Моранбон» мебошад. Вай воқеан Кореяи Шимолӣ аст, ҳар як иштирокчӣ аз ҷониби Ким Чен Ун на танҳо барои истеъдоди мусиқии худ, балки барои намуди ҷолиби онҳо низ интихоб шудааст. Ҳамаи бист нафар аъзои гурӯҳ дар намоишҳо либоси ҳамшираи ҳарбӣ мепӯшанд, ки бо юбкаҳои кӯтоҳ ва пошнаи баланд. Ин намуди зоҳирӣ бояд тамошобинонро дар консерти аввалини гурӯҳ, ки 6 июли соли 2012 баргузор шуд, ба ҳайрат меовард. Ин ҳамагӣ чанд сол пас аз содир шудани фармони Ким Чен Ир дар бораи лағви манъи пӯшидани шим ба занон буд. Доманҳои болои зону ба назар чизи бесобиқа ва қабеҳ менамуданд - ҳа, ҳа, ман шӯхӣ намекунам.
Услуби попи гурӯҳи Moranbong ба сатҳи озмунҳои сурудҳои мусиқӣ, аз қабили Eurovision комилан мувофиқ аст. Дуруст аст, ки матнхо бузургии мамлакат ва армияи онро, ки ба он худи маршал сарварй мекард, тараннум мекунанд. Падари ӯ Ким Чен Ир низ як гурӯҳи мусиқии "судӣ" -и Почонбо дошт. Афзалиятҳои мусиқӣ дар кӯдакӣ ва наврасӣ ташаккул меёбанд ва аксар вақт барои ҳаёт боқӣ мемонанд. Ким Чен Ир сурудҳои шӯравиро мисли «ум-па-па», ки дар ҷавониаш садо медод, дӯст медошт. То соли 2012, оҳангҳои русии аз дискотека илҳомёфтаи Почонбо аллакай хеле кӯҳна садо медоданд. Мардум руирост аз онхо безор шудаанд. Ким Чен Ун маҷбур шуд, ки бо мушкилоти зиёди меросӣ мубориза барад, аз ҷумла бо он, ки мусиқии ғарбӣ ва Кореяи Ҷанубӣ тавассути шабакаи бозори сиёҳ вориди кишвар шуд. Аз ин рӯ, зарурати бетаъхир нав кардани садои расмии кишвар ба миён омад, то ҳама гуна аккордеонҳо ва дигар асбобҳои мусиқии кӯҳнашудаи шӯравиро писанд гардонад, то насли наврас, ки худи Ким Чен Ун як қисми онҳо буд. Охир, ба у лозим буд, ки чавононро ба худ чалб кунад. Хеле хушбахтона буд, ки аввалин баромади оммавии гурухи Моранбонг дар назди студентони Пхеньян барпо гардид.
Мо аз Деннис Родман медонем, ки ду оҳанги дӯстдоштаи Маршалл мавзӯъҳои Рокки ва Даллас мебошанд. Онҳо бешубҳа дар зеҳни ҷавони Ким Чен Ун, ки дар наврасӣ дар Швейтсария зиндагӣ ва таҳсил мекард, ҷовидона нақш гузоштанд. Аз ин рӯ, оркестр ин мавзӯъҳоро дар тамоми зиёфат, ки як шом ҳангоми сафари аввалини баскетболбози машҳур ба Пхенян баргузор шуд, иҷро кард. Илова ба чунин таъсироти услубӣ, мусиқии Моранбонг лату кӯби электронӣ ва ҷонро бо "акробатикаи вокалӣ" ба Уитни ва Мэрайя ба ёд меорад. Дар консертҳо духтарон дар пасманзари эффектҳои махсуси лазерӣ ва наворҳои партоби мушакҳо, ки ба осмон канда мешаванд, сарбозони ваҳшиёна марш мезананд, инчунин тасвирҳои муҳимтарин ситораи рок - худи маршал, ки дар атрофи ӯ мухлисони шаҳрвандиаш ҳастанд, синхронӣ рақс мекунанд. мубориза дар истерика.
Ба шиорҳо, матнҳои сентименталие, ки дар адабиёт, кино ва дар плакатҳои таблиғотии ҳамагон таъсири дилхоҳ намедиҳанд, содда карда шудааст, хеле боварибахш садо дода метавонад ва ҳангоми дар тиллои поп overdrive бастабандӣ кардан осон аст. Суруди «Мо ба оянда кушиш мекунем!», ки боиси нидохои «урра!» гардид. ҳангоми рақси оммавӣ гимни ҷавонон ва даъват ба муттаҳидшавии кишвар тавассути таҳсил тамоми шабро ифода мекунад. Ин иди мамлакати нав дар давраи нав, давраи бузурги Партияи мехнаткашони Корея мебошад. Ҳоло замони хеле нав аст, ки кас бояд Ватани худро барои ҳама дастовардҳо ва ихтирооти аҷибе, ки онро дар тамоми ҷаҳон шуҳратманд кардааст, ситоиш кунад. Ва ситоиши замоне, ки шумо, ҷавонони имрӯза дар он зиндагӣ мекунед, аз ҳама болотар аст. Ҳар рӯз Рӯзи Ғалаба аст.
Баъд суруди пурчушу хуруши «Ба пеш ба кухи Пэктусан!» баланд шуд. Ритми вай ба қадри кофӣ ҷолиб аст, ки дар майдони рақс истерикаро ба вуҷуд орад - агар онҳо дар ин кишвар вуҷуд дошта бошанд. Аммо дар айни замон, шумо метавонед ба ин суруд қадам занед! Аскарон онро бо овози баланд мехонанд, ки дар колоннахои худ марш мекунанд.
Дар лахзаи куль-минус тоналият бо октава баланд мешавад, ки рамзи парвози боз хам баландтари рух аст. Ба дамдигарии сурудхонии хор, импровизацияи садои равони сопрано, ки дар сабки Мэрайя Кэри ба нотахои баландтарин мерасад, дилро мехру мухаббат нисбат ба нишони олии Ватан — кухи мукаддаси халки Корея мешиканад. Кӯҳи Пэктусан - дар он ҷо асосгузори афсонавии Корея Тангун таваллуд шудааст. Кӯҳи Пэктусан - қалъаи Ким Ир Сен ҳангоми муборизаи далеронааш барои пеш кардани истилогарони Ҷопон. Кӯҳи Пэктусан он ҷост, ки гуфта мешавад Ким Чен Ир барои идомаи муборизаи падараш ба дунё омадааст. Дар ин чо, чунон ки дар ин суруд гуфта мешавад, «муъчизахо ва бахту баракат ба сарзамини мо меояд».
Бо вуҷуди ин, хато накунед, ки фикр кунед, ки ин ҳама вақтхушӣ барои ин зебоиҳои сурудхонӣ аст. Инчунин як паҳлӯи хеле ҷиддӣ ва ҳассосии эстетикаи садоии Севкор вуҷуд дорад, ки онҳо дар мусиқии худ ҷонибдорӣ мекунанд, ки бо нуқтаи назари фалсафии бештаре дар бораи он, ки дар асли рӯҳи кореягӣ чӣ маъно дорад, кореягӣ будан чӣ маъно дорад. Тавсифи канонхои «Севкор» бе ёдовар шудани балладахои сершумори суст, ки кас ба онхо гус-фанд кадам задан намехохад, вале бе онхо пайдоиши нафсонии рухи имрузаро ба душворй фахмидан мумкин нест. Бо дидани унвонҳои таронаҳое аз қабили “Тавба”, “Орзуи сӯзон” ё “Садои қалби ман” ҳар як хориҷӣ ба осонӣ фирефта мешавад, ки инҳо таронаҳои оддии ишқӣ ҳастанд. Аммо агар оҳангҳои онҳо аз оҳангҳое, ки шумо бори аввал дар толори мактаби худ рақси суст рақс карда будед, хеле фарқ кардан мумкин набошад, пас матни ин сурудҳо бо маънои тамоман дигар пур карда мешаванд - онҳо тақрибан ба як чизи мушаххас муроҷиат мекунанд. объекти муҳаббат.
Дар суруди "Дунёи ҳамдардӣ" сарояндаи сароянда Рю Чинг-а дар бораи он фикр мекунад, ки ин қудрати бебаҳоест, ки ин қадар одамонро, дарвоқеъ, тамоми ҷаҳонро ба рафиқ Ким Чен Ун ҷалб мекунад. Шояд гармии ӯ? меҳрубонии ӯ? "Чаро ман ӯро ин қадар ба худам наздик ҳис мекунам? — месарояд вай. «Чаро ман гармии дили уро хис мекунам, ки аз ишк месузад? Ва мисли издиҳоме, ки дар ҳама ҷо аз паи ӯ мераванд ва аз шодӣ медурахшад ва ашки шодиро пок мекунанд, “Ҷонаш маро ба ӯ ҷалб мекунад ва пур аз шафқат аст”.
Пас аз яккасаи сатри ритмикӣ, ҳамаи ҳафт овозхон бо як овоз месароянд:
Мехру шафкати у бештар аз тонна зар аст.
Ин ҳасад аз тамоми ҷаҳон аст.
Ҳатто дар канори осмон
Ҷаҳоне аз ҳамдардии бепоён.
Муҳаббати ӯ ба мо, ба мардуми Корея, ба одамоне, ки "дар рагҳои онҳо як хун ҷорӣ мешавад", Рю бо ҳаяҷон садо медиҳад, зону зада, ин формулаи нажодиро аз шушҳояш берун мекунад. Чунин таронаҳое, ки солист дар онҳо ба майдон мебарояд, маъмулан бо ҳавас иҷро мешаванд, ки гоҳо ба назар мерасад, ки сароянда аз нарасидани кислород аз ҳуш меравад.
Дар балладаи ритмикии «Хохиши сузон» бевосита ба Маршалл мурочиат карда мешавад. "Маршал," - мегӯяд сарояндаи сароянда Ким Югён бо овози ширини сопрано, "мо медонем, ки шумо ҳоло сафари тӯлонии худро дар тӯли шаб оғоз мекунед, ки шумо бояд ҳар шаб бо садоқати фидокоронаи худ ба кишвари худ анҷом диҳед; вале мо мехоҳем, ки шумо бидонед, ки мо ҳама дар бораи шумо фикр мекунем». Садои барабан ба матои мусикй даромада, ба дарачаи максимум мерасад, ки бо садои садо баланд мешавад, аъзоёни гурух бо вачд бо хор месароянд: «Маршал, мо танхо як чизро бо шавку хавас мехохем — саломат бошед. Хушбахтии мо, такдири мо — хама чиз ба шумо вобаста аст, маршали азиз».
Дили сӯзон. Хоҳиши пурқувват. Лирикӣ, ҳама чиз хеле гарм ва сӯзон аст, аммо вақте ки шумо сурудҳоро мешунавед, мефаҳмед, ки оташе, ки онҳо ба вуҷуд меоранд, бештар ба оташи Элмо монанд аст. Ва агар шумо ин таронаро муддати тӯлонӣ гӯш кунед, эҳтимоли зиёд дорад, ки дар як ҷои бадан эҳсоси сӯзишеро эҳсос кунед, ки ҳеҷ гоҳ дар ин таронаҳо зикр нашудааст. Захираи луғавии хоси социализми КХДР ба таври рӯҳафтодакунанда маҳдуд аст, аммо ин бештар аз ифодаи мусиқӣ ҷуброн карда мешавад.
Чунон ки дар пропагандаи давлатй одат шудааст, дар ин сурудхо хама чиз ба таври гайритабий муболига карда шудааст. Аммо дар мусиқӣ, ҷараёнҳои ҳаваси комилан бебаҳо бегона ба назар намерасанд. Ин формат барои таблиғ беҳтарин мувофиқ аст.
Аммо гурӯҳи Моранбонг инчунин мутобиқсозии худро аз классикони мусиқии кӯҳнаи КХДР пешкаш мекунад ва нишон медиҳад, ки ритми муосири оташинро метавон ба мотивҳои машҳур ва машҳур татбиқ кард. Сурудҳои суст ва ҳассос дар асарҳое мисли "Мо ба ҳеҷ кас ҳасад намебарем" дар соли 1961 решаҳои равшан доранд. Ин аввалин сурудест, ки кӯдакон дар мактаб меомӯзанд. Ҳамзамон, рақамҳои попи зинда ба рушди мусиқии попи Кореяи Шимолӣ мувофиқат мекунанд, ки сурудҳое мисли суруди "Whistle" аз охири солҳои 1980-умро дар бар мегиранд. Вай, аз ҷумла, бо қарзгирии маккоронаи худ ёдовар мешавад - дар қисме, ки омехтаи инструменталӣ - мавзӯи "Гимме! Биё! Бале! (A Man after Midnight)" аз ҷониби гурӯҳи шведии ABBA (ки Мадонна хеле дертар, дар соли 2005 дар "Hung Up"-и худ истифода кардааст - танҳо як канони мусиқии поп!).
Эътироф мекунам, ки вожаи «Севкор» як навъ таќлиди пурмањсул ба вожаи «хардкор» садо медињад ва мафњуми «сахтї»-и онњо бемаънї алоќаманд аст. Танхо дар мавриди «Севкор» сахтгирй на ба садо, балки ба шиддатнокии мазмуни табли-боти ичозатёфта ва зуроварй, ки дар он нихон аст, дахл дорад. Аммо қисми “аслӣ”-и ин вожаро на танҳо ҳамчун ихтисораи калимаи “Корея” фаҳмидан мумкин нест, балки бо “аслӣ” ҳам алоқаманд аст, зеро ин таронаҳо маркази эҳсосоти пурталотум ва ҳассосият мебошанд. Мисли Japanoise ва дигар ифодаҳои минтақавии "озодӣ" ва ҳассосияти шадид дар мусиқӣ, Севкор гумон аст, ки мисли K-pop ба арсаи байналмилалӣ ворид шавад - гарчанде ки садои он хеле "часпак" аст ва ба шунавандагони васеъ маъқул аст.
 
Боби бисту шашум
Вақтхушӣ барои омма - аз ҷониби омма офарида шудааст.
Ифодаи дастаҷамъонаи эҳсосот ҳамеша як шакли каноникии фароғатии мардумӣ дар КХДР буд. То соли 2013 бузургтарин чорабинии солона, ки шумораи зиёди сайёҳони хориҷиро ба кишвар ҷалб мекард, ҷашнвораи Ариранг буд, ки бо номи Бозиҳои оммавӣ маъруф аст. Воқеан, "Ариранг" як афсонаи мардумист, ки ҳамчун истиора барои тақсимоти Корея истифода мешавад. Он дар бораи як ҷуфти ҷавон нақл мекунад, ки заминдори бад ва хиёнаткор аз ҳам ҷудо мешаванд. Ин достон асоси як таронаи машҳурро ташкил дод, ки дар қисмати ҷанубии нимҷазира паҳн шудааст, аммо дар шимол он ҳоло нақши гимни ғайрирасмии миллиро иҷро мекунад.
Одатан дар фестиваль зиёда аз сад хазор кас — акробатхо, спортсменхо, сарояндагон, раккосон, навозандагон, стандартбардорон иштирок доштанд. Эй Худоё, он ҷо кӣ буд! Дар фестиваль онхо бахшида ба таърихи революцио-нии мамлакат намоиши супермонументалии якуним-соата нишон доданд — дар ягон чои чахон аз чихати бузургии он хатто чизи наздик нест. Аниқтараш, чорабинии ин миқёсро дар ягон кишвари дигар ташкил кардан мумкин нест. (Гузориши як сайёҳи аз ҳад зиёд ба ҳаяҷон омада хитоб карда буд: "Ин дар ҷаҳони капиталистӣ ғайриимкон аст. Мо он қадар муташаккил нестем.") Ман дар яке аз фестивалҳои охирини соли 2012, ҳангоми сафари дуввуми худ ба КХДР ширкат кардам. Сипас гуфтанд, ки дар оянда нақша доранд намоишҳои навъи дигар ташкил кунанд, аммо ҳамаи ин ҳоло ҳам дар нақша аст. "Бозиҳои оммавӣ" то ҳол ёдгории даврони Ким Чен Ир боқӣ мондаанд.
Ҷашнвораи Ариранг, ки Ким Чен Ин дар соли 1972 ҳамчун идомаи ҷашни зодрӯзи падараш таъсис дода буд, ба як "калимаи нав" табдил ёфтааст. Бо вуҷуди ин, ин боз як изҳороти шубҳаноки таблиғот аст, зеро намоишҳои оммавии акробатикӣ дар СССР аксар вақт ташкил карда мешуданд ва ҳатто пештар қисми намоишҳои қувваҳои гуногуни миллатгаро дар Аврупо дар асри 19 буданд. Аслро ба як су гузошта, Ким дар якҷоягӣ бо филмсозони наздики худ арзиши фароғатии амалро ба ҳадди аксар расонида, онро ба як асари дигари санъат табдил дод - дар баробари биноҳои муҷассамае, ки симои Пхеняни муосирро муайян мекунанд.
Он бегохй дар назди стадиони «Ринрадо» руй дод, ба тайёрй ба хар як чорабинии оммавй дар КХДР хеле монанд буд. Дар он лањзањое, ки аз рўи сенария кореро анљом додан лозим намешуд, мардум танњо дар гирду атроф љамъ шуда ё дар гирду атроф нишаста, мунтазири фармон буданд. Оилаҳо дар атрофи фаввора ҷамъ омада буданд, ки бо чароғҳои даврзананда бо ҳар ранги рангинкамон мунаввар шудаанд. Якчанд полкхои харбй дар саф истода, мунтазири фармони ба стадион даромадан ва чойхои худро дар секторхои танхо кореягихо ишгол карданй шуданд. Дар ин майдон гайр аз аскарон гурухи калонтарин пионерони галстукхои сурх буданд, ки дар хама чо серодам буданд. Онҳо беш аз ҳама ба сайёҳони хориҷӣ, ки метавон гуфт, аз ҳама ҳодисаҳои рухдода дар канор буданд, табассум карданд ва ишора мекарданд; онҳо дар таваққуфгоҳи назди автобусҳои худ меистанд, дар ҳоле ки роҳбаладон сари ҳамаро шумурда, чиптаҳои даромадгоҳ медоданд. Гурухи дигари одамон иштироккунан-дагони асосии намоиш буданд, ки дар тан либосхои мувофик пушида, муташаккилона ба паси стадион мерафтанд.
Мо медонистем, ки ҳангоми ворид шудан ба варзишгоҳ ва ҷойҳоямонро ишғол кардани мо чизи бузургеро мебинем. Ҳазорон нафар бо парчамҳо - зоҳиран онҳо як навъ мизбони ин чорабинӣ буданд - дар майдони стадион тартиботи қатъӣ меистоданд. Дар паси онхо боз чандин хазор нафар духтарони чавон бо либоси гимнастикй. Бист ҳазор мактаббача тахтаҳои рангаро бо ҳамоҳангии комил ба пасу пеш варақ зада, экрани калонтарини LCD дар ҷаҳонро ташкил доданд. Маълум нест, ки сигнал барои оғоз чӣ гуна дода шудааст. Бачахо «хай!» гуён фарьёд мезаданд, одамоне, ки парчамдор буданд, ба пеш кадам зада, баъд ба акиб мегаштанд, хазорон чавонзанони чосонот ба пеш мешитофтанд. Дар баробари баланд шудани садои мусикии идона ва шавку хаваси издихом чарогхо хомуш мешуданд.
Ҳикоя дар соли 1905 оғоз мешавад, як давраи нисбатан ором дар таърихи миллат, ки пас аз панҷ сол аз ҷониби ишғоли Ҷопон соя хоҳад шуд. Аммо дар ин маврид ба чои танциди мукаррарии империалистони Япония (ки дар адабиёт ва кинои РХДК хеле зиёд аст) ба мехрубонй ва покизагие, ки ба кореягихо хос аст, диккат дода шуд. Суруди «Ариранг»-ро сароянда сароида, дар экран» зинда манзарахои кухсор пайдо шуданд. Баъд хазорхо занон, ки дар майдони стадион дар катор истода, ракси анъанавиро ичро карданд. Ногахон дар экран нури сурхи тулуи офтоб пайдо шуд, ки рамзи таваллуди Ким Ир Сенро ифода мекунад. Хозирон чапакзанй карданд. Ин ибтидои таърихи миллат аст.
Ду таппонча, тибқи версияи расмии таърих, ки пас аз марги Ким Ҳёнг-Ҷик дар соли 1926 аз ҷониби Президенти абадӣ ба мерос мондааст, дар рӯи экран шино мекарданд, дар ҳоле ки раққосон дар тан либоси низомӣ дар майдон бо ҳамоҳангии бозичаи шамолкашӣ сайру гашт мекарданд. . Тибқи версияи расмӣ, патриархи оила ҳангоми мубориза бо япониҳо аз ин таппонча истифода кардааст. Бо гузашти вақт, Ким Чен Ир онҳоро аз падараш мерос хоҳад гирифт, эҳтимол ба ҳамон тавре ки Ким Чен Ун, ки рамзи қонунии мероси қудрат аст.
Ва он гох бачахое пайдо шуданд, ки пештар дар паси пардаи азим дар тарафи мукобилн стадион истода буданд. Дар зери садои мусиқии инструменталӣ ҳазорон кӯдакон аз майдони стадион давида, дар хатҳои рост истода, ба ҳаракатҳои зебо ва комилан ҳамоҳангшудаи худ шурӯъ карданд. Тамошобинон аз завк фарьёд мезаданд. «Кӯдакон подшоҳони миллати мо ҳастанд», - такрор карданро дӯст медошт Ким Ир Сен. Аммо ба онҳо нигоҳ кунед - табассум ва танҳо комил. Чаро онҳо ин қадар комиланд? Ҷавоб оддӣ аст: дар КХДР кӯдаконро волидон не, балки давлат тарбия мекунанд.
Аксари сайёҳони хориҷӣ - тамошобинони ҷашнвораи Ариранг - танҳо наметавонанд рамзи ҳар як амалро дарк кунанд. Аммо ба ҳар ҳол ҳама чиз бузург аст. Он чизеро, ки дар ин экстраваганза нодида гирифтан мумкин нест, омезиши динамикии тамошобинон ва иҷрокунандагон аст: албатта, аудиторияи ҳадафи ин намоиш худи кореягиҳо мебошанд, ки аксарияташон актёрҳо ҳастанд. Дар давоми тамоми расму оин ҳама гуна тафриқа байни «мо» ва «онҳо», иштирокчиён ва тамошобинон аз байн рафта, дар таҷрибаи коллективии шодмонии умумибашарӣ пароканда мешавад.
* * *
Ҳеҷ кас пурра намефаҳмад, ки чаро ташкили «Бозиҳои оммавӣ» қатъ карда шуд. Бархе бар ин назаранд, ки ҳукумати нав дарк кардааст, ки то чӣ андоза онҳо дар миёни ширкаткунандагон, бахусус дар байни волидони он ҳазорон кӯдаконе, ки бояд ин “экран”-и азимро дар даст дошта бошанд, нописанданд. Машқҳо барои ин чорабинӣ тақрибан як сол сурат гирифтанд ва хеле вазнин буданд. Кӯдакон дар тӯли чанд моҳ аз мактаб хориҷ карда шуданд, то сипарҳои экранро дар ҳамоҳангсозии комил гардонанд. Мегуянд, ки дар вакти машкхои соата тулонй хатто ба бачахо ичозат намедиданд, ки ба туалет истифода баранд: хар кас аз руи занчири фармон ва масонааш мувофики иродаи коллектив амал мекард.
 
Боби бисту ҳафтум
Ташкили шабакаи қасрҳои пионерӣ дар саросари кишвар натиҷаи на танҳо муҳаббати Кореяи Шимолӣ ба кӯдакон ва ғамхорӣ дар бораи онҳост, балки хоҳиши ҳарчи зудтар ошкор ва инкишоф додани истеъдодҳои ҷавон аст, ки баъдан метавонад барои максадхои пропаганда. Маҳз дар ин ҷо дар ҷараёни корҳои беруназсинфӣ кӯдакони боистеъдод аз синни хурдсолӣ қобилияти табиии худро такмил дода метавонанд.
Баъди ба охир расидани раксхои оммавй мо аз тамоми шахр ба суи Касри пионерон ва мактаббачагони райони Мангёнда — районе, ки дар он Ким Ир Сен таваллуд шудааст, меравем. Ин қаср бонуфузтарин маҳсуб мешавад. Дар байни дастпарварони он бисьёр одамони номдор хастанд, масалан, дар ин чо аксар духтарони гурухи «Моранбон» тахсил мекарданд. Ташриф ба ин Касри пионерон яке аз нуктахои классикии барномаи туристй дар РХДК мебошад. Азбаски таъмири асосӣ ва қариб пурра дар соли 2015, ки бо фармоиши шахсии Ким Чен Ун анҷом дода шуд, қариб чизи асосӣ дар як сафари қаср намоиши меъморӣ ва дохилии таъмиршудаи он аст, ки ҳатто таҳдид мекунад, ки худи кӯдаконро ба ҷои дигар гузоранд. ба замина. Андозаи бино воқеан таъсирбахш аст, сохтори шишаю бетонӣ ва шакли нимдоираи он рамзи оғӯши пешвоёни олӣ Ким Ир Сен ва Ким Чен Ир мебошад, ки портретҳои расмии онҳо дар маркази ин нимдода, бевосита болои дарҳои даромадгоҳи асосӣ ҷойгиранд. . Сохтори болои онҳо ба табақи парвозкунанда бо сақфи шиша шабоҳат дорад ва манзараи зебои кӯчаи Гванбокро дар наздикии он пешкаш мекунад. Дар рох ба суи даромадгохи асосй мо аз яке аз асархои кит-локтарини студияи рассомии «Мансудае» — ду аспи мисии болдори типи Чоллима, ки ба аробаи пур аз бачахои шодравон савор шудаанд, мегуза-ронем, ки онхо бандро мекашанд: омадани подшоҳони миллат.
Ҳамин ки мо ба дохили он ворид мешавем, мӯъҷизаҳои чашмрас оғоз мешаванд. Аз барельефи нури равшани урнашакл, ки дар он факсимилеи суханони дуои дастнависи Ким Ир Сен бо зар нақш баста шудааст, гузашта, мо аз долонҳои қаср, ки аз фарш то шифт бо рангҳои гуногун рангубор карда шудаанд, меравем. варзиш ва санъат барои қисмҳои мувофиқи бино пешбинӣ шудааст. Ниҳоят, дар як лаҳза долон ба охир мерасад ва як фосилаи ҳаштошёна ва як люстраи азими ранга, ки дар шифт овезон аст, пайдо мешавад.
Духтараки галстуки пионерй моро аз якчанд залхои зебо оро додашуда мебарад. Дар зали илм дар руи фарш макети азими тамоми нимчазираи Корея гузошта шудааст, ки дар паси он макети мушаки фалакпаймо бо байраки РХДК акс ёфтааст. Дар Толори санъат тасвири девори азим бо мавзӯи мусиқӣ мавҷуд аст: рангинкамон дар осмони кабуд тул кашидааст ва рояли консертӣ дар саҳнаи арғувон дар зери он нишастааст. Деворҳои долонҳо бо аксҳои ранга оро дода шудаанд, ки дар он Ким Ир Сен, Ким Чен Ир ва Ким Чен Ун ҳангоми боздиди онҳо ба Қасри онҳо ва наврасони шодравон дар иҳотаи раҳбарон нишон дода шудаанд. Сипас моро аз якчанд синфхонаҳо мегузаронанд, ки дар он ҷо мӯъҷизаҳои кӯдаконро дар амал мебинем. Дар як утоқи машқӣ бо фаршҳои дурахши дарахт балерина прима ба балеринаҳои ҷавон дар костюмҳои сиёҳ ва кулоҳҳои гулобӣ дарс медиҳад. Дар синфи дигар тарзи навохтани gayageum, эҳтимол маъмултарин асбоби мусиқии кореягӣ, ки аз якчанд торҳои ғафси ресмонмонанд иборат аст, ки бо мехҳо дар пояи чӯбӣ баста шудаанд, таълим медиҳад. Барои навохтани он ба шумо лозим аст, ки саъю кӯшиши ҷиддӣ ба харҷ диҳед: бо як даст торҳоро сахт пахш кунед ва бо дасти дигар бо канда бозӣ кунед. Дар ҳуҷраи дигар оркестри аккордеоннавозони ҷавон варианти инструменталии суруди «Мо ба ҳеҷ кас ҳасад намебарем»-ро машқ мекунад. Машгулиятхои зерин ба санъати тасвирй бахшида шудаанд. Кӯдакон, ки хурдтарини онҳо ҳамагӣ панҷсолаанд, чун сарварони табассум аз портретҳо ба онҳо паст менигаранд, бо тар кардани хасу мӯи асп ба сияҳ машғуланд. Он шунавандагоне, ки даврахои аввали тахеилро тамом кардаанд, дар кисми дигари кабинет дар болои плакатхои мукаммали пропагандистй кор карда, бо шрифтхои шево менависанд. Дар хонаи дигар панч-солахо ба руи матоъ гулдузй машгуланд.
Цамъбасти экскурсия — презентацияи умумй. Дар яке аз синфхонахо мо дар назди катори наврасоне, ки дар тан либоси якхела доштанд: духтарони чосонотхои кабуду сафед, писарбачагон куртахои кутохи сафедпуш ва шими васеъпояи кабуди тира нишастаанд. "Кореяҳо заиничи ҳастанд" пичиррос мезанад Александр.
* * *
"Зайничи" як вожаи ҷопонӣ аст, ки барои тавсифи одамоне, ки муваққатан дар ин кишвар зиндагӣ мекунанд, истифода мешавад. Аммо "заиничи кореягиҳо" воқеан дар Ҷопон ба таври доимӣ зиндагӣ мекунанд. Оилаҳои онҳо чанд насл пеш ба ҷазираҳо кӯчиданд. Аксарият аҷдодони ҷопонии худро ба даврони мустамликавӣ, вақте ки кореягиҳо барои кор ё таҳсил ба Ҷопон кӯчиданд ва баъд аз озод шудани Корея ва тақсим шудани нимҷазира дар ин кишвар монданд. Куриёи Зайничи як гурӯҳи бузурги этникӣ мебошанд, ки аксар вақт табъиз мешаванд. Ва мисли бисёре аз ақаллиятҳои этникӣ дар саросари ҷаҳон, онҳо қисман аз сабаби доғи иҷтимоӣ ба ҷамоатҳо муттаҳид мешаванд.
Пас аз ҷанг дар Ҷопон ду иттиҳодияи "Зайничи Корея" ба вуҷуд омадаанд, то манфиатҳои худро ҳифз ва пешбурд кунанд. Якум, Миндан, ба Кореяи Ҷанубӣ нигаронида шуда буд. Аммо Ассотсиатсияи Чонгрёнг тарафдори Пхенян хеле маъмул буд. Ин ташкилот яке аз куввахои асосии чамъиятие буд, ки харакати ихтиёран ба РХДК баргардондани кореягихо буд, ки соли 1959 cap шуда буд. Аз сабаби решахои чукури нажодпарастй, ксенофобия ва паранойия дар чамъияти Япония, дастгирй кардани ин харакат аз тарафи хукумати Япония, ки комилан тайёр буд, аз харчи бештар кореягихо халос шудан душвор набуд. То баҳори соли 1960 Кореяи Шимолӣ шумораи зиёди бозпасгирандагонро бомуваффақият қабул ва ҷойгир мекард - дар як ҳафта то ҳазор нафар. Онхое, ки аввалин шуда буданд, хушбахттарин буданд: дар Пхеньян ба бисьёр касон квартира доданд. Ва бояд бигӯям, ки ин иқдоми хеле муваффақи ҳукумати КХДР буд. Аввалин ватандустон дар мактубхо ба хешу табори худ, ки дар Япония мондаанд, аксар вакт дар бораи шароити нави зиндагонй ба таври мусбат сухан меронданд.
Аммо баъдтар, ҳар қадар ба ватани таърихии худ муҳоҷирони нав ворид мешуданд, ҳамин гуна мактубҳо камтар мешуданд. Ба ҷои ин, ба Ҷопон мактубҳои дорои мазмуни хеле ташвишовар бештар ва бештар мерасанд: онҳо бо ситоиши Ким Ир Сен ва шавқу рағбат ба зиндагӣ дар замони социализм оғоз ёфта, бо дархости маводи ниёзи аввалия, ки ҳатто камбизоаттарин кореягиҳои Ҷопон метавонанд дастрас кунанд, анҷом меёфт. бе мушкилот. Чунин дархостҳо баръало хилофи даъвоҳои қаблӣ дар бораи ҳаёти фаровони нав буданд. Ишорахои пардапушона дар бораи кори душвор ва окибатхои кучидан ба гушахои дурдасти дехоти мамлакат аслан як огохй ба хешовандони дар Япония монданд: онхо бояд накшахои баргаштан ба ватани таърихии худро аз нав дида бароянд. Баъзе мактубҳо огоҳиҳои равшантар ва рӯҳафтодакунандаро дар бар мегиранд, ки бо хатти хурд навишта шудаанд.
Бар асоси саргузашти он муҳоҷироне, ки баъдан, дар солҳои қаҳтии солҳои 90-ум тавонистаанд аз Кореяи Шимолӣ фирор кунанд, мо метавонем тасаввуроти равшанеро дар бораи он ки бо бисёре аз онҳо рух додааст, пайдо кунем. Он чизе, ки дар аввал як иқдоми оқилонаи ҳукумати Кореяи Шимолӣ ба назар мерасид, дар ниҳоят бори гарони кишвари камбизоати захираҳо гардид, зеро шумораи бештари одамони беҷошуда ба он ҷо меомаданд. Қисми муҳими онҳо дарҳол фарқияти бузурги байни ваъдаи ба онҳо додашуда ва ҳаёти воқеии ватани навро дида метавонистанд.
Дар бандари Чонжин дар сохили шаркй, ки тамоми кореягихои Япония ба он чо омада буданд, издихоми сокинони махаллии сиёхзада чамъ омада буданд, ки онхо вазифадор буданд, ки омада-гони навро бо садо ва гулдастахо пешвоз гиранд. Куриёиёни Зайничи, ки аз он киштиҳо ба соҳил баромаданд, баъдтар гуфтанд, ки ҳангоми дидани либосҳои фарсуда, кандашуда ва чеҳраи аз офтоб сӯхтаи одамоне, ки аз байни издиҳом ба онҳо салом доданд, биноҳои хокистарранг ва зишти ин киштӣ мавҷи ноумедӣ онҳоро фаро гирифт. шахр, рафхои холии магазинхои махаллй.
Тавре ки аллакай зикр гардид, дар аввал баъзе оилаҳои кореягиҳои собиқ Зайничи тавонистанд дар Кореяи Шимолӣ хеле хуб ҷойгир шаванд. Онҳое, ки дар Ҷопон хешу табори наздик доштанд, метавонистанд кӯмаки пулӣ ва посылкаҳои молҳои гуногун гиранд, ки онҳоро иваз мекарданд, мефурӯхтанд ё барои худ нигоҳ медоштанд. Кореягиҳои "оддӣ" ба онҳо ҳасад мебурданд ва аз ин рӯ нисбат ба онҳо нафрати сахт доштанд. Баъдтар бисьёр сокинон курбони поймолкунии хукмронии расмй гардиданд: азбаски онхо дар территорияи душман зиндагй мекарданд, аз чихати сиёсй беэътимод хисоб карда мешуданд. Теъдоди муҳоҷироне, ки рӯзҳои худро дар урдугоҳҳо анҷом додаанд, маълум нест. Бо вуҷуди ин, ҳадди аққал як гуреза, Канг Чеол-хван, собиқи Кореяи Зайничи, ки бо оилааш дар лагери консентратсионии Йодок зиндонӣ шуда буд, иддао дорад, ки бисёре аз афроди овора ба ҳамин гуна таъқиботи сиёсӣ гирифтор шудаанд.
Пас аз ба эътидол овардани муносибатҳои Кореяи Ҷанубӣ ва Ҷопон дар соли 1965, барномаҳои бозгашти кореягиҳо хеле хурдтар шуданд, аммо то соли 1984 вуҷуд доштанд. Дар айни замой дигар сокинон нест, аммо Ассоциациям Чонрионг нуфузи худро то хол нигох медорад: дар Япония сети мактабхо амал мекунад, ки дар онхо кореягихои Зайничи корнамоихои бузурги Ким Ир Сен ва Ким Чен Ирро меомузанд. Ҳар тобистон оилаҳои Кореяи Зайничи фарзандони худро барои барномаҳои фарҳангӣ, омӯзишӣ ва сайёҳӣ ба Пхенян мефиристанд.
* * *
Чароғ хомӯш мешавад. Духтараки тахминан шашсола бо табассум, ки гуё ба лабонаш часпида бошад, ба назди микрофон меояд. Вай ба тамошобинон - асосан волидон ва сайёҳон - бо садои ларзон аз ваҷд салом медиҳад, ки ба муҳарри маъруфи хабарҳои шоми телевизионӣ Ли Чон Хи тақлид мекунад. Эҳтимол, ин тарзи суханронӣ аз театри мелодрамавии ҷопонии Шимпа, ки дар замони мустамлика дар Корея маъмул буд, бармеояд. Албатта, аксарияти Куриёи Шимолӣ имрӯз гумон мекунанд, ки аз ин гумон кунанд. Баъд духтарак зе-бонавозона аз сахна мебарояд ва пардаи сурх баланд мешавад. Ибтидои спектакль ба партоби мушак монанд аст: хомуширо мусикие, ки бо тамоми таркиш ба амал меояд, вайрон мекунад.
Мисли консерти эстрадӣ, рақамҳо яке паси дигар меоянд. Аксари онҳо омехтаи санъати суннатии Корея ва таблиғ дар сабки муқаррарии Кореяи Шимолӣ мебошанд, ки ба онҳо садои "муосир" медиҳад. Ансамбли духтарон рақси анъанавии Кореяи Бухаечумро бо мухлисон мерақсад. Кӯдаки панҷсолаи пурмаҳсул як солои пирсинг медиҳад, ки метавонад ҳама зебоии хобро эҳё кунад. Боз як писарбача корнамоиҳои таъсирбахши акробатӣ нишон медиҳад. Солистдухтар ба сараш як навъ урна мегузорад ва ба рақс шурӯъ мекунад, зуд чарх мезанад ва дар тамоми саҳна ҳаракат мекунад. Хеч гох мувозинатро гум накардааст, табассум лахзае аз чехрааш дур намешуд, гуё онро сахт часпонда бошад. Хори хашт-нафараи духтарон бо хамовозии аккордеоннавози чавон суруд месарояд. Баъдан, якчанд аккордеонистҳо бо ҳам рақобат карда, рулаҳоро бо суръати бениҳоят иҷро мекунанд. Аккордеон асбоби дӯстдоштаи мусиқии кишвар аст. Баъзе навозандагони хориҷӣ иддао доранд, ки беҳтарин аккордеонҳо дар КХДР сохта шудаанд.
Рақами охирин, дар пасманзари муҷассамаи Ҳизби меҳнат, таркиби пурраи оркестри ҷавонон мебошад, ки дар он асбобҳои мусиқии ғарбӣ бо асбобҳои анъанавии Корея якҷоя зиндагӣ мекунанд. Оркестр бо рохбарии чавонписари дирижёри сездахсола, ки галстуки пионерй дошт, баъзе асархоро ичро мекунад ва духтари чавон ба маркази сахна гузашта, дар бораи Ватани пуршарафи худ шеър мехонад. Баъд ба ӯ ду духтари дигар ҳамроҳ мешаванд, ки дар тан либосҳои якхела доштанд. Ин трио дар васфи Партияи мехнат суруди зафарро месарояд. Баъдан, духтари наврасе, ки бо чосонот печонида шуда буд, як солои чархзанандае медиҳад, ки аз ҳашт барабани чармин иборат аст, ки пас аз он ба ӯ ҳамроҳ шуда, тамоми саҳнаро пур мекунад, нағонанавозон ва нағонанавозони ҷавон, ки барабанҳои худро аз шакл ва андозаҳои гуногун доранд. дар тасмаҳо ба китфи худ. Хамаи онхо ритми мураккабу тезро якчоя ичро карда, хамчун механизми ягона кор мекунанд. Вакте ки садои зарбаи охирин паст мешавад, онхо дар зери чапакзании пурмавчи бардавом хамовоз мешаванд.
Ҳама рақамҳо ба таври комил кор карда мешаванд. Ҳар як ҳаракати зебост, ҳар як нота, новобаста аз он ки баланд ё паст аст, комилан равшан шунида мешавад. Парда махз дар лахзахои зарурй баланд шуда меафтад. Хатто вакте ки иштирокчй дар маркази сахна намеистад ва ё тамоми хори бачагон сурудеро, ки Пешворо васф мекунад, мехонад, хама дар як вакт нафас мекашанд ва нафас мебароранд, хар гуна харакатро дар синхронизатсияи комил ва бе ягон кушиши намоён ба амал мебароранд — гуё онхо. ҳама ба як батарея пайваст карда шудаанд. Дар ин бобат як чизи дахшатовар хает — гарчанде ки ин хиссиёт дертар, баъд аз камонхои охирин ба амал меояд.
* * *
Мо дар рохи бозгашт ба микроавтобусамон аз як даста бачахои Зайничие, ки барои аксбардорй дар назди каср чамъ омада буданд, мегузарем. Ин наврасон намоишномаро дар театри торик дар паси мо нишаста тамошо карданд. Онҳо ба қадри кофӣ либоспӯшӣ доранд, ки онҳоро ба осонӣ бо наврасони Кореяи Шимолӣ иштибоҳ кардан мумкин аст. Аммо вақте ки ман ба онҳо дар рӯзона назар мекунам, фикрам метарсад. «Бубинед, ки вай чй кадар баланд аст», — пичиррос задам ба Искандар. Ин дуруст аст - онҳо нисбат ба Кореяи Шимолӣ дар атрофи онҳо хеле баландтаранд. Рақамҳои давлатӣ.
Мӯйҳои сиёҳ дорои дурахшони табиӣ мебошанд. Пӯсти онҳо сафед аст, ки чеҳраи онҳоро аз чеҳраҳои офтобхӯрдаи мардони Кореяи Шимолӣ фарқ мекунад. Дар онҳо доғҳо вуҷуд надоранд, ки камғизоӣ дар кӯдакиро нишон медиҳанд. Ба ибораи дигар, онҳо ба одамони солим монанданд. Бо дидани онҳо дар ин ҷо истода, онҳоро ба оғӯш кашидан ва табиатан, на маҷбурӣ табассум мекунанд, ман мефаҳмам, ки онҳо аз ҷаҳони тамоман дигаранд. Ман ҳатто аз он фикр ларзон шудам, ки танҳо пас аз се ҳафта дар КХДР ман намуди қадпаст ва қадпастии як Кореяи Шимолиро ҳамчун чизи муқаррарӣ қабул кардам. Ман то андозае худро дар хона ҳис кардам.
 
Боби бисту ҳаштум
Масъалаи охирини рӯзномаи мо дар ин Рӯзи Ғалаба як аттракциони наве буд, ки дар деҳоти берун аз Пхенян ҷойгир аст. Ин ҷой ба наздикӣ кушода шуд ва ҳеҷ яке аз мо, аз ҷумла Мин ва Ро, ҳеҷ гоҳ дар он ҷо набудем. Мо дар ин бора чизе намедонистем, ба чуз он ки макоми он хамчун «маркази инкилобй» таъин шуда буд, макоми он метавонад ба таври худкор ба хар порча замине, ки дар он яке аз рохбарон кори бузург, дорой ахамияти умумидавлатй карда бошад, дода шавад. Чунин ҷойҳо дар рушди мифологияи миллӣ нақши ҳалкунанда доранд. Намунаи хуб хонаест, ки дар он Ким Ир Сен дар шахри Мангюнгдае, дар наздикии Касри пионерону мактаббачагон таваллуд шудааст. Дигар зодгоҳи қалбакии Ким Чен Ир дар кӯҳи Пэктусан аст.
Микроавтобуси мо бо рохи тангу дароз, ки ду тарафи он бо кабудизоркунии ороишй ва май-донхои бенуксон ороиш дода шудааст, харакат мекунад; хар як санг сайкал дода шудааст, хар як гулзори шукуфон шакли катъии геометрй дорад. «Лаънат, ин чист? Шаҳри ҷодугарӣ зумуррад? — пичиррос мекунам ба Алек. Ӯ сарашро ҷунбонд. Искандар низ намедонад, ки ин чо чист.
Мо аз микроавтобус мебароем. Дар ҳама ҷо сарбозон ҳастанд, ки аксарияташон эҳтимол дар ягон батальони сохтмонӣ хидмат мекунанд, ки дар он ҷо ягон тахассуси махсус талаб карда намешавад, аммо дар ин ҷо онҳо намоиш медиҳанд, гарчанде ки ҳама чиз аллакай дурахшон аст. Аз дур фармоне шунида мешавад, ки дар гушам садо медихад. Як кисми харбй бо шиори «Ба пеш ба Пэктусан!» аз назди мо мегузарад.
"Оё дар наздикӣ ягон қисми низомӣ ҳаст?" – мепурсам бо нигоҳи маъсум.
"Ин ... саволе нест, ки ман мехоҳам пурсам" гуфт Мин бо табассуми ногувор. "Ман намедонам ва донистан ҳам намехоҳам!"
Хуб, хуб.
Ба мошини мо як зани ҷавон дар либоси низомӣ ва афсари марди синну соли баръало калонтар наздик мешаванд. Духтар раҳнамои мост ва мард бояд ҳамеша тамошо кунад, ки ӯ чӣ кор мекунад ва то аз ин ҷо берун рафтанамон бигӯяд. Ин... хмм... хеле... махсус...
— Рафик Мин! – бо тааҷҷуб хитоб мекунад роҳбалад духтар. "Рафиқ Ли Кюнсим", - ҷавоб медиҳад Мин ва хандаи кӯтоҳе кард.
Маълум мешавад, ки дар Донишгоҳи забонҳои хориҷӣ дар як гурӯҳ таҳсил кардаанд, ҳарчанд он вақт ҳамдигарро базӯр медонистанд. Аммо бо вуҷуди ин, чизе онҳоро водор мекунад, ки дар ин вохӯрии комилан тасодуфӣ хандиданд.
"Хуб, чунон ки ман мефаҳмам, ба шумо лозим нест, ки ман дар ин ҷо тарҷума кунам" гуфт Мин ба ҳамсинфи собиқаш. - Шумо метавонед худатон ба забони англисӣ сайру гузаронед. Эҳтимол шумо бо забони англисӣ аз ман беҳтар ҳарф мезанед!
Рафик Ли сарашро сахт ҷунбонда, ба фикри Мин розй нест: бо як нигоҳи кӯтоҳе, ки дар паҳлӯяш як нафари калонсол истодааст, ишора мекунад. Вай сафарро оғоз мекунад ва ба Мин илоҷе намегузорад, ки ҳамаашро барои мо тарҷума кунад.
Моро дар макони ёдбуди инқилобии Гонгҷири истиқбол мекунанд, ки аз он ҷо Ким Ир Сен артиши худро дар давраи ҷанги Корея аз охири соли 1950 то соли 1953 роҳбарӣ мекард. Ё онҳо танҳо мехоҳанд, ки мо ба он бовар кунем. Ман камераамро боло мебарам, то даромадгоҳи ғори сунъиро дар теппаи сералаф сабт кунам. Аммо Мин дасташро баланд карда, линзаро бо кафи худ мепӯшонад, тақрибан ҳамон қадар зуд. "Травис, шумо метавонед камераи худро дар мошин гузоред" вай табассум мекунад. "Дар ин ҷо аксбардорӣ манъ аст."
Дар дохили ғор музейи кушод ташкил карда шудааст. Моро аз назди якчанд бино ба утоқе бурданд, ки онро ба истилоҳи муосир метавон «офиси Ким Ир Сен» номид, ки дар он ҷо, -гуфтаанд, ӯ зиёда аз дусад мулоқот дошт. Дар болои шифти кабуди тира, ки гӯё рамзи осмони шаб аст, ситораҳои сунъӣ дурахшиданд. «Офис» ба комплекти театр шабохат дорад: мизу курсихои дар ин чо гузошташуда ба мебели гаронбахои кадимаи баркароршуда монанд буда, бо лакхои нав медурахшанд.
"Оё ин як муҳити аслӣ аст," ман мепурсам, "ё бозсозӣ?"
"Ҳама экспонатҳо аслӣ мебошанд." Рафик Ли ва офицери калон чехраи маро аз назар гузаронда, гуё бахо доданй мешуданд, ки ман онро харидаам ё не.
"Вой!" — ба онхо чавоб медихам ва чашмонам аз тааччуб калон кушода шуда, сарамро љунбондам.
Роҳнамо сӯрохи тир дар деворро нишон медиҳад, ки далели он аст, ки як вақт "душман фармондеҳи моро куштанӣ буд". Хуб, он мисли боқимондаи мебелҳои ҳуҷра аслӣ ба назар мерасад.
Минбаъд моро тавассути якчанд нақбҳои низомӣ ба синфхонаи хурд мебаранд. "Дар ин ҷо Пешвои маҳбуб Ким Чен Ир дар ҳоле таҳсил мекард, ки падараш дар идораи ӯ кор мекард." Ман бо кунҷи чашмам ба Ро, ки аз паси мо қафо мемонд, чун ҳарвақта хомӯширо нигоҳ медорад, вале маълум мешавад, ки базӯр худдорӣ мекунад ва ё ҳатто гуфтан мумкин аст, ки хандае, ки аз ӯ мебаромад, пахш мекунад.
"Дар ин ҷо хобгоҳи пешвои маҳбуб Ким Чен Ир аз 25 июни соли 1952 то 16 августи соли 1952 буд." Хонаи оддй чихозонидашуда бо кати хурдакаки бачагона, ки бо кати рах-рахти гулобию сафед пушонда шудааст, гилеми сурхи дурахшон ва столи хурде, ки бо дастархони сурхранг пушонда шудааст. Мисли идора даромадгоҳи ин хонаи муқаддасро бо девори ресмонӣ бастаанд, то меҳмононро поймол накунанд, ки чунин макони муқаддасро поймол накунанд.
Ба микроавтобус баргашта, мо бо як гурух мехмонон вомехурем, ки танхо аз аскарон иборат аст. Чунин ба назар мерасад, ки онҳо аз шунидани суханони муқаддимавии роҳнамо бештар ба мо нигоҳ кардан таваҷҷӯҳ доранд.
Мо дар назди чор курсии доирае, ки дар назди даромадгоҳи ғор гузошта шуда буданд, кӯтоҳ истодем. «Дар ин чо Ким Ир Сен бо аввалин се аскари диловари чанги озодихохии Ватанй вохурд». Ман ба ин курсиҳо бо як ҳисси аҷиби деҷаву менигарам. Ва он гоҳ ба сари ман афтод. Ман дар хона дар Берлин маҳз ҳамин курсиҳо дорам! Кӣ фикр мекард - маълум мешавад, ки IKEA аллакай соли 1950 ба Корея мебел содир кардааст!!!
* * *
Рӯз бо пайдоиши дигари ғайричашмдошти рафиқ Ким ба анҷом мерасад, ки мехоҳад бо лоиҳаи охирини худ, ки ӯро бозичаи дӯстдоштаи худ медонад, фаҳмад, ки чӣ рӯй дода истодааст. "Ман мехоҳам ба шумо бари дӯстдоштаи худро дар Пхенян нишон диҳам" гуфт ӯ ба мо аллакай дар микроавтобус.
Муассисаи комилан наве, ки ӯ моро ба он овардааст, дар қаъри гулгаште дар паси муҷассамаи Идея Ҷуче дар соҳили шарқии дарёи Тэдонг пинҳон аст. Дар ошёнаи якум як мағозаи хурде мавҷуд аст, ки маҳсулоти гуногун мефурӯшад ва дорухона бо интихоби доруҳои воридотӣ, аз Тиленол то антибиотикҳо, ки дар паси витринаҳои шишагӣ гузошта шудаанд, ҷойгир аст. Дар боло бари дубдор бо мизхои чубини лак кашидашуда. Ҳама чиз дурахшон аст ва агар духтарони Моранбон дар экрани калон намебуданд, кас ба осонӣ тасаввур кардан мумкин аст, ки мо дар як бари бонуфузи варзишии Чикаго ё Бостон ҳастем. Дар сари мизхо одамони сершумори тонгжу ва точирони Хитой нишастаанд. Ба мо бо тааҷҷуб менигаранд, зеро дар ин ҷо ба дидани аврупоиҳо одат накардаанд.
Рафик Ким пиво ва кимчичон — блинчикро бо иловаи карами тунд кимчи мефармояд. "Пас," оғоз мекунад ӯ, "ман шунидам, ки шумо имрӯз дар Конгҷири будед. Акнун шумо тамоми ҲАҚИҚАТ дар бораи ҷанги Кореяро медонед!
Табассумкунон ба ман маккорона чашмак мезанад.
Чунон ки фахмидем, рафик Ким писари як мансабдори олимартаба мебошад. Ногаҳон ба сари ман меафтад: ӯ ҳақиқатро медонад. Ҳама ӯро мешиносанд. Аъзоёни оилахои номдор авлоди онхое мебошанд, ки дар ин чанг иштирок карда, дар гаф-тори чизхо буданд ва хама чизро бо чашми худ медиданд, бояд дар бораи дидани худ накл мекарданд, то ин киссахо аз насл ба насл гузаранд. Пхенян дар натиҷаи бомбаборон қариб пурра хароб карда шуд. Ким Ир Сен ва доирадои до-хилии у — тамоми Бюрои Сиёсй ба сархадди Хитой кучонда шуданд ва дар он чо то охири чанг монданд ва баъд аз он ба Пхеньян баргаштан мумкин буд, ки барои ин кор бехатар буд. Гонгҷирӣ мисли зодгоҳи Ким Чен Ир дар наздикии кӯҳи Паэктусан сад дарсад қалбакӣ аст.
* * *
"Биёед сӯҳбат кунем" мегӯяд Александр вақте ки мо аз долон ба ҳуҷраҳои худ меравем. Ин сӯҳбатҳои шом ва шабона барои ҳардуи мо як роҳи нигоҳ доштани солимии равонӣ ҳангоми дар ин ҷо буданамон мебошанд.
Искандар, ҳарчанд пичиррос бошад ҳам, фавран ба хомӯш кардани буғ оғоз мекунад. Мо ба ин одат кардаем, ки бо вуљуди он ки рў ба рў гап мезанем, њамчун чораи зарурї. "Оё онҳо дар ҳақиқат фикр мекунанд, ки касе ба ин сафсата бовар мекунад? Ҳамаашон беморанд. Дигар тавзеҳоте нест."
Аз балкони утоқи меҳмонхонаи ман мо пеш аз хомӯш кардани шаб ба чароғҳои шаҳр менигарем. Вақтҳои охир фикрҳои душвореро ба сарам кашиданд, аммо намехоҳам онҳоро бо касе нақл кунам. Ин чанд рӯз давом мекунад ва боиси хобам душвор мегардад. Хушбахтона, ман медонистам, ки ин имконпазир аст ва бо худ пинҳонӣ як доруи хобро гирифта, пешакӣ омода карда будам.
"Ин девона аст," идома медиҳад Александр, "тамоми ин системаи девона. Системаи лесидани хар он чӣ аст. Ҳамааш аз Ким Ир Сен оғоз ёфт - бо хоҳиши вайроншудаи ӯ барои Сталини нав шудан. Кими навбатӣ танҳо барои ба даст овардани илтифоти падараш ҳамаи инро пурзӯр кард. Ва ҳоло - ӯ дигар илоҷе надорад, ба ҷуз идома додани ин сафсата ва иктишофӣ барои оғоз кардани коре дигар надорад."
«Хуб, Шимъӯн ба мо чӣ гуфт», - ба ёд меорам Искандар.
— Кадом Саймон?
"Хуб, соҳибкор Саймон. Халки Хитой Вай ишора мекард, ки... Раками се системаро тагьир додан мехохад. Аммо ҳамаи ин чизҳои кӯҳна дар атрофи ӯ: мушовирони ӯ, посбони кӯҳна - онҳо намехоҳанд чизеро тағир диҳанд."
"Ман ба ин бовар надорам".
«Пас... дар сари ӯ чӣ аст? Оё ӯ дар хонаи швейтсарии худ он қадар аз воқеият ҷудо ба воя расидааст, ки дигар намефаҳмад, ки чӣ воқеӣ аст ва чӣ не?
"Шояд ӯ ҳама чизро донад," мегӯяд Александр, "аммо баъзе чизҳое ҳастанд, ки ӯро ташвиш намедиҳанд. Хама аз маршали худ метарсанд ва аз ин ру чизеро аз у пинхон мекунанд. Аммо воқеияте, ки ба ӯ нишон дода мешавад, шояд қобили эътимодтар набошад. Равғанеро, ки ба гӯшаш мерезанд. Ёдраскуниҳои доимӣ, ки ӯ вуҷуд дорад - ва ӯ таҷассуми моддии бобою падари имрӯза аст.
Тахмин дорам... Аз хама бештар ашк ба у мерасад. Ашк як қувваи тавоно аст. Мардум ҳар боре, ки ӯро бубинанд, дар ҳар куҷое ки равад, аз ваҷҳи ваҷдӣ гиря мекунанд. Ман фикр мекунам, ки ӯ ба ин нигоҳ мекунад ва худ ба худ фикр мекунад: «Вой, ин ашкҳои ХАКИКА. Инро қалбакӣ ё тақлид кардан мумкин нест. Албатта, ман бисёр корҳои бад мекунам. Аммо мардум маро дида гиря мекунанд, зеро маро дӯст медоранд. Онҳо маро дар ҳақиқат дӯст медоранд."
«Ва он чизҳои бад... - Ман дар ин машқ дар таҳлили курсӣ ва психология саҳм мегузорам - ӯ метавонад барои онҳо баҳона пайдо кунад. Масалан, мегӯянд, ки ӯ бояд онҳоро содир кунад. ки уро мачбур мекунанд. Аз сабаби мавкеи худ. Аз сабаби он ки вай кист, барои кӣ таваллуд шудааст».
"Ман бештар аз ҳама ба онҳое, ки бо хориҷиён муомила мекунанд, дилам мехӯрам" мегӯяд Александр. - Аммо на роҳбаладон мисли Мин ва Ро. Инҳо касоне ҳастанд, ки аз тамоми девонагиҳо каме дурӣ медоранд. Ман хамрохи хамаи коркунони ташкилотхои чамъиятй ва дипломатхои хоричиро дар назар дорам. Онҳо дар ҳақиқат бояд ҳамеша дар ин зиддиятҳо зиндагӣ кунанд. Онҳо ҳақиқатро мебинанд ва медонанд, ки воқеан чӣ рӯй дода истодааст, аммо онҳо бояд ҳамеша дурӯғ гӯянд ва аксар вақт дурӯғро дар ҷои худ бофтаанд. Масалан, ваќте ки онњо њамроњ бо «палатањояшон» ба дењот мераванд ва њама мебинанд, ки дар он љо бо ѓизою дору, бо њама чиз чї гуна аст, бояд њар дафъа дурўѓи нав бофта, ба саволњои аљнабиён љавоб дињанд. Он чиро, ки дар пеши назари ҳама аст, рад кунед. Тасаввур кунед, ки онҳо то охири рӯз чӣ гуна бадбахтиро эҳсос мекунанд - ҳар рӯз. Холо он чизеро, ки муаллимам боре дар ин чо дар институт гуфта буд, ба хотир овардам. Мо калимаҳои нав, чизе дар бораи хӯрок ва нӯшокиҳо омӯхтем. Муаллим ба унвони мисол чумлаи зеринро гуфтааст: «Вакте ки сарам дард мекунад, май менушам». Ман фикр кардам, ки вой, вой, дар ин чо ягон нохушие хаст — эхтимол вай дар назар дошта бошад, ки хангоми аз хад зиёд нушидан дарди сараш мешавад. Аммо вақте ки ман бештар фикр мекардам, ман фаҳмидам, ки тарҷумаи аслии ман дуруст аст. У аслан дарди сарашро бо машрубот табобат мекунад. Пас аз ин ҳама ғазабҳо, ин дурӯғҳое, ки аз онҳо берун шудан ғайриимкон аст, сараш шабона дард намекунад. Галабаи сохта, галабаи социализм, ки дар хакикат галабаи зулм аст. Сараш бояд аз ин ҷудо шавад - ва одам дигар чорае надорад, ки ба болои он машрубот рехт, то мағзи сараш натарканд."
Искандар бо саволомез ба дурахши хираи шахре, ки дар ру ба руи мо пахн шудааст, менигарад.
"Дар бораи он Кореяи Шимолӣ, ки шумо дар Дубай вохӯред, чӣ гуфтан мумкин аст? — мепурсам. — Оё онҳо то ҳол ба система бовар доранд? Ақаллан чизе ба ӯ хос аст?»
«Баъзеҳо ҳа, баъзеҳо не», - ҷавоб медиҳад Александр. “Онҳо ҷаҳони беруниро диданд. Ва онҳо аз шубҳаҳо канда мешаванд. Онхо аз... бигуем, аз низои дохилй азоб мекашанд».
"Аз дучанд андеша", ман гумон мекунам. «Зиёиёни Хитой дар ин бора сухан меронанд».
«Он чизе ки ба он оварда мерасонад, фидокорӣ ва имон аст. Ин ду чизи гуногун аст. Касоне хастанд, ки ба система самимона бовар мекунанд. Аммо онҳое низ ҳастанд, ки ба режим содиқанд, ҳарчанд ба он бовар надоранд. Ман бо ҳардуи онҳо дар Дубай вохӯрдам. Мо, хориљиён, њељ гоњ бо онњое вомехурем, ки аз ин низом нафъ гирифтанро ёд нагирифтаанд - бо ин ё он роњ. Аз ин рӯ, барои мо баҳо додан душвор аст, ки онҳо ба чӣ бовар доранд. Дар ин ҷо садоқати онҳо реша мегирад: онҳо метавонанд фаҳманд, ки ҳама чиз дар атроф сафсата ва дурӯғ аст. Аммо онҳо намехоҳанд, ки ин ба охир расад, зеро онҳо медонанд, ки он чӣ гуна кор мекунад ва чӣ гуна гирифтани ҳама гуна мукофотпулӣ."
"Аммо шумо дар бораи багети Кимчи ҷиддӣ муносибат намекардед." "Албатта на! — туф мекунад Александр. — Ин корхонадои муштарак. Ҳа ҳа ҳа! Кореяҳо чунин кор мекунанд: онҳо дониш ва таҷрибаи шуморо қабул мекунанд, онро истифода мебаранд ва шумо онҳоро таълим медиҳед, то он даме, ки онҳо ба қадри кофӣ салоҳият доранд. Пас аз ин, онҳо мебинанд, ки шумо ба онҳо дигар чизе дода наметавонед, онҳо ба шумо таваҷҷӯҳи худро гум мекунанд ва сарфи назар аз сармоягузории шумо, шуморо берун мекунанд. Ин бо бисьёр корчаллонхое руй дод, ки карор доданд дар ин чо корхонахои муштарак кушоянд. “Оҳ, бубахшед, бинобар вазъи душвори сиёсӣ мо ба шумо раводид дода наметавонем. Пули шумо? Онҳо дар бонки маҳаллӣ ях мекунанд. Мо онҳоро берун карда наметавонем. Бубахшед ва беҳтарин ба шумо."
Ин муносибати чинояткоронаи «богчаи бачагон» тамоми системаро фаро гирифтааст. Онҳо дар бораи некӣ ва бадӣ ақидаҳои тамоман вайрон доранд. Ҳукумате, ки қарзҳои хориҷиашро баргардонида наметавонад, пас дар расонаҳо дар назди шаҳрвандони худ лоф мезанад. Танҳо як модели аҷиби тиҷорат! Аз ин чост, ки иктисодиёт дар ботлок дармондааст. Ҳеҷ кас ба кореягиҳо қарз намедиҳад. Ягона роҳи имконпазири тиҷорат барои онҳо ҷиноят аст. Агар шумо қарор диҳед, ки дар ин ҷо ҳамчун хориҷӣ тиҷорат кунед, пас шумо воқеан худро фош карда истодаед, ки ба онҳо бигӯед: "Биёед, маро ғорат кунед!"
"Оё шумо фикр намекунед, ки тонгжу метавонад системаро тағир диҳад? Одамоне ба монанди Мин ва Ким то ҳол хеле равшананд. Онҳо медонанд, ки корҳо дар ҷаҳони беруна чӣ гуна кор мекунанд."
"Ман фикр намекунам, ки касе системаро тағир дода наметавонад" мегӯяд Александр. — Хеле дер шудааст. Мехоҳед бидонед, ки чаро? Зеро онҳое, ки ин режимро ихтироъ ва эҷод кардаанд, аллакай мурдаанд”.
Сухани охирин, гарчанде бо пичиррос гуфта шуда бошад ҳам, дар ҳавои шаб садо медиҳад, сутунмӯҳраамро сард мекунад. Корхонае дар дарьёи Потхонг ногахон ба осмони шаб дурахши ачибу дурахшон мефиристад. Фикри он, ки ин дунё сангреза шудааст ва то абад боқӣ мемонад, ки ҳар гуна тағйироти мусбатро ҳатто тасаввур кардан мумкин нест ва дар уфуқ умеде нест, барои зеҳни хастаи ман хеле вазнин аст. Искандар аз чеҳраи ман мебинад, ки аз ҳад зиёд дур рафтааст ва ба ман шаби хуш орзу мекунад ва ба ҳуҷрааш меравад.
* * *
Имон ва садоқат. Аввалинро метавон бо сухан ифода кард, дуюм - танҳо дар амал. Албатта, дар байни як спектри тамоми сояҳои гуногун вуҷуд дорад. Ман мехоҳам бовар кунам, ки як навъ қутбнамои ахлоқӣ метавонад ба бисёр самтҳои имконпазир ишора кунад, на танҳо як роҳи муқовимати камтарин ва чизе ҳаст, ки фаротар аз соддалавҳии аблаҳона, итоаткории кӯр ва худхоҳии пок, ки одамон омодаанд ҳама чизро дастгирӣ кунанд. манфиати шахсӣ. Ман пардаҳоро мепӯшам ва худро дар утоқи холии меҳмонхона танҳо мебинам. Дар ин кишвар чизе ба мисли ҳама гуна далелҳо норавшан аст, мисли ҳақиқате, ки дар ин ҷо вуҷуд дорад, ҳақиқате ҳаст, ки воқеан бояд равшан бошад. Ин «чизе» барои мо, ба фахмиши мо дастнорас аст — ягонагие, ки дар натичаи вазъиятхои девонавор ва хавфнок ба вучуд омадааст, ягонагие, ки мо онро дарк карда наметавонем. Ҳеҷ кас дар ин ҷо дар бораи робитаҳои махсусе, ки Кореяи Шимолиро мепайвандад, бо овози баланд ҳарф намезанад - ин хеле хатарнок аст, аммо чизе ҳаст, ки барои онҳо беҳтар аз ҳама калимаҳо сухан меронад. Як табассуми маккорона. Вик. Ва ин аллакай як ғалаба аст. На дар ҷанг, на, на воқеӣ ва на хаёлӣ. Аммо гуё онхо мегуянд: «Мо зинда мондем. Ва онҳо зинда монданд."
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Боби бисту нӯҳ
Бо гузашти вақт ҳама чиз равшан мешавад. Омезиши садонокҳо дигар ба ҳам пайвастани садоҳои аҷибу аҷибе ба назар намерасанд; шумо инчунин ба садои онҳо одат мекунед - онҳо мисли симои дӯсте, ки ҳар рӯз мебинед, ошно мешаванд. Дар якҷоягӣ бо ҳамсадоҳо, онҳо калимаҳоеро ташкил медиҳанд, ки ба гӯш осеб нарасонанд ва аз забони англисӣ беохир дур нестанд. Ҳатто синтаксис, ки аз он чизе, ки забони модарии инглисӣ ба он одат мекунад, комилан фарқ мекунад, монеаи ҷиддӣ дар роҳи омӯзиши кореягӣ боқӣ мемонад, зеро шумо мантиқи онро мефаҳмед. Ман ба ҷое наздик шудаам, ки шумо эҳсос мекунед, ки шумо забонро тадриҷан аз худ мекунед.
Пас аз се ҳафта, Пхенян ба намуди зоҳирии мо дар кӯчаҳои худ одат кард ва мо ба эҳсоси беҳифозатӣ дар ин фазои девонавор, ки ҳама дар атрофи мо дар ҳаёти ҳаррӯзаи худ ғарқ шудаанд, одат кардем. Дар байни муаллимони мо дар Институти Ким Хюнжик як фитнаи хурде ба камол расидааст, ки Мин дар бораи он фахмид, ки хамеша тайёр аст, ки хар гуна гайбатро гирифта, пур кунад. Як рӯз пас аз дарс, дар роҳ ба хӯроки нисфирӯзӣ вай эълон мекунад, ки "Травис ғолиб аст". "Чӣ сафсата?" — мепурсем аз у. Вай мегӯяд, ба гуфтаи омӯзгорон, ки тасмим гирифтаанд, ки ба таври шӯхӣ аз дастовардҳои мо пайгирӣ кунанд, ман дар таҳсил ба пешравиҳои назаррас ноил шудаам. «Ва Искандар, — мегуяд вай гамгинона, — кафомонда аст».
"Аммо ин одилона нест" ман эътироз мекунам. - Ҳамаи мо сатҳҳои комилан гуногун дорем. Ман навкорам ва аз асосҳо сар кардам, аз ин рӯ, албатта, ман маҷбур будам, ки нисбат ба ҳама зудтар пеш равам: курси ман соддатарин аст.”
Мин сарашро ҷунбонд, "хонум Пак гуфт, ки донишҷӯёни чинии ӯ ба ҳисоби миёна як моҳ вақт сарф мекунанд, то он чизеро, ки шумо дар ҳафтаи аввал фаро гирифтед, аз худ кунанд."
«Аммо чаро маро бо онҳо муқоиса кунед? Ва чаро ҳар сеи моро бо ҳамдигар муқоиса мекунанд? Алек бо ин забон дар сатҳи баланд ҳарф мезанад, аз ин рӯ ҳама пешравии ӯ ба назар намерасанд - дар як лаҳза шумо мефаҳмед, ки шумо қариб ҳама чизро медонед ва шумо метавонед каме бештар омӯзед. Ва Искандар дар миёна ва душвортарин марҳила қарор дорад - ин барои омӯзиши ҳама забон хос аст. Шумо бояд инро худатон беҳтар аз ҳама бидонед, Мин. Ман боварӣ дорам, ки омӯзиши забони испанӣ барои шумо сайру гашт дар боғ набуд."
Минг ва дигарон сукут ба бахсхои маро гуш мекунанд, вале ба назари ман, аз руи хоксорй ба онхо эътибор намедиханд. Ва азбаски мавзўи ин бањс боиси эњсоси зањматталабї ва хиљолат мегардад, њар касе њарфе нагуфта, тасмим мегирад, ки мавзўъро бибандад.
Албатта, агар Минг ичозат дихад. Рӯзҳои баъдӣ вай ҳангоми сафарҳои мо дар ҷое рейтингро такрор ба такрор ёдовар мешавад - дар лаҳзаҳое, ки мо каму беш ба ҳоли худамон мондаем: маҳз дар ҳамин вақт мо метавонем бо ҳамдигар нисбатан озодона, бидуни тарси зиёд аз шунидани онҳо сӯҳбат кунем. . Ҳарчанд Мин ин рейтингро танҳо барои тамасхур кардани мо зикр кардааст, ба ҳама маълум аст, ки ин як амали таҷовузи ғайрифаъол аст.
Нихоят, рузе, ки Мину Искандар дар чойхои хамсояи катори мобайн ва ману Алек дар паси онхо истодаем, вай бо чехраи хеле чиддй ба Искандар ру оварда мегуяд: — Имруз бо муаллиматон сухбат кардам. Ӯ хеле ноумед шудааст. Гуфт, ки ту умуман намехонӣ. Чӣ мешавад, Александр? Чаро шумо вазифаи хонагии худро иҷро намекунед?
"Ман таҳсил мекунам! — Искандар таркид. — Инро чй тавр гуфтан мумкин аст? Ман қариб ҳар бегоҳ ва ҳатто бо шумо таҳсил мекунам!»
Ин дуруст аст. Агар ман шабро дар ҳуҷраи худ танҳо гузаронам, пас Алек ва Александр одатан пас аз хӯроки шом дар фойе ду соат нишаста, дарсҳо ва корҳои хонагии худро бо Мин ва Ро муҳокима мекунанд.
"Аён аст, ки ин кор намекунад" мегӯяд Мин. "Шумо он чизеро, ки гӯё бояд омӯхта бошед, дар сари худ нигоҳ намедоред." Муаллим аз шумо шикоят мекунад».
«Гӯш кун, ман сад бор гуфтам. БА ТЕЛЕФОНАМ ЛУГАТ ДОДАН ЛОЗИМ АСТ. Ҳар рӯз ман бо калимаҳои нав, сохти грамматикии нав рӯ ба рӯ мешавам ва дар матнҳое, ки онҳо ба ман медиҳанд, ба забони англисӣ шарҳу тавзеҳоте нест. Ман инчунин наметавонам онлайн равам, то тарҷумаи калимаҳоро пайдо кунам. Муаллим на англисӣ ва на фаронсавиро медонад. Хамаи ин процесси таълимро хеле душвор мегардонад».
"Аммо ман ва Ро ҳар шом ба шумо кӯмак карда, ҳама лаҳзаҳои душворро шарҳ медиҳем, аммо шумо то ҳол намефаҳмед."
"Шумо чанд калимаи кореягиро медонед?" — ногахон ба миён меояд Ро.
«Ман намедонам, - ҷавоб медиҳад Александр ва ба ақиб такя карда. "Оё шумо тасаввур карда метавонед, ки шумо чанд калимаи англисиро медонед?"
— Бале, — хурсандона чавоб медихад Ро. «Чор ҳазору сесаду ҳафтоду се калима».
Хомӯшии мурда ҷорӣ мешавад: ба мо вақт лозим аст, то он чизеро, ки шунидаем, дарк кунем. Маълум мешавад, ки танҳо аз ёд кардани рӯйхати калимаҳо калиди азхудкунии забон аст. Бо вуҷуди ин, эҳтимол дорад, ки чунин баҳодиҳии миқдорӣ дар ин ҷо чизи комилан муқаррарӣ бошад. Охир, Ро хатмкардаи Институти забонхои хоричй аст.
"Шумо наметавонед ҳама чизеро, ки муаллим ҳар рӯз дар дарс ба ман медиҳад, шарҳ диҳед", идома медиҳад Александр. "Ва ман наметавонам ҳамон лаҳза он чизеро, ки шумо бегоҳ ба ман гуфтед, ба ёд орам." Ин вақт мегирад. Ман Травис нестам. Ва на Алек. Моро ин тавр муқоиса кардан комилан одилона нест. Ман забонро танҳо бо суръати худам омӯхта метавонам, шумо бояд бо ин зиндагӣ кунед».
Минг то охири вақт хомӯш мемонад. Вақте ки ман ба ӯ нигоҳ мекунам, ман дидам, ки ашк ба рухсорааш мерехт.
* * *
Александр ба вазъияти хозира чунин бахо медихад. Рафтори Мин як намуди таҷовузи ғайрифаъол аст, ки натиҷаи таъсири тоталитаризм ба психологияи омма аст ва Мин ба эҳтимоли зиёд ҳатто дарк намекунад, ки вай кори ғайрифаъол-таҷовузӣ мекунад. Ҳар як кореягӣ қурбонии таҳқир аст ва аз хурдсолӣ аз он осеб дидааст, аз ин рӯ ҳама фурсатро аз даст намедиҳад, ки моро бо онҳое, ки бо ин ё он сабаб дар нардбони иҷтимоӣ аз онҳо поинтаранд, тамасхур кунанд. Чунин системаи террори аз боло то поён, ба назари Александр, дар пешгирии ташаккули ҳама гуна гурӯҳҳои иҷтимоӣ нақши асосӣ мебозад. Зеро гурӯҳҳо эҳтимолан хатарноканд. Онҳо бояд дар навдаи нобуд карда шаванд.
Ман дар ин бора андешаҳои худро дорам. Боре ман яке аз муаллимони моро «дар амал» пай бурдам.
Ҳангоми танаффус байни дарс масонаам ҳамеша пур мешавад, аз ин рӯ аввалин коре, ки ман мекунам, ба ҳаммом дар охири долон меравад. Ҳеҷ гуна шароити мусоид вуҷуд надорад, ба маънои заҳкаш нест. Дар паҳлӯи он танҳо як ҳавзи хурди об ва сатил мавҷуд аст. Пас аз анҷом додани ҳама вазифаҳо ман бояд ин сатилро аз ҳавз об пур карда, ба пешоб рехтам. Агар шумо мехоҳед калон шавед, ду кабина бо ҳоҷатхонаҳои паст вуҷуд дорад. Барои шустани ҳама чиз ба шумо лозим меояд, ки якчанд маротиба бо сатил ба раковина равед.
Ва он гоҳ як субҳ пас аз рафтан ба ҳоҷатхона, ман як сӯҳбати хурди байни Алек ва хонум Паркро шунидам, ки моҳияти онро фаҳмидам. Алек ҳангоми гузаштан ба профессор дуруст таъзим кард. «Имруз ахволатон чй тавр, рафик? — бозистода пурсид вай. "Шумо каме бад ба назар мерасед."
Алек дар ҷавоб суст табассум кард: «Ман хубам. Ман муддати тӯлонӣ аз дӯстдухтарам чизе нашунидаам - аз рӯзе, ки мо ба ин ҷо омадем. Ман ба ӯ чанд паём фиристодам, аммо ӯ ҳеҷ гоҳ посух надод."
"Хуб, - ҷавоб дод хонум Пак, - мо дар Корея як зарбулмасал дорем, ки шояд барои шумо дар ёдатон муфид бошад: "Шавҳар ҳезум аст, аммо зан чунин буд".
Вай табассум кард ва боэҳтиёт ба сӯи ҳуҷраи кормандон шино карда, дарро аз паси худ пӯшид.
* * *
Вақте ки курси мо ба охир мерасад, хонум Парк ба ман бо гармии афзоянда муносибат мекунад, гоҳе нисбат ба ман эҳсоси модарона дорад ва гоҳе бо ман бо чанде бо хушнудӣ муошират мекунад. На танҳо аз он сабаб, ки ман аввалин донишҷӯи ӯ аз Амрико дар ҳаёти ӯ ҳастам ё ҳатто аввалин амрикоие, ки вай шахсан дидааст. Ман ҳам калонтарин шогирди ӯ ҳастам. Ман дар сию шашсола аз ӯ ҳамагӣ чанд сол ҷавонтарам.
Гӯё дар даруни ӯ як шӯхии бадхоҳ нишаста, ӯро ба сӯи ман мекашад. Ваќте ки мо ба луѓати мавзўи «оила» мерасем, чашмонашро боло мекунаду поин мекунад ва ман дар посух ба суоли ў, ки маро дар хона кї интизор аст, мегўям, ки ман оиладор нестам; вай баланд механдад. Мисли Мин, вай хеле бошуурона, гарчанде ки камтар аз ҷиддият аст, мавқеи худро дар "ҷадвали рутбаҳо" дарк мекунад. Чӣ қадаре ки мо муошират кунем, вай ҳамон қадар мехоҳад мавзӯъҳои дарсҳоро ҳамчун як навъ тухмӣ, ҳамчун баҳона барои сӯҳбат дар бораи ҳаёти шахсии мо истифода барад. Чунин сӯҳбатҳо бо оҳангҳои паст, тақрибан ним пичиррос, вале ба ҳар ҳол хеле ором сурат мегиранд: гарчанде ки дари синфхона дар тамоми синф боз мемонад, аммо дар долон садои қадам тақрибан шунида намешавад. Вай аз ман дар бораи манзилам дар Берлин мепурсад. Ман нақшаи хонаи худро барои ӯ мекашам. Мо розӣ ҳастем, ки ҳардуи мо тақрибан як метри мураббаъ манзил дорем. Вай сарашро ҷунбонда, таваҷҷӯҳи фаъолро баён мекунад.
Вай мепурсад, ки оё ман рӯзнома нигоҳ медорам? Ман ҷавоб медиҳам: «Бале, ман онро қариб ҳар рӯз менависам. Ва шумо?" "Ман ҳам," ҷавоб медиҳад ӯ, "аммо ман танҳо дар мавридҳои махсус қайд мекунам." Ё агар кайфияти ман бад бошад." Вай чеҳраи хандаовару ғамгинеро вонамуд мекунад, ки худро аз ҳама бегона вонамуд мекунад ва сипас ханда мекунад. Тарзи ханда кардани вай маро водор мекунад, ки вай дар ин аудитория каме бештар механдад, назар ба он ки ӯ мехоҳад эътироф кунад.
Ба ҷуз ҳодисаи аксҳои раҳбарӣ дар оғози барнома, танҳо як бор эҳсос кардам, ки нерӯҳои беруна ба дарси мо халал мерасонанд. Он рӯз хонум Пак дар паҳлӯям нишаст ва тамошо кард, ки ман супориши хаттии худро иҷро кунам. Баъд вай ба ман бо чашмони дока нигарист — он нигохе, ки вай хар дафъа ба ман медод, нишон додан мехост, ки аз муваффакияти ман самимона ба вачд омада буд. — Рафик Травис, — пичиррос зад вай бо табассуми маккорона, — ба фикрам, вакте ки шумо ба хона бармегардед, дар Вашингтон кор мекунед. Шумо аллакай дар бораи Корея бисёр чизҳоро омӯхтаед. Шояд шумо барои кишвари худ хеле муфид хоҳед буд. ”
Дар ҳамон лаҳза ман фаҳмидам, ки вай чӣ кор карданӣ буд. Интуисия дарҳол пешниҳод кард, ки вай ин мавзӯъро бо ташаббуси худ базӯр бардоштааст - баръакс, вай бо дастури касе амал мекард. Ман сарамро сахт ҷунбондам ва бо забони оддии кореяи худ ҷавоб додам: «Дар сиёсат кор нест. Кори давлат нест. Ман нависандаам. Интеллигенция мисли шумо. Тассел дар хайкали ёдгории Партияи мехнат. насрнавис».
Вай сабукии намоёнро ҳис кард. Ҳатто ҳаяҷон. «Насри нависанда! Бале, насрнавис, — чапакзанй кард вай, гуё нихоят аз ман он чизеро, ки мехост, гирифта бошад ва бо сабукии баръало нафас кашид. Дар сафарҳои қаблӣ ман ҳамеша метарсидам, ки дар бораи касбам сӯҳбат кунам. Ба хабарнигорони ғарбӣ вуруд ба Кореяи Шимолӣ бо раводиди сайёҳӣ мамнӯъ аст. Ҳарчанд ман ҳеҷ гоҳ худро рӯзноманигор намедонистам, аммо фаҳмидам, ки сарҳади нависанда ва рӯзноманигор барои бисёриҳо хеле ларзон ва норавшан менамояд - бахусус барои шахсони қудратманд хеле суст намоён аст. Боре маро барои раводиди Чин тасдиқ накарданд, зеро ман дар сутуни "шуғл" "нависанда" -ро нишон додам. Чин низ як кишвари коммунистист. То замони сафари аввалини худ ба Куба дар соли 2015, ман аллакай медонистам, ки чӣ гуна ба ин савол дар варақаи дархости раводид ҷавоб диҳам. Аз нуқтаи назари Амрико, дар ин бора таассуф кардан хеле осон аст ва мегӯянд, ки озодии матбуот дар ин кишварҳо поймол мешавад. Аммо аз нуктаи назари баръакс, пеш аз хама чунин фактро мебинад, ки ин мамлакатхо бо тамоми Гарб бо сардории Штатхои Муттахидаи Америка чанги пропагандистй доранд, ки дар он тамоми кувваи воситахои ахбори оммавй истифода бурда мешавад. Мамлакатхои гарбй дар ин чанг муддати дароз маглуб шуда истодаанд.
Новобаста аз он ки мо инро эътироф мекунем ё не, воқеият боқӣ мемонад: қариб ҳама гузоришҳои мо аз Кореяи Шимолӣ табиати идеологӣ доранд. Онҳое, ки метавонанд иттилооти ВАО-ро холисона арзёбӣ кунанд, эҳтимол пай бурданд, ки сарфи назар аз ҳама "озодии матбуот"-и мо, як қоидаи нонавишта вуҷуд дорад: ҳеҷ гуна гузориши мусбӣ дар бораи Кореяи Шимолӣ нест. Аз сабаби ин сиёсати ногуфта, санҷиши дақиқи далелҳо таҳаммул карда мешавад ва ҳатто ташвиқ карда мешавад, ки ин дар ҳама гуна гузоришҳо дар бораи чизи дигар ғайриимкон аст. Албатта, метавон баҳс кард, ки тартиби муқаррарии тафтиши бодиққат далелҳои марбут ба Пхенян ғайриимкон аст, зеро дар ин ҷо журналистикаи оддӣ вуҷуд надорад: режими ҳукмрон хашмгин, ҷангҷӯ ва дидаву дониста ба мардуми худ дурӯғ мегӯяд. Илова бар ин, монеаи забон вуҷуд дорад. Танҳо шумораи ками расонаҳои ғарбӣ имкони харидории кормандоне доранд, ки забони кореягиро хуб медонанд. Ин ду мушкилот аксар вақт бо он ҳал карда мешаванд, ки маълумот дар бораи он чӣ дар Шимол рух медиҳад, аз манбаъҳои тарҷумашудаи Кореяи Ҷанубӣ гирифта шудааст, ки бояд ба он такя кард. Аммо дар айни замой онхо кариб хамеша аз он хусус беэътиной мекунанд, ки матбуоти Кореяи Чанубй гарави идеологии худро дорад, нисбат ба Шимол. Кореяи Ҷанубӣ аз рӯзи аввали тақсими нимҷазира алайҳи Кореяи Шимолӣ ба ҷанги таблиғотӣ машғул аст. Матбуоти Кореяи Ҷанубӣ барои сар задани овозаҳои комилан ваҳшиёна дар бораи ҳамсояи шимолии худ масъул аст. Ин овозаҳо зери пардаи далелҳое, ки баъдан бардурӯғ гаштанд, гирифта ва дар саросари ҷаҳон паҳн шуданд, масалан, "далели" маъруф, ки аз ҳама донишҷӯёни донишгоҳҳои Кореяи Шимолӣ талаб карда мешавад, ки мӯйҳои худро ба тарзи либоспӯшӣ пӯшанд. Ким Чен Ун. Як рӯзноманигори Кореяи ҷанубӣ изҳор дошт, ки сиёсати таҳририи рӯзномаи ӯ ин аст, ки агар ба эътимоднокии маълумоти мавҷуда шубҳа вуҷуд дошта бошад, беҳтар аст, ки дурӯғ ё маълумоти тасдиқнашуда дар бораи Кореяи Шимолӣ нашр карда шавад, аз интишори чизе.
Ҳатто агар маълум бошад ҳам, ки ба расонаҳои Кореяи Ҷанубӣ бовар кардан мумкин нест, ки ғаразҳои моро тасдиқ кунад, сӯҳбатҳои беасосро ҳамчун далел муаррифӣ кардан тактикаи афзалиятнок аст. Пеш аз манъ кардани сафари амрикоиҳо ба Кореяи Шимолӣ дар соли 2017, ВАО маъракаеро оғоз карда, беохир изҳороти Департаменти Давлатиро такрор кард, ки пул аз сайёҳӣ МЕТАВОНАД (ё шояд нест... - онҳо кӯшиш карданд, ки ба ин тамаркуз накунанд) ба рушди ҳастаӣ равона карда шаванд. яроки программавй. Хонандагони ин гуна мақолаҳо, албатта, ба осонӣ ба қайдҳои хиҷолатовар сарфи назар мекарданд. Агар Департаменти Давлатӣ воқеан мехост бидонад, ки пулҳои сайёҳии Кореяи Шимолӣ ба куҷо меравад, мансабдорон метавонистанд бо Саймон аз Koryo Tours, Алек аз Tongil Tours ё дигар намояндагони агентиҳои сайёҳии ғарбӣ, ки ба мизоҷонашон муроҷиат мекунанд, нишаста ва сӯҳбат кунанд. Кореяи Шимолӣ. Онҳо метавонистанд аниқ бифаҳманд, ки ҳар як доллар чӣ гуна сарф мешавад. Тақсимоти арзиши турҳои «ҳама чизро дарбаргиранда» аз ҷониби ҷониби Корея - шахсоне, ки аз ширкати давлатии сайёҳии Корея рафик Ким мебошанд, пешниҳод мекунанд: ин нархи билетҳои ҳавопаймо аз Эйр Корё ба ҳар ду самт ё чиптаҳои қатораи Чин аст; пардохт барои утоқҳои меҳмонхона, ки арзиши онҳо вобаста ба сатҳи меҳмонхона, синфи ҳуҷраҳо ва маҷмӯи хидматҳои иловагии пешниҳодшуда фарқ мекунад (масалан, меҳмонхонаи мо Сосан варианти буҷетӣ аст), пардохт барои кори ду роҳнамои ҳатмӣ ва як ронанда; харочоти озука барои тамоми вакти дар мамлакат буданаш ва гайра Хамин маблагеро фаромуш кардан лозим нест, ки агентихои туристии Гарб, ки бо хукумати Республикаи Халкии Демократии Корея ба хеч вачх алокае надоранд, ба арзиши нихоии сафар дохил мекунанд. Ин пул барои пардохти кори роҳбаладони худи онҳо меравад, ки аксар вақт дар қатори гурӯҳҳо ба кишвар фиристода мешаванд ва фоидаи мустақими ширкати сайёҳӣ низ аз ин маблағ ташкил мешавад. Азбаски Кореяи Шимолӣ барои аксари мо чизи абстрактӣ боқӣ мемонад, бовар кардан ба ҳар чизе ки ба мо гуфта мешавад, хеле осон аст. Тасаввур кардан осон аст, ки ҳар як доллари сарфкардаи сайёҳ мустақиман ба ҷайби Ким Чен Ун меравад. Ва нодида гиред, ки туризм дар КХДР як САНОАТ аст, ки дар он як катор ширкатхои тичоратию фоидаовар бо хам ракобат мекунанд.
Шояд чунин далелҳо на ҳамаро бовар кунонанд. "Албатта, Кореяи Шимолӣ мисли ҳама ҷо корхонаҳои тиҷоратии худро дорад," метавонад бигӯяд, "аммо аз сабаби иқтисодиёти амудии сахти кишвар, ҳамеша имкон вуҷуд дорад, ки ҳарчанд дар ин ҷо ҳар як доллари боқимонда дар ниҳояти кор метавонад сарф шавад. барномаҳои ҳастаӣ». Дуруст аст - аз сабаби пардаи сирри режими Корея, ҳеҷ кас наметавонад бо 100% итминон бигӯяд, ки фоидаи ночиз аз сайёҳӣ ҳар сол ба куҷо меравад. Куриёи Шимолӣ омори буҷаи низомии худро нашр намекунад ва азбаски мо дахолати дипломатиро рад мекунем, мо наметавонем ягон маълумотро дар замин ҷамъоварӣ кунем.
Бо вуҷуди ин, мо аниқ медонем, ки фоидаи умумӣ аз фаъолияти сайёҳӣ дар самти Кореяи Шимолӣ нисбатан хурд аст, зеро дар ин бозор танҳо чанд агентии сайёҳӣ вуҷуд дорад ва онҳо маълумотро дар бораи натиҷаҳои кори худ пинҳон намекунанд: тақрибан панҷ ҳазор сайёҳон як сол ба КХДР равед (маълумот барои соли 2017) . Барои муқоиса, Фаронса ҳамасола беш аз ҳаштоду панҷ миллион сайёҳро қабул мекунад.
* * *
Ҳанӯз ҷузъиёти зиёди ҳаёти шахсии ман вуҷуд дорад, ки наметавонам ба хонум Парк ифшо кунам ва нахоҳам кард. Ман ба ӯ гуфта наметавонам, ки ман дар Берлин танҳо зиндагӣ намекунам. Дар ҷомеаи Корея ҳеҷ гуна мубоҳисае вуҷуд надорад, ки одамонеро тавсиф кунанд, ки метавонанд аз дигарон фарқ кунанд. Кореяҳо як миллати этникӣ мебошанд ва аз ҷиҳати ҷинсӣ низ. Аввалин саволе, ки одамони ношинос ҳангоми вохӯрӣ аз ман мепурсанд, ин аст, ки ҳоло зани ман дар куҷост. Зиндагӣ дар муҳити бениҳоят консервативӣ, аз ҷаҳони беруна, ки дар маркази он оилаи анъанавӣ қарор дорад, хеле душвор аст, ҳатто тасаввур кардан бениҳоят душвор аст, ки касе метавонад барои худ интихоб кунад - ё бо хоҳиши худ ё бо зарурати модарзод - зиндагӣ кардан. зиндагии дигар. Ин ки зан метавонад - уф - тасмим гирад, ки издивоҷ накунад ё фарзанддор нашавад. Ё оиладор нашаведу то ҳол фарзанддор мешавед. Ҷинсӣ дар ин ҷомеъаи боэҳтиёт як мавзӯи мамнӯъ аст, ки ҳатто дар филмҳо ҷуфти ошиқона бӯса кардани ҷуфтҳоро наметавон дид. Омӯзиши ҷинсӣ дар барномаҳои таълимии мактабҳо комилан мавҷуд нест. Гомосексуализм ҳамчун консепсия умуман вуҷуд надорад - ва ин гарчанде ки қонуне бар зидди он вуҷуд надорад. Ҳарчанд бо назардошти он ки кишвар яке аз бузургтарин артишҳои ҷаҳонро дорад, метавон тахмин кард, ки дар паси дарҳои маҳкам бастаи казармаҳои алоҳида чизе рӯй дода истодааст, аммо дар ин бора ҳарфе гуфта намешавад. Аксарияти Кореяи Шимолӣ, агар шумо ногаҳон аз онҳо дар бораи ҳамҷинсгароӣ пурсед, шуморо намефаҳманд. Агар дар ин ҷо «ғайри гетеросексуалҳо» бошанд, онҳо дар фазои ошуфтагии шадид зиндагӣ мекунанд, ки табиати худро бо ягон роҳ ифода карда наметавонанд.
Умуман, ман ба достони худ бармегардам ва мавзӯи ориентацияро мепӯшам. Дар охир ман ба ин ҷо на барои таълим, балки барои омӯхтан омадаам. Агар онҳо чизеро пайдо кунанд, дар беҳтарин ҳолат ин боиси нороҳатии шадид, хиҷолат ва саволҳои беохир мегардад. Ҳатто як амрикоӣ буданам ҳам, ман аллакай як намоиши инҷиқиҳои пиёдагард ҳастам. Ман аз зӯроварии ҷисмонӣ наметарсам. Ман аз таҳқири тоқатфарсо, аз он метарсам, ки пайваста чизеро шарҳ диҳам ва ҳар ҷое, ки равам, ҳамеша баҳонаҷӯӣ кунам, ки албатта, ин ҳам як навъ хушунат аст. Ман фикрҳои худро дар бораи баъзе чизҳо дар худ нигоҳ медорам. Ман пешакӣ медонистам, ки ман барои чӣ номнавис шудам. Ва боз мегӯям, ки ман барои омӯхтан омадаам, на барои таълим.
Муқовимат кунед. Зинда бошед.
 
Боби сиюм
Дар охири ҳафтаи сеюм мо ба нақша гирифтаем, ки як шабонарӯз ба кӯҳҳои Мёхянсан - "кӯҳҳои хушбӯи пурасрор" биравем. Дар ин куххо комплекси осорхонавии «Выставкаи байналхалкии дустй» — анбори бузурги тухфахое мавчуд аст, ки мехмонони хоричй дар давоми тамоми солхои мавчудияти давлат ба Сарварон такдим карда буданд. Чунин намоишгоҳҳо дар кишварҳои коммунистӣ дар солҳои Ҷанги Сард маъмул буданд, аммо Кореяи Шимолӣ аз ҳама бузургтараш фахр мекунад, ки то имрӯз боқӣ мондааст. Дар асл, ин выставка дар Корея ягона нест. Чанд руз пеш мо дар Пхеньян боз як «Выставкаи дустй»-и кам-маълумро тамошо кардем, ки аз мавчудияти он то ин вакт ман хабар надоштем.
Рӯзи хеле гарми тобистон буд. Барои ба выставка расидан ба мо лозим омад, ки муддати дароз аз канори поёнии гарбии Пхеньян, минтакаи Мангёндае тай кунем. Гарчанде ки канори шаҳр аз ҷиҳати маъмурӣ як қисми Пхенян ҳисобида мешавад, қаламрави он бештар ба деҳоти сусттараққикарда монанд аст. Даромадгохи выставкаро посбонхо бо автоматхои Калашников посбонй мекарданд. Барои ворид шудан ба бино, шумо бояд аз муоинаи ҳамаҷонибаи амният гузаред. Ҳама ашёи шахсӣ, аз ҷумла телефонҳои мобилӣ, бояд дар ҳуҷайраҳои махсус нигоҳ дошта шаванд. Аксбардорӣ манъ аст. Меҳмонон тавассути детекторҳои металлии дастӣ ҷустуҷӯ карда мешаванд. Пас аз он шумо бояд аз мошине гузаред, ки чанги пойафзоли шуморо мерезад ва пас аз он тамошобинон вориди толори асосии выставка мешаванд. Вакте ки мо музейро тамошо мекардем, моро рохбалади чавонзан — дар чосотон ногузир рохбарй мекард. Вай гуфт, бинои чорошёна 1 августи соли 2012 ба истифода дода шуд. Моро ба хонаи якум даъват карданд, ки экспонатхои асосии он ду мучассамаи калони мармарии баландиашон кариб дувоздах метр буд. Ин Ким Ир Сен ва Ким Чен Ир мебошанд, дар паси онҳо як заминаи гулобии дурахшон аст. Хама лозим омад, ки дар назди рохбарон таъзим кунад. Пас аз анҷоми расмият, сафар оғоз шуд.
Бе сухан, ману Александр дарҳол фаҳмидем, ки мо бояд дар ин театри бузурги мӯъҷизотҳои китчӣ аз тамоси визуалӣ бо ҳамдигар худдорӣ кунем, вагарна мо аз ханда мемирем. Дар расм дар чаҳорчӯбаи сафед, ки аз ду қисм иборат аст, Ким Чен Ирро тасвир кардааст, ки дар тан либоси зиреҳпӯш, дар пасманзари кӯли вулқонӣ дар наздикии кӯҳи Пэктусан савори паланг ва дар паҳлӯи ӯ бо либоси низомӣ дар кӯҳи Ҳусани Кореяи Ҷанубӣ ва паланг ба пои худ хобида. Ин шоҳасар соли 1992 аз ҷониби «ҳамватан, муборизи зидди империализми Ҷопон, ки дар хориҷа зиндагӣ мекунад» ба музей туҳфа карда буд.
Баъд ба мо чунин чизхои рузмарраи рохбаронро, монанди ручкае, ки аз пусти сангпушт сохта шуда буд, бо тилло пушонда буданд, нишон доданд, ки ин каламро Ким Ир Сен то маргаш истифода мебурд.
Дар «Выставкаи дустй» инчунин экспонатхое гузошта шудаанд, ки барои хушомадгуии хатти охирини кухи Пэктусан пешбинй шудаанд. Як «кореягие, ки дар Хитой зиндагй мекунад», чуноне ки дар лавха гуфта мешавад, мучассамаи ёдгории нефритро, ки вазнаш се тонна ва дар он паланги норанҷию хокистарӣ тасвир шудааст, ҳадя кард. Ин намунаи барҷастаи китч бадеист. Дар пояи он навишта шудааст: «Ба шарофати маршал Ким Чен Ун моро ояндаи дурахшон интизор аст». Тӯҳфаи дигаре, ки барои онҳое, ки воқеаҳои Пхенянро пайгирӣ мекунанд, аҷиб ба назар намерасад, баскетболи Spalding Pro NBA мебошад, ки бо имзои Леброн Ҷеймс имзо шудааст. Ман шубҳа дорам, ки Ҷеймс медонист, ки ин тӯбро барои кӣ имзо кардааст. Ман фикр мекунам, ки агар ӯ донад, ки ин тӯб ба куҷо расид, хеле ҳайрон мешуд.
Тамоми ошёна ба тӯҳфаҳои кореягиҳои дар хориҷа зиндагӣкунанда бахшида шудааст. Дар он чо, масалан, китоби «Ким Чен Ир: Ситораи рохнамои асри XXI»-и Кванг Мионгсан пешниход карда мешавад. Шояд ин тахаллус бошад, зеро дар бораи муаллиф ба љуз истинод ба ин китоб дигар маълумоте наёфтам.
16 феврали 2000 дар рӯзи таваллудаш Ким Чен Ир он чизеро гирифт, ки роҳбаладро "ганҷи тобут" тавсиф кардааст. Шояд аз душворихои тарчума маънои аслй гум шудааст. Ҳарчанд дар бораи ҳама чизе, ки баъд аз ин дидам, фикр карда, ба хулосае омадам, ки бо чунин формула тамоми Пхенянро «Выставкаи дӯстӣ» номидан комилан мувофиқ аст. Аммо ашёе, ки дар он лаҳза роҳнамо ба он ишора мекард, як қуттии хурди нефрит буд. Дар сурати кушодани сарпӯш як бор 216 купюраи 100 доллари амрикоӣ пайдо мешуд, ки рақами силсилавии онҳо бо “216” тамом мешуд. Ман мепурсам, ки оё ин пулҳо ҳоло дар “хазинаи тобут” нигоҳ дошта мешаванд? Сарашро манфй ҷунбонда, роҳнамо ба ман нигоҳи хеле фасеҳ медиҳад.
Илова ба ин тӯҳфаҳои зебо ва баръало гаронбаҳо, дар намоиш шумораи зиёди тӯҳфаҳои оддӣ, аз қабили компакт-дискҳо, нишонҳо, магнитҳои яхдон ва стикерҳои бампер мавҷуданд, ки ҳама дар паси қуттиҳои шишагӣ намоиш дода мешаванд. Ҳар чизе, ки метавонад хориҷӣ ҳисобида шавад, бояд барои сокинони маҳаллӣ экзотикӣ ва муҳим бошад. Нишони доктории фахрии Ким Чен Ир аз "Донишгоҳи Оксфорд, Лос-Анҷелес, Калифорния". Ниҳоят, ҳар сеи мо худро дар назди витринаи шишагӣ дидем, ки дар он кружка аз мусиқии Бродвей «Мамма Миа!» намоиш дода мешуд. ба мусиқии ABBA. Мин ва роҳбалади маҳаллӣ ба мо наздик шуданд.
Мин бо чашмони калон ба ман нигарист: "Травис, "Мамма Миа" чист?"
Ногох садои хира ба гуш расид. Мо зуд ба ақиб гаштем ва дидем, ки роҳбалади духтараки чосоноти боҳашамат ба фарш афтодааст. Мин ба назди вай шитофт ва ӯро аз фарш бардошт ва ба курсии наздиктарин овард.
Искандар аз паси ман омад. "Шумо инро дидед? — ба гуши ман пичиррос зад у. - Вай аз ҳуш рафт».
Дар охири долон як айвони кушоде мавҷуд аст, ки манзараи зебои деҳоти атрофи ин осорхонаро тамошо мекунад. Мо ба болои он баромадем ва ба ҳавои рӯзи тобистон ғарқ шудем. Дар балкон тахтачае гузошта шуда буд, ки нӯшокиҳо ва хӯрокҳои сабук барои мо - танҳо меҳмонон буданд. Барои худам як банкаи қаҳваи яхкардашуда ва барои роҳбалад як шиша об харидам, ки бо табассуми хиҷолат посух дод.
Экскурсияи мо ба охир расид. Ба хар хол дар як руз тамоми ошьёнахои ин выставкаро азхуд кардан мумкин нест. Ҳаво хеле гарм буд, ки дар террасаи кушод дарозтар нишинад. Дар манзараи кушодашуда ягон чизи махсусан чолиби диццат — фаровонии сабза-вот ва рохи дарозе, ки ба суи музей мебарад, дарбар намегирифт. Алек ваъда дод, ки «Выставкаи дустии бай-налхалкй» дар кухи Мёхянсан хеле таъсирбахштар мешавад.
Вақте ки мо аллакай дар автобуси худ будем, Мин гуфт, ки роҳбалад панҷмоҳа ҳомиладор аст. Ва ин субҳ вай наҳорӣ нахӯрдааст.
* * *
Вақте ки мо пас аз чаҳор соати сафар аз Пхенян ба кӯҳҳои Мёхянсан расидем, пушти ман комилан сахт шуд. Роҳи мошингард дар солҳои 1980, қабл аз фурӯпошии иқтисодӣ сохта шуда буд ва аз он замон то ҳол таъмир нашудааст. Бегохй дер омадем. Рохи тира ба суи мехмонхона аз мошинхо ва пиёдагардхо тоза аст, танхо як-ду аскарон ба пешу пас кадам мезананд. Чароғҳои мошини мо як занеро равшан мекунанд, ки то нӯҳ либос пӯшидааст, аммо бо услуби хеле расмии Кореяи Шимолӣ, дар либосе, ки зери зонуаш меафтад.
Моро ба тарабхонаи меҳмонхона нишон медиҳанд, ки дар он ҷо мо ягона муштарӣ ҳастем, ба истиснои сарбозони нӯшокӣ бо футболкаҳои дарида. Барои роҳбаладон ва ронандагони Кореяи мо як ошхонаи алоҳида мавҷуд аст. Ба мо як зиёфати тамоман нохӯрда хизмат мекунанд. Ба ҷои гӯшти мурғ як навъ пайҳост, шӯрбо як мушаки тунук аст ва аз сабзавот танҳо номи онҳост. Ман қариб тамоми пивоеро, ки онҳо ба мо меоранд, мехӯрам ва баъд баҳона карда, ба ҳуҷраи худ меравам. Субҳи дигар ман худро даҳшатнок ҳис мекунам. Субҳона дар тарабхона мисли хӯроки шоми дирӯз нафратовар менамояд. Дар берун хеле гарм аст, ки ин танҳо азоби маро афзун мекунад. Хушбахтона, Хва пешакй дар микроавтобуси мо кондиционерро даргиронд.
Дар кад-кади роди печида мо охиста-охиста аз кад-кади дарьёи чукури доманаи кухи Мёхянгсан фуромада, ба ду бино бо услуби касри анъанавй — танаи социалистй, сари кореягй наздик мешавем. Ин даромадгохи комплекси Выставкам дустии интернационалист. Истгоҳи азим холӣ аст. Худи бинохое, ки выставкаи тухфахо вокеъ аст, дар каъри куххо вокеъ гардидаанд. Ду аскари чавон бо пулемётхои нукрагин дар байни бинохо кадам мезананд. Аз микроавтобус фуромадани моро пай бурда, яке ба дигаре шӯхӣ мекунад. Дуюм, вайрон кардани протокол, механдад. Мо бо тухфахо ба Ким Ир Сен ба бино наздик мешавем, хандаи посбонон паст мешавад, онхо аз пеши мо як тараф меистанд ва бо дастонашон дастпшакхои сафед дарвозаи биринчии вазнаш чор тоннаро мекушоянд.
Сарфи назар аз он, ки берун аз он воқеан гарм аст, дар дохили ин қасри кӯҳӣ ҳарорати ҳаво хеле бароҳат аст, ба шарофати эҳтимолан пурқувваттарин системаи кондитсионер дар ҷаҳон - ба ҷаҳаннам бо ҳама маҳдудиятҳои истеъмоли нерӯи барқ! Роҳнамои мо, ки табиатан либоси чосонот дошт, ба мо мегӯяд, ки кулоҳҳои бейсболкамонро бардорем, камераҳо ва телефонҳои худро дар анбор гузорем ва рӯйпӯшҳои пойафзоли ба мо пешниҳодшударо пӯшем. Пас аз гузаштан аз детектори металлй ва асбоби чангу губор мо ба зали мукаддасие дохил мешавем, ки дар он чо ба Ким Ир Сен таъзим ме-кунем, ки ин дафъа дар паси кухи Пэктусан тасвир ёфтааст. Агар барои шиносоии хаматарафа бо «Выставкаи дустй»-и Пхеньян камаш ду руз лозим бошад, пас барои аз назар гузарондани хафтоду як хазор экспонат, ки дар зарфхои шишагй дар садхо толори ин осорхона гузошта шудаанд, чй кадар вакт лозим аст...
Дар назди тимсоҳе, ки дар даст табақи нӯшокӣ буд, истода, ногаҳон ҳис мекунам, ки аз хунукӣ меларзидам. Мутаассифона, ҳама айнакҳои ин табақ холӣ ҳастанд. Бепарвоӣ, ки бо делириуми ин сюрреализми ҳаррӯза шадидтар мешавад, боиси дарди шадид дар сутунмӯҳра мегардад.
Шумораи ҳайратангез ва мураккабии ҳама тӯҳфаҳои ҷамъоварӣ бояд тасаввуроти як коргари оддии Кореяи Шимолиро, ки ба ин ҷо оварда шудааст, ба ҳайрат оварад, то аломатҳои эҳтироми олӣ ба пешвоёни боқимондаи ҷаҳонро эҳсос кунад. Онҳо бешубҳа ба ӯ намегӯянд, ки табодули тӯҳфаҳо як ҷузъи протоколи муқаррарии дипломатӣ дар саросари ҷаҳон аст. Он чизе, ки низ зикр нашудааст, ин аст, ки аксари тӯҳфаҳои дар ин ҷо тақдимшуда шахсан аз ҷониби пайравони хориҷии пешвоён тақдим нашудаанд, балки аз ҷониби ходимони гуногуни ҳизбӣ аз ҳамкорони хориҷии худ дар доираи табодули муқаррарии аломатҳои эҳтироми расмӣ гирифта шуданд. Тухфахое, ки ба намоиш гузошта шудаанд, бояд ба хар кас на танхо шаъну эхтиромеро, ки хар се Ким дар чахон ба даст овардаанд, балки саховатмандии онхоро дар «бахсу» кардани ин тухфахо ба халки худ нишон дихад. Ин аст социализми МО — чунон ки мегуянд.
Пас аз экскурсия мо, ки дар толорҳои хуб муҷаҳҳазшудаи ҳаво ях карда, бо туҳфаҳои Ким Чен Ир дар балкони бино гарм мешавем ва дар назди пойҳоямон паҳншудаи водиро акс мегирем. Азбаски Выставкам дустии бай-налхалкй яке аз чойхои мукаддаси мамлакат ба шумор меравад, Минг моро водор мекунад, ки дар дафтари мехмонон чизе нависад. Аммо ин кори осон нест, зеро вай мехоҳад на танҳо навиштаҷоти номҳои моро бинад. Ба меҳмонон тавсия дода мешавад, ки як саҳифаи пурраро бо тавсифи шодии онҳо аз он чизе, ки дар ин ҷо дидаанд, ва изҳори муҳаббат ва эҳтироми онҳо ба пешвоён пур кунанд. Сипас дастур бояд баррасии шуморо ба калима ба калимаи кореягӣ тарҷума кунад. Ману Искандар вонамуд мекунем, ки бо аксбардории гирду атроф ва харидани тӯҳфаҳои хотиравӣ аз мағозаҳои дар паҳлӯи балкон ҷойгиршуда хеле банд ҳастем. Сачда ба хайкалхо як чиз аст. Номи худро то абад дар саҳифаҳое, ки таблиғот истифода хоҳанд кард, навиштан, таърифи хаттӣ гузоштан, ҳатто бо анҷир дар киса, тамоман дигар аст. Дар натиҷа, Алек маҷбур мешавад, ки рэпро барои ҳамаи мо бигирад. Ман бо ӯ ҳамдардӣ дорам. Аммо дар ниҳоят, Tongil Tours офаридаи ӯ аст, на аз они мо.
* * *
Ба назди микроавтобус баргашта, ман ҳис мекунам, ки қариб ҳушашро гум мекунам. Калимаҳои худро бодиққат интихоб карда, ба Мин мегӯям, ки ман намехоҳам дар меҳмонхона хӯроки шом хӯрам. Мин ба ранги рӯям баҳо дода, сар ҷунбонд, аммо бо нигоҳи хеле нигарон. Ҳама чиз аллакай пешакӣ омода карда шудааст. Тағйироти дақиқаи охирин мушкилот эҷод мекунанд; шумо бояд барои онҳо аз кисаи худ пардохт кунед. Аммо ҳоло ба ман парвое нест - ман бояд ҳадди аққал як чизи серғизо бихӯрам.
Дар роҳи бозгашт мо дар як меҳмонхонаи азими пирамидашакл таваққуф мекунем. Чунин ба назар мерасад, ки дар кишвар ба меҳмонхонаҳои боҳашамати ин шакл муҳаббати хоса доранд. Ро бо назари хеле чиддй ба мо мегуяд, ки Хянсан мехмонхонаи «шаш-ситорадор» аст. Консерж дар галстукдор дар вестибюли холй моро пешвоз мегирад. Ро аз ӯ мепурсад, ки оё мо метавонем дар яке аз тарабхонаҳои меҳмонхона хӯрок хӯрем. Пас аз он тавзеҳоти тӯлонӣ оварда мешавад, ки моҳияти он дар он аст, ки "танҳо меҳмонон метавонанд дар ин ҷо хӯрок хӯранд". Аммо ҳақиқат ба чашми бараҳна намоён аст: меҳмонхона комилан холӣ аст, бинобар ин дар тарабхонаҳо хӯрок нест.
Хушбахтона, баъзе рӯҳони ташаббускор дар паҳлӯи меҳмонхона стендҳои барбекюро идора мекунанд. Соҳибон хушҳоланд, ки гӯштро барои як ду доллар гӯшт кунанд. Мо дар сари столи холй дар ру ба руи як гурухи танхои чавонони харбй нишастаем. Албатта, ин беҳтарин хӯроки ман нест, аммо шикоят кардан ҷоиз нест.
Вақте ки мо ба Пхенян бармегардем, аллакай шом аст - вақти хӯроки шом. Гулӯям варам карда, пушт ва кунҷи ман аз савори ноҳамвор дар курсии қафо дард мекунад. Ман заъфро ҳис мекунам, ки ҳама чизи дигарро ғарқ мекунад, ки ин маънои ҳамлаи ногузир ба ягон намуди сирояти зукомро дорад. Дар даромадгоҳи меҳмонхона ман аз Мин хоҳиш мекунам, ки фардо узрхоҳии маро ба хонум Парк бирасонад, зеро ман маҷбур мешавам дарсро тарк кунам. Ман бояд ба худ биёям.
* * *
Дар асл, бемории ман на танҳо аломатҳои ҷисмонӣ дорад. Он чизе ки ман ҳис мекунам, бештар заъфи умумӣ аст. Ғизо боиси қабзият гардид, дар пушт ва гарданам аз савори тӯлонӣ дар болои чуқуриҳо дар ҳолати нимкаҷ дар микроавтобуси тангу нороҳат, шикам холӣ аст, аммо иштиҳо надорам, баръакс, дард ҳис мекунам. аз дилбењузурї, чизе дар сарам мезанад. Аммо дар ниҳоят ман фикр мекунам, ки он чизе, ки маро бештар дард мекунад, рӯҳи ман аст.
Ман бениҳоят хаста шудаам. хаста. Ман чанд ҳафта боз бо худам танҳо набудам ва эҳсос мекунам, ки боз ҳам зиёдтар аст. Ҳолати эмотсионалии ман ҳар рӯз ноустувор аст, гӯё ки ман дар чархбол савор шуда истодаам: ё ман бениҳоят дилгир шудаам, ё маро як интригаи нав ба худ ҷалб мекунад. Дар аввал ман аз самимият ва поквичдононаи он одамони начиб, ки бо ман вохурдам, ашк мерезам; аммо сонияи дигар дар сарам чизе мезанад ва ман вазъияти даҳшатнокеро, ки ҳама чиз рӯй медиҳад, ба ёд меорам, зулми доимии одамон, тарси онҳо, ғуломии зеҳнӣ, ки одамонро аз каме тасаввурот дар бораи чӣ гуна нодуруст будани ҳама чиз маҳрум мекунад . Он қобилияти савол доданро аз байн мебарад. Умеди ман ба ояндаи табиати инсон ҳар дақиқа беихтиёр аланга мезанад ва хомӯш мешавад. Фикрҳои параноидӣ меоянд ва мераванд. Бегоҳ дар бистар хобида, хоб карданӣ мешавам, ҳайронам, ки оё дар ҳақиқат ҳуҷраҳои мо пур аз иштибоҳанд. Чӣ мешуд, ки онҳо дар балкон сӯҳбатҳои бегоҳии моро бо Искандар пичиррос гуш карда метавонистанд? Хатогиро дар куҷо насб кардан мумкин аст? Дар телефон? Дар радиои антиқа, ки ба мизи хоб монанд аст, ки базӯр кор мекунад? Дар ҳушдордиҳии сӯхтор? Ман ба шифт нигоҳ мекунам. Хуб, шояд дар ҷое хато бошад. Дар бораи камераи пинҳонӣ чӣ гуфтан мумкин аст? Чӣ мешавад, агар онҳо на танҳо моро гӯш кунанд, балки ҷосусӣ кунанд? Масалан, бо истифода аз ноутбуки ман, ки ман онро беэҳтиётона дар болои миз дар утоқи меҳмонхонаи худ гузоштам? Шояд рӯзона, вақте ки ман дар дарс ҳастам, ба ҳуҷраи ман даромада, ҳама чизеро, ки як рӯз пеш навиштаамро мехонанд?
Ман ба худ мегӯям: ин танҳо паранойя аст. Аммо сонияи дигар ман мефаҳмам, ки ҳеҷ роҳе барои тафтиш нест. Шояд ман бояд танҳо фаромӯш кунам ва дар бораи он фикр накунам? Ман хоб рафтан душвор аст. Ва ҳангоме ки соати зангдор занг мезанад, эҳсос мекунам, ки иштиҳоям барнагаштааст. Каме интизорам, ки дигарон шояд аллакай аз меҳмонхона баромада бошанд ва ман ба лифт меравам. Аммо на ба тарабхонае, ки наҳорӣ медиҳад. Ман қарор додам, ки ман бояд ба массаж равам.
Дар ошёнаи дуюм ҳуҷрае мавҷуд аст, ки дар он шумо метавонед хидматҳои иловагиро фармоиш диҳед: оббозӣ дар ҳавзи меҳмонхонаи дарунӣ, дидан ба сауна, рафтан ба сартарош, ба духтур муроҷиат кунед. Корманди меҳмонхона ба ман рӯйхати нархҳои ламинатшударо медиҳад. Массажи бадан - 20 доллар. Ман ба ин пункти нархнома ишора мекунам ва бо тасдиќ сар љунбондам. Зан маро ба утоқи масҳ мебарад ва аз ман хоҳиш мекунад, ки то либоси тагамро пушонам ва рӯи мизи масҳ хобам. Баъд вай нопадид мешавад.
Ман шояд панҷ, шояд бист дақиқа интизорам - вақт чунон оҳиста ва ноаён мегузарад, ки ман қобилияти қадр кардани онро гум мекунам. Ниҳоят, садои кушода шудани дар шунида мешавад. Марди муйсафеде даромада, табассум мекунад, сарашро љунбонда, бо имову ишора хоњиш мекунад, ки ба шикам хобам. Вай бояд духтур бошад. Массаж як ҷузъи ҷудонашавандаи тибби шарқ аст ва меҳмонхонаи "Сосан" дар наздикии иншооти варзишӣ ҷойгир аст. Дар ин мох дар мехмонхона командахои физкультурии хоричй кам нестанд, бинобар ин, аз афташ, духтур дар майдонхои спортии дар атрофи мехмонхонаи мо парокандашуда машкхои спортсменхои махаллй — таэквондочиён, шино-варон, баскетболбозон ва гимнастхоро тамошо мекунад. Шояд ин духтурро бо яке аз онхо даъват карда бошанд.
Духтур чизе нагуфта, дарҳол ангуштони худро ба тамоми минтақаҳои мушкилии баданам гузошт - ва онҳо бисёранд. Ӯ онҳоро қариб дарҳол муайян кард. Ангуштонаш беихтиёрона (вале ин ғариза натиҷаи таҷрибаи зиёд аст) ҳама ҷойҳоеро, ки дар гардан ва пуштам маро ташвиш медоданд, кобед. Вай бо ангуштонаш ба қадри кофӣ пахш мекунад, ки каме дард мекунад ва пас аз он як релеф пайдо мешавад. Чунин аст қувваи шифобахши ламс. Аз замони омадан ба кишвар ман бо ягон инсон робитаи ҷисмонӣ накардаам. Дар натиҷа, эҳсосоти ман аз ламс кунд шуданд.
Баъд духтур ба ман ишора мекунад, ки тоб гардонам ва бар пушт хобам. Ӯ ба хамир кардани бадани ман шурӯъ мекунад, то ба назар мерасад, ки мехоҳад ба рӯдаҳои ман бирасад. Охиста-охиста чукуртар ва чукуртар меравад, ангуштонаш аз байни кабатхои равган медароянд ва нихоят ба чигар мерасад. Ман беихтиёр гиря мекунам ва ӯ хандид. Воқеан ман борҳо масҳ карда будам, аммо бори аввал аст, ки дастони масҳ ба узвҳои даруни ман мерасад. Боз пай мебарам, ки гарчанде дар бораи мушкилоти меъда чизе нагуфтам, худи духтур ҳама чизро эҳсос мекунад. Ман намедонам, ки ӯ чӣ гуна ва чӣ гуна кор кард, аммо ӯ тавонист ба ҳама "нуқтаҳои дард" зарба занад ва дар ҷавоб аз ман як ғазаб гирифт. Дар натиҷа ман ҳис мекардам, ки гӯё ӯ тамоми бемориҳоро аз баданам дур карда бошад. Вақте ки ӯ суханашро тамом кард, кӯтоҳ таъзим кард ва пеш аз он ки ман як калимаи миннатдорӣ баён кунам, зуд аз ҳуҷра ғайб зад. Ман аз ҷой хестам ва дарҳол фаҳмидам: ҳама чизе, ки як соат пеш маро ин қадар азоб медод, дар ҷое нопадид шуда буд. Ҳам ҷисм ва ҳам рӯҳ ба ҳолати муқаррарӣ баргаштанд. Ман шифо ёфтам.
* * *
Он рӯз мо бесаброна тасмим гирифтем, ки қоидаҳоро вайрон кунем - аз роҳбаладонамон халос шавем ва танҳо сайру гашт кунем.
Саломатӣ барқарор шуд, ман пас аз анҷоми дарсҳо ба дигарон барои хӯроки нисфирӯзӣ ҳамроҳ мешавам. Ман худро чунон нерӯманд ҳис мекунам, ки омодаам ба одатҳои қаҳваи худ баргардам. Нақшаи мо боздид аз мағозаи адабиёти хориҷӣ дар назди майдони Ким Ир Сен аст. Аммо пеш аз он, бо хоҳиши ман, мо ба як қаҳвахонаи Вена меравем, то бо эспрессо пур кунед.
Мо гуфта метавонем, ки худи Мин моро тарк кард. Вай аз микроавтобус фаромада, дарҳол сӯи ошхона равон шуд ва дар роҳ ба телефонаш чизе навишт. Ва ман, Алек ва Искандар - ҳамаи мо мегӯем, ки мо мехоҳем ба дарё фуроем ва аз Муҷассамаи Идеяҳои Ҷуче акс гирем. Вай бо розигӣ мавҷ мезанад ва роҳи худро ба қаҳвахона идома медиҳад ва комилан ба тиҷорати наве, ки тавассути матн иҷро мекунад, ғарқ шудааст.
«Бачаҳо, - мегӯяд Александр ҳангоми аксбардорӣ, - биёед сайру гашт кунем.
Ману Алек ба ҳамдигар нигаристем, аммо ҳеҷ кадоми мо чизе нагуфтем.
«Мо танҳо дар соҳили дарё меравем. Дар ҳамин ҷо. Биёед! Вай ба мо нигоҳ намекунад. Биёед танҳо ин корро кунем. Чӣ гап? Ба мо чизе нахоҳад шуд."
Умуман, барои бовар кунонданн мо дер давом накард. Мо се ҳафта боз баста будем ва ба ҷуз ин, мо ба ҳеҷ куҷо дур намеравем. Каме дуртар кад-кади сохили дарьё. Мо пинхон намешавем, коидахоро вайрон намекунем, ягон кори шубханок намекунем.
Ҳамин тавр, мо тасмим гирифтем. Мо вонамуд карда, ки гуё хама чиз тамоман нохост руй дода истодааст, мо ба самти «Дубай» — чорьяки зебои бинохои нави серошьёнаи истикоматй харакат мекунем, аз назди майдончаи бачагона мегузарем, баъд аз зери ягон гузаргох мегузарем ва нихоят ба Онню наздик мешавем. тарабхонае, ки дар он ҷо аллакай шумораи зиёди одамон барои чашидани угроҳои сарди машҳур интизори навбати худ ҳастанд. Маҳз дар ҳамин лаҳза одамони атрофамон ба мо нигоҳ мекунанд. Онҳо пай бурданд, ки мо танҳоем, танҳоем. Мо нигоҳи онҳоро нодида гирифта, роҳамонро идома медиҳем, ки гӯё қонунан ба мо ин озодии кӯчак дода шудааст. Ҳарчанд ҳама ба мо нигоҳ мекунанд, касе ҷуръат намекунад, ки бо мо ҳарф занад. Эҳтимол, онҳо фикр мекунанд, ки мо аъзои оилаи кормандони сафорати Русия ё намояндагии башардӯстона ҳастем. Мо аз кучае, ки дар он ресторан вокеъ аст, гузашта, ба чап мегардем ва оромона ба суи майдони Ким Ир Сен бармегардем.
"Вақте ки ман бори охир дар ин ҷо будам, - мегӯяд Александр вақте ки мо аз назди маҷмааи нави савдои дурахшон мегузарем, "ман шоҳиди задухӯрд шудам. Дар ҳамин ҷо, дар миёнаи кӯча ду ҷавон ба ҳам мезаданд. Ман фикр мекунам, ки ин дар бораи пул буд."
Алек барои аксбардорӣ аз як бинои баландошёнаи рӯ ба рӯи кӯча бозистод. Ману Искандар ба ӯ ҳамла карда: «Лаънат, ту чӣ кор мекунӣ, ҳезумқул?!! Мо набояд ба сайёҳон монанд шавем!"
Албатта, вазъият то ба дарачае бемаънй аст. Тасаввур кунед, ки ҳаяҷони асабии моро - ва бо чунин як сабаби беақл! Мо танҳо ин аст, ки дар кӯча қадам занем. Дар ҷое, ки дар паси майнам фикре медурахшад, ки Мин он қадар бо кору андешаҳои худ банд буд, ки шояд набудани моро ҳатто пайхас намекард.
Бале, ман хато кардам. Аллакай дар назди дӯкони китоб, ки ӯ ҷустуҷӯ мекард, Александр пичиррос мезанад: «Оҳ, вай дар ин ҷост. Муътадил рафтор кунед, бачаҳо, гӯё ҳеҷ чиз рӯй надода бошад."
Мо вонамуд мекунем, ки ҳама чиз "муқаррарӣ" аст. Ҳар чӣ маъно дорад. Аммо боварибахш...
Мин хашмгин аст. Вай аз издиҳоми пиёдагардҳое, ки аз назди онҳо мегузаранд, бехабар монда, чатрашро рӯи пиёдагард мезанад.
"Шумо ба худ чӣ иҷозат медиҳед? — дод мезанад вай. -Ту маро то мурдан тарсондӣ! Ман барои шумо масъул ҳастам, вақте ки шумо дар кишвари ман ҳастед. Чӣ мешавад, агар ба шумо чизе рӯй диҳад? Масалан, агар шуморо мошин пахш кунад-чӣ?»
Вай бо хашм фарьёд карданро давом медихад. Ман кӯшиш мекунам, ки ӯро ором кунам, бо ишора ба одамони гирду атрофамон. «Биёед, — гуфтам зери лаб, — биёед ба дӯкони китоб рафта, дар онҷо сӯҳбат кунем.
Мин дар дарун хомуш аст, гуё забонашро фуру бурда бошад. Вай ба диван мераваду мешинад, чеҳрааш сурхи арғувон. Дар давоми панҷ дақиқаи дигар, дар хомӯшии ногувор, мо китобҳои мухталифи навиштаи Кимҳоро аз назар мегузаронем ва дар бораи худ сӯҳбат мекунем. Ҳеҷ кас дар рӯҳияи харидани чизе нест.
Як соати тамом дар хомушии пуршиддат мегузарад. "Ҳой, дар ин бора гапи калон накун", пичиррос зад Александр. "Вай ба зудӣ инро фаромӯш мекунад." Пас аз чанд сол, вақте ки мо саргузашти худро ба ёд меорем, ханда хоҳем кард».
* * *
Баъд аз нисфирӯзӣ мо ба ҷомашӯии маҳаллӣ меравем. Ро пинхонй як халта либоси ифлоси моро ба тудаи умумй мепартояд. Дар асл, ин иҷозат нест, аммо ин назар ба ҷомашӯӣ дар меҳмонхона хеле арзонтар аст. Ва азбаски дар тудаи ҷомашӯии мо ҷинси кабуд ё либоси дигаре бо нишони парчами Амрико вуҷуд надорад, Ро метавонад бигӯяд, ки агар чизе рӯй диҳад, ин чизҳои ӯ ҳастанд.
Дар таваққуфгоҳи маҷмааи истиқоматие, ки мо истиқомат мекунем, варақе гузошта шудааст, ки ду зани солхӯрда дар зери офтоб арзан мехушконанд. Мин ба атроф менигарад, то бубинад, ки оё дар наздикии он фурӯшандаҳои кӯча ҳастанд ва аз мошин мепартояд. Вай бо се баста яхмос бармегардад, то қубури сулҳро иваз кунад.
"Бубахшед аз доду фарёд имрӯз" гуфт ӯ. "Аммо агар шумо бори дигар ба Корея биёед, дигар ҳеҷ гоҳ ин корро накунед." Хусусан, агар шумо дастури дигаре дошта бошед. Ман дастури ДУНИМРО дар назар дорам».
* * *
Як рӯз пеш аз дарси охирини мо хонум Пак ногаҳон лексияи худро қатъ мекунад ва аз зери айнакаш бодиққат ба ман менигарад. — Рафик Травис, — мегуяд вай. "Мо барои анҷом додани ин қисми барнома вақти кофӣ надорем." Пагоҳ дарси охирин аст».
Мо ба якдигар бодиккат назар мекунем. Ман дар гулӯям порае дорам. Мо ҳатто тавассути Skype ё Facebook тамос гирифта наметавонем.
"Вақте ки шумо бори дигар ба Пхенян меоед, мо боз ҳамдигарро хоҳем дид" мегӯяд ӯ. "Агар шумо касеро пайдо кунед, ки издивоҷ карда метавонед, ӯро бо худ баред." Вай даст ба дастам мегузорад: «Мехохам, ки уро бубинам. Мо якҷоя хӯроки нисфирӯзӣ мехӯрем. Ва мо механдем."
Ман табассум мекунам. Вай хам. Ҳардуи мо медонем, ки ин ҳеҷ гоҳ рӯй нахоҳад дод. Меҳмони хориҷӣ наметавонад танҳо дархост кунад, ки вохӯриро бо шахси хусусӣ бидуни гузаштан аз лабиринти протоколҳои бюрократӣ, бидуни пешниҳоди як далели олиҷаноб, ки ҳарду ҷонибро аз шубҳа дур кунад. Аммо ман як чизи умумиро дар байни одамоне, ки дар давлати полис зиндагӣ мекунанд, мушоҳида кардам: ҳамаи онҳо қобилияти аҷибе доранд - орзу кардан.
 
Боби сию як
Он бегоҳ навбати Искандар аст, ки худро бад ҳис мекунад. Ба у муяссар шуд, ки худро ба хам чудо кунад ва аз дарси пагохирузии институт зинда монад, аммо пас аз хуроки нисфирузй мехост, ки муддате дар хучраи худ танхо бошад. Ро низ барои ба тартиб даровардани меъдааш каме дам гирифтан лозим аст. Дирӯз ман ба роҳбаладонамон шоколаде додам, ки аз фурудгоҳи Пекин бебоҷ харида буданд. Ман боварӣ дорам, ки Ро шаби гузашта ҳама шоколадҳоро дар як вақт хӯрд, пеш аз он ки Мин ба тӯҳфа бирасад.
Ҳамин тавр, ғайр аз Хва, ширкати мо ҳоло танҳо аз Алек, Мин ва ман иборат аст.
Мо ба киностудияи Пхеньян меравем! Ман кайҳо боз мехостам ба он ҷо равам, аммо ин ҷой дар ягон сафарҳои қаблии ман ба барномаи сайёҳӣ шомил набуд. Студияи кино яке аз ҷойҳои дӯстдоштаи Ким Чен Ир мебошад. Падараш дар тамоми умри худ ҳамагӣ бисту се маротиба ба студия омада буд. Дар мавриди Ким Чен Ир бошад, дар бораи беш аз се ҳазор боздид ба ин макон маълумоти боэътимод мавҷуд аст. Маълум мешавад, ки хар руз вакте ки дар студия наворбардорй мешуд, дар он чо пайдо мешуд. Ин маълумотҳо дар лавҳаи ёдгорӣ, ки дар паҳлӯи даромадгоҳи асосӣ ҷойгиранд, нақш бастаанд.
Эҳтимол, Ким Чен Ун муҳаббати падарашро ба синамо надорад. Роҳбалади мо, як марди миёнақади парешон, ки дар тан куртаи услуби Мао дошт, бо андӯҳ бо овози худ мегӯяд, ки Маршалл бояд дар ояндаи наздик ба студия ташриф орад. «Харчанд уро дар ин чо хар вакт кабул мекунанд», — зуд илова мекунад у, гуё яке аз мо гох-гох ин хабарро ба мухотабаш расонад. Дар саросари майдони хурде, ки дар муқобили муҷассамаҳои ҳатмии биринҷӣ ҷойгир аст, деворе ҷойгир аст, ки дар он Ким Ир Сенг тасвир ёфтааст, ки дар иҳотаи ҳунармандони либосҳои саҳнавӣ буда, ба Пешвои Бузург барои дастурҳои бебаҳо менигаранд. Бинои студия дар паҳлӯи Осорхонаи Вазорати фарҳанг ва санъат ҷойгир аст, ки тахминан маъбаде аст, ки ба ифтихори Ким Чен Ир, ки раҳбари ин вазоратхона буд, бунёд шудааст.
Бо назардошти гармии тоқатфарсо, роҳбалади мо бо хушмуомилагӣ аз бароҳатии микроавтобуси кондитсионери худ як тури филмҳои беруниро пешниҳод мекунад. Худи сайтҳо амалан холӣ мебошанд. Ман мепурсам, ки оё ҳозир ягон филм дар истеҳсолот ҳаст? Ду, — чавоб медихад у ва дар хар ду образи асосй занонанд: яке дар бораи «Модар-духтар», дигаре дар бораи назоратчии харакат. Шояд азнавсозии "шоҳкори классикӣ" -и Crossroads Controller Traffic?
Он чизе, ки мо дар майдонҳои кушод мебинем, як маҷмӯи бениҳоят маҳдуди мавзӯъҳоро нишон медиҳад, ки дар атрофи онҳо сюжетҳои тамоми филмҳои Кореяи Шимолӣ давр мезананд. Намунаҳои кулбаҳо ва хонаҳои анъанавии Корея мавҷуданд, ки идилияро, ки пеш аз ҳамлаи Ҷопон буд, тасвир мекунанд. Инчунин стенди аксбардорӣ мавҷуд аст, ки бо тасвирҳои костюмҳои гуногун, ки дар студия мавҷуданд ва дӯстдорони косплей бо маблағи ночиз барои гирифтани акс ҳамчун тӯҳфаи хотиравӣ метавонанд ба бар кунанд. Дар ин ҷо кӯчае ҳаст, ки бояд ғазаби Сеули капиталистиро нишон диҳад ё ҳадди аққал он чизе, ки шаҳр дар солҳои 1960 буд. Минбаъд - Токиои ҳамон солҳо дар миниатюраҳо. Ҳарду маҷмӯа бо аломатҳои визуалии истисмори инсон аз ҷониби одам, ба монанди плакатҳои таблиғоти ранга, ки хидматҳои фоҳишаҳоро пешниҳод мекунанд, ба таври озод қаламфур карда шудаанд. Барои саҳнаҳое, ки дар Аврупо ҷойгиранд, як котеҷ бо услуби англисӣ мавҷуд аст. Баръакси Ҳолливуд, ҳама биноҳои модели филмҳо тавре сохта шудаанд, ки ҷиҳозҳои дохилии онҳо ба намуди берунии онҳо мувофиқат мекунанд. Бинобар ин, агар беруни бино ба дорухона ё бар монанд бошад, пас даруни он махз хамин тавр мешавад: дорухона ё бар. Роҳнамо мегӯяд, ки ин як навоварии олиҷаноб, саҳми беназири Ким Чен Ир дар соҳаи синамо мебошад. Ин бешубҳа беҳбуди равиши бесарусомонии Ҳолливуд барои сохтани бино аст.
Ногаҳон, Мин як садои баланд мебарорад ва ба Хва дод мезанад, ки ба ақиб баргардад.
"Оё ин дар ҳақиқат ... ҲА?" Вай аз роҳбалад мепурсад, ки се марди хокистаррангро нишон дода, ки аз хонае, ки ба ҳуҷраи либоспӯшӣ монанд аст, мебароянд.
Ҳмм, дар ҳақиқат, ОНҲО. Се ситораи филми дӯстдоштаи Мин. Мо аз микроавтобус ба берун мебароем, то бо ин нишонаҳои зиндаи Ҷучвуд, ситораҳои блокбастерҳо, аз қабили Бӯи мо, Фармоиши № 027 ва Миллат ва Сарнавишт, Қисми 61 акс гирем. Алек, ки дар паҳлӯи актёрҳо акси худро мегузорад.
* * *
Дар рохи баргаштан аз киностудия мо бо мошинхои дурдасти дарьёи Потхонган меравем. Аз дур бинои нави истикоматии наздишахрии сафедро мебинед. "Шумо инро мебинед? - Мин дод. — Бинои сафед? Ин ҷоест, ки ман зиндагӣ мекунам."
"Ҳақиқатан? "Хуб, биёед дар ин ҷо барои хӯроки нисфирӯзӣ таваққуф кунем" ман шӯхӣ мекунам, ман медонам, ки ягон пул барои баъзе ингмингбанжангҳо кифоя намекунад, то як хароми амрикоӣ ворид шавад.
«Албатта, чаро не? – Мин бардошт. - Имрӯз не. Як дафъаи дигар, агар шумо дубора ба Пхенян биёед."
"Ха ха ха, хуб!"
"Аммо ин маънои онро дорад, ки шумо бояд ба ин ҷо баргардед" Мин ангушти каҷашро ба ман дароз мекунад. — Кавл медихй?
Ман ангушти гулобии ӯро бо ангушти худ гирифта, "қавл медиҳам".
 
Боби сию дуюм
Имрӯз рӯзи охирини дарс аст. Дар бинои кафедра омӯзгорон маросими супоридани хатмро ташкил намуданд. Ин хусусй — танхо муаллимони мо, котиби шуъба, рохбаладхо ва рафик Ким хозиранд. Аммо он ҳанӯз ҳам хеле хуб аст. Алек боварӣ ҳосил кард, ки ҳамаи амалҳо ҳуҷҷатгузорӣ шудаанд: ӯ ба Мин супориш дод, ки хатми моро ба навор гирад, то баъдтар, пас аз бозгашт ба хона, ҳамааш дар саҳифаҳои Tongil Tours дар шабакаҳои иҷтимоӣ ҷойгир карда шаванд. Искандар бо костюму галстук нишон дода, аз хамаи мо пеш гузашт.
Имруз ба мо сайру гашти шахрчаро доданд, ки он дар амал бо тамошои музейи институт, ки дар яке аз синфхонахои ошьёнаи якум вокеъ аст, махдуд буд. Ҳама чиз ончунон, ки ба назар мерасад, ғайриоддӣ аст.
Як рӯз қабл аз ин ҳафта, Мин моро ба студияи аксбардорӣ бурд, ки дар канори меҳмонхонаи Чангвансан ҷойгир аст. Дар он ҷо моро пурра ба навор гирифтанд, ки ҳар яки онҳо дар тан либоси мувофиқ доштанд - ба шарофати қудрати мӯъҷизавии Photoshop. Ҳоло ба мо шаҳодатнома дода мешавад. Сурати ман ба хуччате илова карда мешавад, ки дар он бо харфхои чопй навишта шудааст, ки «рафик Травис Йеппсен курехои забони кореягии Институти педагогии Ким Хенжикро хатм кардааст». Ҳуҷҷат бо мӯҳри боло бо нишони Вазорати маориф тасдиқ карда мешавад.
Баъд мо бо муаллимони худ дар назди бинои институт ба сурати дастачамъй ме-барем. Искандар, ки аз ҳаяҷони шодӣ фаро гирифта шуда буд, аз котиби шӯъбаи шармгинамон хоҳиш мекунад, ки рақами телефони шӯъбаро ба ӯ диҳад, то рӯзе тавонад дарсҳои шахсиро ташкил кунад. Вай гӯсфандона хандида, баръало эҳсоси нороҳатӣ мекунад.
— Александр, ин тавр кардан мумкин нест, — ба сухбат дохил мешавад рафик Ким. "Агар шумо хоҳед, ки дубора ба ин ҷо барои таҳсил биёед, шумо бояд бо ман тамос гиред."
"Чаро ман мустақиман бо онҳо тамос гирифта наметавонам?" – беэътиноӣ мекунад Александр.
Мо хайрухуш мекунем. Ман ба хонум Пак таъзим карда, бо дигар муаллимон ва котиби кафедра даст мефишорам. Мо ба микроавтобус меравем. Вақте ки мо оҳиста дур мешавем ва аз таваққуфгоҳ мегузарем, ман ба Пак нигоҳ мекунам ва бори охир ба ӯ ишора мекунам. Вай инро мебинад ва табассум мекунад, кутоҳе мавҷ мезанад ва сипас зуд бармегардад ва меравад, вақте ки мо дар роҳи нақлиёт нопадид мешавем.
 
Қисми ҳаштум
Экран
 
Боби сию сеюм
Тумани саҳарӣ. Нуре аз он мегузарад, ки аз оғози рӯзи нав хабар медиҳад. Ман дари балконро мекушоям ва кӯшиш мекунам, ки ин рӯшноиро ба дарун гузорам, то шуо тумани даруниамро шикаста тавонад - тумане, ки шуури маро абрӣ мекунад. Ман нав бедор шудам ва аз бистар хестам, аммо як вазнинии ботиниро ҳис мекунам. Ҳолати равонии ман як бемории пурраи амиқ аст. Ман аз ҷиҳати рӯҳӣ хаста шудам ва қисман доруҳои хоби ман кӯмак мекард, ки қариб ҳар шаб мехӯрдам, то ниҳоят хоб равам.
Ба қарибӣ ҳама чиз дар гузашта хоҳад буд. Машгулиятхо аллакай ба охир расидаанд. Имрӯз мо ба сафари охирини худ барои истироҳат мебароем.
Ман якчанд либос ва чизҳои дигарро ба ҷузвдони худ меорам. Мин тартиб дод, ки мо ҳама чизеро, ки барои ин сафари ниҳоӣ лозим набуд, дар утоқҳои худ гузорем. Эҳтимол меравад, ки маъмурияти меҳмонхона дар вақти набудани мо ба ин ҳуҷраҳо ниёз нахоҳанд дошт: гайр аз гурӯҳҳои нодири сайёҳону тоҷирони чинӣ мо танҳо меҳмонони меҳмонхона ҳастем.
Дар фойе моро сюрприз интизор аст. Рафик Ким бо Мин ва Ро истода истодааст. «Биёед, харид кунем! Ҳама чизест, ки барои сафаратон лозим аст..."
Дар мошин Ким моро бо хатми курс табрик мекунад: «Шумо аввалин донишҷӯёни ғарбӣ ҳастед, ки барномаи забони кореягиро дар кишвари мо хатм кардед. Шумо таърих эҷод кардед!»
Вай дурахшанда аст, аз афташ, аз худаш мисли мо хушнуд аст. Ва у чизе дорад, ки бо он фахр кунад. Ӯ дарҳои яке аз бонуфузтарин донишгоҳҳои пойтахтро ба рӯи олами берун кушод. Аз берун, ин як чизи ночиз ба назар мерасад, аммо барои Кореяи Шимолӣ ин воқеан як рӯйдоди хеле муҳим аст. Дар ин ҷо ҳама гуна пешрафт бо суръати обшавии пиряхҳо сурат мегирад ва ҳар як қадам ба пеш бо шумораи зиёди қадамҳои ақиб ҳамроҳӣ менамояд.
Дар худи мобайни кӯчаи Ҷонгчунг духтари беандеша ба сангфарш қадам мезанад, то аз пеши мо роҳро убур кунад. Хва ба чои он ки суръатро суст накунад, ба газ кадам мегузорад ва ноумедона бо садои шохи худ занг мезанад ва аз духтарак хамагй чанд сантиметр дуртар мегузарад. Вай бо чеҳраи ҳайратзада ба мо нигоҳ мекунад. Ба ин касе эътибор намедихад. Мо ба одатхои харакати махаллй одат кардаем.
Дар мағозаи универсал дар кӯчаи Гванбок Мин ва Ким ба тиҷорат машғул мешаванд. Онҳо аробаро бо миқдори зиёди газакҳо, пиво, об ва сожу пур мекунанд - аз он ки мо дар давоми се рӯзи боқимонда истеъмол карда метавонем, хеле зиёдтар аст. Ким барои ҳама чиз пардохт мекунад. Ман вон, пули маҳаллӣ тамом шуда истодаам. Ман мефаҳмам, ки ин метавонад яке аз имкониятҳои охирин барои нигоҳ доштани якчанд Кимҳо ҳамчун тӯҳфа бошад. Аз ин рӯ, ман евроро дар дӯкони чӯбини ошёнаи якум, ки нуқтаи мубодилаи асъор ҷойгир аст, иваз мекунам. Ман якчанд купюраи кухнаю нав мегирам, ки 5000 вон калонтарин дар муомилот аст. Ҳар як вексел бо қурби ғайрирасмӣ, ки ҳама истифода мебаранд, камтар аз як доллар арзиш доранд. (Чӣ хеле печидатар аст, он аст, ки нархҳо дар ҳама мағозаҳо мувофиқи қурби расмии муқарраркардаи ҳукумат нархгузорӣ шудаанд; дар ҳаёти воқеӣ ҳеҷ кас аз ин қурб истифода намекунад, аз ин рӯ, соҳибон ва хазинадорони ҳама мағозаҳо ҳисобкунакҳои ҳисобкуниро барои арифметикаи мураккаб доранд. Ҳисобҳои зарурӣ барои муқаррар кардани нархи ниҳоӣ вобаста ба он ки шумо бо вон ё яке аз асъори хориҷӣ дар ин ҷо пардохт мекунед: доллари амрикоӣ, евро ё юани чинӣ.) Дар пулҳои кӯҳна чеҳраи Пешвои муаззам нишон дода шудааст; дар бораи нав — чои таваллудаш. Тибқи овозаҳо, мақомот ба муомилоти пулҳои пулӣ бо арзиши 10 000 вонҳои Кореяи Шимолӣ омодагӣ мегиранд, аз ин рӯ зарурати «тоза» кардани майдони тасвири падар (ки бояд дар пулҳои дорои арзиши баландтарин бошад) ба миён омад. Аммо, ҳоло ин танҳо тахмин аст.
Вақте ки мо ба мошин хӯрокворӣ бор мекунем, Ким аз ман мепурсад, ки оё ман ин сафарро бесаброна интизорам? «Шумо пештар дар куххои Кумгангсан будед?». Ман ҷавоб медиҳам, ки не, аммо ман дар Вонсан будам - дар он ҷо истгоҳи мо дар ин сафар буд.
"Шумо ин рӯзи истироҳат чӣ кор кардан мехоҳед?" — мепурсам аз у.
"Ҳозир? Ман бояд ба идораи худ баргардам."
"Ҷиддӣ? Чаро шумо бо мо намеоед? Ин шавқовар хоҳад буд".
Ба тааҷҷуби Мину Ро сараш ишора мекунад. Бале, вай мехост, ки ба курорти кухии Кумгангсан, ки Кореяи Чанубй сохтааст ва баъдан, ки муносибатхои байни мамлакатхо ба таври намоён бад шуданд, амалан тарк карда шуданд. Ва, албатта, ҳама гуна баҳона барои канорагирӣ аз дарсҳои шанбе ҳамеша хеле хуш омадед.
* * *
Ҳангоми аз шаҳр берун рафтан ман шоҳиди он будам, ки полис адолатро ҷорӣ мекунад. Се афсар дар атрофи як ҷавоне, ки зоҳиран аз сӣ сола зиёд нест, истода, ба ӯ дод мезананд. Вай либоси хуб дар бар дорад, дар даст портфели чармин дорад — хамаи ин аз он гувохй медихад, ки вай ба табакахои муътабари миёна аст. Яке аз милисахо аз гиребонаш — гиребони куртаи сафеди мудаш — гирифта, ба замин мепартояд. Ҷавон ба пои афсари дигар, ки бо мӯзааш ба синааш қадам мезанад, меафтад. Пас аз он бача ба по хеста, портфели ӯро гирифта, нияти давиданро дорад. Полиси дуюм портфельро аз дасташ канда, ба рӯйи бача зада, ӯро аз хона берун мекунад ва баъд аз он жолаи мушту лагад ба сари мард борид. Сарфи назар аз он, ки ин ҳама дар нимаи рӯз дар чорроҳаи серодам рух медиҳад, пиёдагардҳо ба ҳеҷ чиз аҳамият надода, танҳо аз он ҷо мегузаранд - касе на танҳо барои дахолат кардан, балки ҳатто нигоҳ кардан ҳам намеистад. Гӯё ҳеҷ чиз рӯй намедиҳад.
Мин, ки ин эпизодро тамоман пазмон шуда буд, ифодаи изтироби чеҳраамро пай мебарад, вақте ки ман сарамро сахт ҷунбондам ва кӯшиш мекунам бубинам, ки он чӣ гуна хотима меёбад. Аммо мо хеле тез ронда истодаем ва дере нагузашта бача ва полис аз назар нопадид шуда, ба хира табдил меёбанд.
"Чӣ? Чӣ гап шудааст? Оё ягон хатогӣ ҳаст?" — мепурсад вай.
— Не, фацат... Дар он чо... Полис... Бачаро мезананд...».
Мин бо табассуми холӣ ва бемаънӣ ҷавоб медиҳад, рӯ мегардонад ва ба берун нигоҳ карданро идома медиҳад, гӯё аз гуфтаҳои ман чизе нафаҳмида бошад.
* * *
Рохи дуру дароз ба суи Вонсан аз заминхои кухсор мегузарад ва рох аз мукаррарй боз хам бештар чукуру чукур дорад. Аз тиреза мо сахрохои хосилхези нишебихои нарми куххо, одамони аз офтобсухтаро мебинем, ки пушташон хам ба гармии бехамтои нури нур, махсусан дар ин рузхои тобистони баланд берахмона дучор меояд. Дигарон оҳиста-оҳиста дар ҷое дар канори шоҳроҳи бекорхобида овора мешаванд ё дар сари роҳ нишаста, чизи номаълумро мунтазиранд - гӯё чизе рӯй медиҳад. Зерикие, ки мо аз он азоб мекашем, дар муқоиса бо тарзи зиндагии ин одамон ҳеҷ чиз нест.
Алекро бо гӯшмонакҳо дида, Мин мепурсад, ки оё ӯ метавонад мусиқии ӯро гӯш кунад. Он сурудҳои Sleater Kinney, God Is an Astronaut, Rise Against ва Мэтт Грешамро (бештар бо номи Логистика маъруф аст) дар бар мегирад. "Ин ба ман мусиқиеро, ки дар Куба гӯш мекардам, ба хотир меорад" мегӯяд ӯ. — Шумо «Рӯзи сабз» доред? Ё "Matchbox 20"? Баъдтар, вақте ки ҳеҷ кас гӯё чизе намебинад, вай пинҳонӣ ба Алек як флеши холӣ медиҳад ва аз ӯ хоҳиш мекунад, ки дар он сурудҳо нависад. "Хуб, ин... як навъ... хилофи қоидаҳост" мегӯяд ӯ, "пас ба дигарон чизе нагӯед."
Искандар моро бо тақлидҳои дақиқи дақиқ дар бораи он, ки чӣ гуна халқҳои мухталифе, ки забони модарии онҳо забони англисӣ нест, бо забони англисӣ ҳарф мезанад. Ӯ кӯшиш мекунад, ки ҳиндуҳо, итолиёҳо, ҳатто фаронсавии зодгоҳаш пародия кунад, дидаву дониста лаҳҷаи худро муболиға кунад. Кореяҳо онро дӯст медоранд. Тамоми микроавтобус аз ханда меларзад. "Акнун биёед ба шумо амрикоиро нишон диҳем!"
Александр ба ман рӯ меорад: "Хуб, Травис, навбати шумост."
"Уфф, ман ин корро карда наметавонам ..."
"Биё! Ман французхоро каме масхара кардам. Биёед, ба ман нишон диҳед, ки як сайёҳи маъмулии амрикоӣ чӣ гуна садо медиҳад!
Ман сулфа мекунам, гулӯямро тоза мекунам ва барои тақлид ба drawl кишвари Ҷорҷ Буш омодагӣ медиҳам. Азбаски ман аз як иёлати ҷанубӣ ҳастам, барои ман чанд ибораҳои услуби Бушро дар бораи Кореяи Шимолӣ пахш кардан душвор нест.
Кореяҳо нола мекунанд. Ким, ки дар курсии пассажирй нишаста буд, каф зада, аз ханда нафас мекашад ва чизе гуфта наметавонад. Пародияи ман нишон медиҳад, ки Ҳенри Ҷеймс он чизеро хуб медонист: он махлуқи нодир - амрикоии бегуноҳ, ки ҳама бояд ӯро мисли буффало дӯст бидоранд, дар ҳар куҷое ки равад.
* * *
Пас аз чанд соат тай кардани роҳи печидае, ки аз манзараҳои кӯҳии чарогоҳҳо ва якчанд нақби комилан торик, ки яке аз онҳо тақрибан чор километр тӯл мекашад, мо ба Вонсан, як шаҳри соҳили баҳр, ки дар ҷои сеюм дар кишвар аст, мерасем. Он аз замони давлати Гогурё маълум аст, гарчанде ки он номи муосири худро дар даврони Горё гирифтааст. Ин маънои онро дорад, ки онҳо ба мо фаҳмонданд, "экрани қатшаванда". Шаҳр аз сабаби шакли зигзаги дарози худ, ки аз каҷҳои теппаҳо ба бандари табиии баҳр меравад, чунин ном гирифтааст. Кӯҳҳои гирду атрофи Вонсан аз тилло бой ҳастанд, истихроҷи онҳо - расмӣ ё пинҳонӣ - як кӯшише шудааст, ки ба чанд нафари интихобшуда кӯмак кардааст, ки паррандаи бахтро аз дум бигиранд. Аз бандар манзараи зеботарини шахр кушода мешавад: бинохои баланди истикоматй ба об наздик шуда, мисли дандонхои дандон берун мебароянд. Мисли Пхенян, шаҳр дар давоми ҷанги Корея комилан хароб карда шуд, бинобар ин ҳама чизе, ки мо дар атрофи он мебинем, чанде пеш сохта шуда буд.
Шаҳри экран ватани хурди Ро аст, аммо ӯ дар бораи он чизи махсус гуфта наметавонад. Ро дар ин ҷо мисли Пхенян дилгир ва бепарво менамояд.
Мо фавран ба соҳил меравем. Дар роҳ нозири БДА ишора мекунад, ки мо истем. «Ман ба ин хархаша ахамият надорам», — ба гуши Хва гуш мекунад рафик Ким. Мо аз канор мегузарем.
 
Боби сию чорум
Вақте ки ман дар Сеул будам, бо чанд гуреза аз Кореяи Шимолӣ вохӯрдам. Яке аз онҳо, ки дӯсти наздики ман шуд, Юнҷу, дар Вонсан ба воя расидааст. Ман ҳайронам, ки оё Ро Эунҷо оилаи худро медонад, аммо ман хуб мефаҳмам, ки беҳтараш напурсед. Ба истиснои чанд давраи кутоҳе, ки дар Пхенян зиндагӣ мекард, ӯ тамоми умри худро то ҳаждаҳсолагӣ дар ин ҷо сипарӣ кард ва пас аз он дар пайи модараш, ки фирор карда буд, роҳи тӯлонӣ ва хатарноки худро ба ҷануб оғоз кард. чанд мох пеш аз ин. Ва пас аз чанд вақт, бародари хурдии Юнҷу ҳамон роҳро пеш гирифт. Вай аз он вақт инҷониб падарашро надидааст, ӯ бояд дар ин ҷо дар ҷое зиндагӣ кунад.
Ман бо Eunju тавассути як дӯсти муштарак вохӯрдам ва мо ба таври фаврӣ онро ба даст овардем. Дар ин бора бисёр чизҳои ғайриоддӣ вуҷуд дошт: барои ман мулоқот бо зани Кореяи Шимолӣ дар ҷануб ва барои ӯ мулоқот бо амрикоие, ки қаблан ба зодгоҳаш ташриф оварда буд. Хушбахтона, Юнҷо як зани хеле боандеша ва сухангӯ буд. Дар давоми соатҳои зиёде, ки ман бо ӯ гузаронидам, ман танҳо нишаста, як гузориши муфассали автобиографиро гӯш мекардам, ки бо объективӣ ва як ҷудоии муайян тавсиф мешавад, ки маро ба ҳайрат овард, зеро ман дарди тобоварро фаҳмидам.
Аксари гурезаҳое, ки ман дар Кореяи Ҷанубӣ вохӯрдам, аз вилоятҳои ҳаммарз бо Чин буданд. Сарфи назар аз он, ки ин сарҳад аз ҷониби Кореяи Шимолӣ хеле бодиққат ҳифз карда мешавад, убури он мушкил нест, дар ҳоле ки минтақаи аз демилитаризатсияшуда комилан ногузар аст ва дар ду тарафи хатти демаркатсия километрҳо майдонҳои минагузоришуда мавҷуданд. Сархадди Хитой ва Корея аз руи хатхои табиии географй — дарьёхои Амноккан ва Туманган, инчунин кухи касногузари Паэктусан мегузарад. Дар баъзе ҷойҳо ин дарёҳо чунон танг мешаванд, ки шумо метавонед аз болои онҳо ҷаҳед. Аз ин рӯ, аз қаҳтии солҳои 90-ум бо ришваситонӣ ба марзбонон бо сигор ва ё арзи муътадил, ҳар кас метавонад ба ду самт нисбатан ором аз марз убур кунад. Бисёре аз тоҷирони хурд маҳз ҳамин корро мекунанд ва ҳамин тариқ партовҳои гуногуни чиниро барои фурӯш дар бозорҳои маҳаллӣ меоранд.
Сарҳад аз Вонсан дуртар ҷойгир аст, аммо бо ёрии миёнаравҳои "дуруст" аз ин ҷо ба он сафар кардан ва ба тарафи дигар гузаштанро бо нархи мувофиқ ба осонӣ ташкил кардан мумкин аст.
* * *
Дар тули хаждах соле, ки дар ватанаш буд, Эунчу пастиву баландихои худро дошт. Вай аз оилаи бомаърифат, ки дар системаи songbun дар мавқеи эҳтиром буд, меояд. Падар олим, бобо профессори донишгоҳ. Онҳо дар хонае зиндагӣ мекарданд, ки падараш дар канори Вонсан бо дастони худ сохта буд. Вақте ки Юнҷу кӯдакӣ буд, муаллимон қобилияти сурудхонӣ ва рақси ӯро мушоҳида карданд ва волидонаш барои рушди ин истеъдодҳо ҳама корро карданд. Вай аз якчанд имтихон гузашта, ба кружоки касри пионерони махаллй кабул карда шуд. Ҳунарнамоӣ ба ҳаёти ӯ табдил ёфт ва пас аз чанд соли омӯзиш ӯро ба гурӯҳи элитаи овозхонҳои ҷавон қабул карданд. Вай ҳафтаҳо дар Пхенян аз хона дур буд ва дар меҳмонхонаи Потонган монд. Шабона вай ва дигар духтарони труппаро ба автобусе савор карданд, ки тирезаҳояш чунон торик буд, ки ба куҷо рафтанашонро намедиданд. Онҳоро ба шабнишиниҳои боҳашамате оварданд, ки дар манзилҳои аз чашми бегона пинҳон баргузор мешуданд ва духтарон дар назди Ким Чен Ир ва ҳамсафарони ӯ суруду рақс мекарданд.
Аммо фарорасии "Марши сахт" ба солҳои кӯдакии нисбатан ороми Юнҷу хотима дод. Вон-сан, монанди аксарияти мамлакат, аз фалокати молиявй, ки боиси вайрон шудани системаи таксимоти озука ва гуруснагй гардид, зарари калон дид. Ҷасади одамони мурда дар атрофи истгоҳ, дар кӯчаҳои шаҳр, дар кӯҳҳои атрофи хонаи Эунҷу хобида буданд, ки одамони ноумед ба ҷустуҷӯи ҳадди аққал каме ғизо мерафтанд. Дуздон мунтазам вориди хонаи онҳо мешуданд, то чизҳоеро, ки метавонанд бихӯранд ё фурӯшанд, дуздиданд. Модари Юнҷо ба сафари ғайриқонунӣ ба Чин барои қочоқи маводи ғизоӣ ва зарурӣ оғоз кард, ки Юнҷо ва бародараш, ки он вақт кӯдаки шашсола буд, дар бозорҳои сиёҳе, ки дар канори Вонсан ривоҷ дошт, мефурӯхтанд.
Eunju гуфт, ки нисфи ҳамсинфонаш мурданд. Рузе муаллимашон ба мактаб наомад. Бачаҳо баъд фаҳмиданд, ки ҳамин сарнавишт онҳоро низ интизор аст. Дар натиҷа, аксарият ё аз гуруснагӣ мурданд ё ба бемориҳое, ки дар натиҷаи гуруснагӣ ба вуҷуд омадаанд, азият мекашиданд, ки ҳеҷ гоҳ аз онҳо шифо ёфта натавонистанд. Бисьёр одамон дар натичаи фалокатхои истехсолй ва зери харобахои бинохои фарсуда халок гардиданд. Вақте ки корхонаҳо баста шуданд, коргарон ба кор ҳозир нашуданд. Одамон даруни бинохои фарсудашудаи заводхоро барои хар чизе ки фурухта метавонанд, аз тачхизоти бекорхобида ва порахои бино cap карда, то болтхо ва симхои мисй мечустанд.
Релефи кухсори гирду атрофи Вонсан дар хакикат аз захирахои табий хеле бой аст, ки хукумат аз сабаби беэътибории комил, бепарвой, фасод ва бартарии мунтазами шаклхои гуногуни садокати сиёсй нисбат ба прагматизми иктисодй дар муддати дароз окилона истифода бурда натавонист. Волидайни Эунҷу ба қадри кофӣ доно буданд, бинобар ин онҳо пасандозҳои худро ба тилло сармоягузорӣ карданд, ки аз сабаби нодонӣ ва бемаърифатии мақомот онро бо як динор харидан мумкин буд - аз нархи воқеӣ чанд маротиба арзонтар. Ин сармоягузориҳои оқилона яке аз сабабҳои он буданд, ки Eunjoo тавонист аз сарнавишти дӯстон ва ҳамсинфонаш канорагирӣ кунад. Бо мақсади ба даст овардани пули иловагӣ, Юнҷу ба деҳаи хурди Ҳеҷонг, ки берун аз Пхенян ҷойгир аст, сафар кард. Дар он чо бачагон — чор-панчсола дар конхои тилло дар шароити хавфнок кор мекарданд. Марги кӯдакон ва коргарони калонсол аз таркишҳои ҳамоҳангнашудаи динамит маъмул буд. Инчунин, бисёриҳо танҳо ба қаъри конҳо афтоданд, зеро онҳо бояд бидуни суғурта кор мекарданд. Бо вуҷуди ин хатарҳо, Юнҷу тасмим гирифт, ки дар он ҷо кор кунад. Дар шахта назар ба фуруши озука дар бозорхо, ки дар он чо хамеша посбонй кардан лозим буд, пули бештар ба даст овардан мумкин буд - дуздон дар хама чо мегаштанд.
Юнҷу аз бӯи бад, ки аз ҷасадҳои пӯсида дар ҳар гӯша хобида буд, як навъ иммунитет пайдо карда буд. Ҷасади мурдаҳо ба як нороҳатии дилгиркунанда табдил ёфтаанд, ки шумо ба зудӣ ба он одат мекунед. Аммо ногаҳон падараш, ки тамоман диндор набуд, ба амалҳои аҷибу псевдошаманӣ машғул шуд. Ҳар боре, ки бо ҷасади мурда рӯбарӯ мешуд, сарфи назар аз эътирози модари Юнҷо ҷасадро бардошта, ба китфаш мегузорад ва ба хона меовард. Пас аз он марди мурдаро пӯшонд. Барои онҳое, ки бешак аз гуруснагӣ мемурданд, ба даҳони онҳо биринҷ меандохт. Дар оила аз руи анъана дар фарш, ки бо системаи ондо гарм карда мешуд, хама якчоя мехобиданд. Ҷасадҳои овардаи падари Юнҷу дар як ҳуҷра буданд. Дар қаъри зимистон, вақте ки ҳарорати ҳаво хеле поинтар аз сифр буд, падарам ҷасадҳоро дар гармтарин ҷойҳои ҳуҷра ҷойгир мекард. Субҳи рӯзи дигар аҳли оила ҷасади каси дигарро барои дафн кардан ба кӯҳҳо кашола карданд, ки барои дафн кардани он соатҳои зиёд заҳмати зиёд лозим буд – замин ях баста буд.
Тааҷҷубовар он аст, ки Юнҷо иддао мекунад, ки ин эксцентрикии падараш набуд. Бисёр дигарон низ ҳамин тавр рафтор мекарданд, ба мурдагон ғамхорӣ мекарданд, маросими дафн мекарданд, одамони тамоман бегонаро дафн мекарданд. Сарфи назар аз ноумедӣ, девонаворӣ ва амалҳои пасте, ки одамон дар кӯшиши зинда мондан ба он мерафтанд, инчунин хоҳиши нигоҳ доштани боқимондаҳои шаъну шарафи инсонӣ дар давоми «Марши сахт» камтар мушоҳида мешуд.
Он рузхои мудхиш дар хотири мардум абадй бокй монданд. То имрӯз, Eunju аз ҷониби арвоҳҳои мурдагон таъқиб карда мешавад. Шабона вай баъзан аз хоб рафтан азоб мекашад. Як рӯз, чанде пас аз расидани ӯ ба Сеул, полис ӯро дар ҳолати хоболуд шабона дар кӯча мегашт. Ба полис муяссар шуд, ки ӯро эҳё кунад ва ба хонааш бурд.
Инҳо мурдаанд. Номи онхоро намедонад, вале чехраи хар яки онхоеро, ки падараш ба хонаашон оварда буд, равшан дар хотир дорад. Вай аллакай чеҳраи падарашро фаромӯш карда буд, аммо ОН чеҳраҳоро не. Кобусҳо ӯро маҷбур мекунанд, ки ин одамонро ба ёд оранд ва ҳеҷ гоҳ фаромӯш накунанд.
"Бигзор шумо дар давраи тағирот зиндагӣ кунед" - ин лаънати апокрифии Чин аст. Ҳама аъзоёни оилаи Юнҷу аз марти сахт наҷот ёфтанд. Аммо агар шумо бидонед, ки онҳоро дар пеш чӣ интизор буд, ин далел метавонад эҳсосоти омехтаро ба вуҷуд орад.
 
Боби сию панҷум
Сегрегатсия дар Вонсан Бич авҷ гирифтааст: як қисм танҳо барои кореягиҳо, қисми дигар барои хориҷиён. Онхоро пирами чубине, ки ба бахр тул мекашад, аз ду тарафи он платформахои шинокунанда бо манорахои оббозй чудо мекунанд. Чун дар дигар сафарҳои ман, дар қисми “хориҷӣ” танҳо меҳмон будем. Дар Корея, ҳеҷ ҷое нест, ки себ афтад.
Ман ва Александр ба ин платформаҳо шино мекунем. Алек, ки шино карда наметавонад, дар соҳил бо кореягиҳои мо, ки аллакай ба газакҳои харида хӯрда буданд, монд.
"Ман мехоҳам ба шумо чизе нишон диҳам" гуфт Искандар обро бурида, дар чашмонаш дурахши бадхоҳеро мебинам. "Аммо шумо бояд он чизеро, ки ман ба шумо мегӯям, иҷро кунед."
Мо аз об ба болои сал мебароем. Фарши тахта ним пусида, пояаш занг зада буд. Ин ҳама хатарнок ба назар мерасад. Гайр аз ин, ман аз баландй метарсам.
Искандар исрор мекунад, ки мо бояд ба қуллаи баланд биравем. "Ҳеҷ роҳе нест" мегӯям ба ӯ. Вале дар охир бо зонухои ларзон аз паи у ман.
«Дар он ҷо», - бо ҳаракати сараш ба ҷое ишора мекунад. - Оё шумо инро мебинед? Вай намехоҳад, ки ба ягон ашё ишора карда истодааст, ки ба назар намоён шавад - ногаҳон онҳо моро аз соҳил тамошо мекунанд.
"Ман мебинам, ки чӣ? Ман "Seongdowon" -ро мебинам ва ман ҳис мекунам, ки ғазаб кардан мехоҳам. Ба мо лозим аст, ки зуд поён фурояд.
Лагери бачагонаи «Сондовон». Лагери тобистона, ки дар он падару модарон аз мамлакатхои дусти социалистй фарзандони худро ба таътили тобистонй фиристода метавонанд. Он то ҳол кор мекунад, гарчанде ки ман тасаввур кардан душвор аст, ки бисёре аз волидон дар ин рӯзҳо тасмим гирифтанд, ки фарзандони худро ба Кореяи Шимолӣ ба таътил фиристанд.
— Не, бодиккаттар назар кунед, — мегуяд Александр, — дар паси лагерь. Оё шумо инро мебинед? Он бинохо дар теппахо. Дар тарафи дигар».
Ман бодиққат нигоҳ мекунам, аммо бе айнак ман танҳо болои бомҳоро муайян карда метавонам.
"Ин хонаи ӯст" мегӯяд Александр. - Рақамҳои сеюм. Дар он чо Родманро кабул кард. Шумо метавонед хонаро дар харитаҳои Google бубинед.”
Дарвоқеъ, маълум аст, ки Маршалл дар Вонсан қароргоҳ дорад. Аммо ман ҳеҷ гоҳ фикр намекардам, ки онро аз тахтаи ғаввосӣ дидан мумкин аст. Дар Сеул ман бо як канадагӣ вохӯрдам, ки дар он сафар Родманро ҳамчун тарҷумон ҳамроҳӣ мекард. Вай Вонсанро ёдовар шуд. Вай гуфт, ки у ва маршал хатто ба лыжахои реактивй савор буданд, гарчанде ки манзараи ин амалро тасаввур кардан барои ман хеле душвор аст.
«Ин раф бо сабаби дигар барои ман хотирмон аст, — давом медихад Искандар манзараи бахрро аз назар гузаронда. – Дар нахустин сафари худ дар соли 2012 ман худам дар ин ҷо шино карда будам. Дар атрофи оилаҳои элита, ки аз Пхенян омадаанд, бисёр кӯдакони сарватманд буданд. Яке аз онҳо бо забони фаронсавӣ сӯҳбат мекард - ӯ қаблан дар Париж таҳсил карда буд. Аз ин рӯ, ману ӯ сӯҳбате доштем, ки касе дар атрофи мо онро намефаҳмад. Ӯ аз ман пурсид, ки ман дар бораи кишвараш чӣ фикр мекунам. Дар ҷавоб, ман суханони оддии стандартиро, ки дар чунин вазъият эҳтимол ҳар яки мо мегӯем, фишурда кардам. Ӯ розӣ шуд ва дар посух чанд ибораи муқаррарӣ ва хушмуомила илова кард. Баъд танаффуси сахт ба амал омад. Ва он гоҳ - Ман намедонам, ки маро чӣ водор кард, ки ба ӯ ин суханро гӯям, шояд мо дар ин ҷо будем, дур аз ҳама шукӯҳи сиёсие, ки дар соҳил боқӣ монда буд, дар баҳр пошидаем. Ман ба ӯ гуфтам: "Аммо ман аслан ба ҳеҷ кадоме аз ин бовар надорам." Ӯ танҳо табассум кард ва кӯтоҳ ҷавоб дод: "Ман ҳам".
* * *
Мо тасмим гирифтем, ки ба сале, ки дар тарафи Корея ҷойгир аст, шино кунем. Чунин ба назар мерасад, ки ин мамнӯъ нест - об барои ҳама яксон аст, аммо дар соҳил омехта шудан бо мардуми маҳаллӣ дигар ҷоиз нест. Шояд дар ин як мантиқи ниҳон вуҷуд дошта бошад. Ё шояд танҳо яке аз роҳбарон, бидуни андешаи зиёд ва бидуни ҳеҷ чизи асосӣ, дастури дигареро ифшо кард.
Даҳ нафар ҷавонмардон дар об ғарқ шуда, ба як сал бастаанд. Вақте ки мо шино мекунем, онҳо асабонӣ ба мо менигаранд. Дар ин вакт Ро аллакай ба мо расида, аз паси брасс шино мекард. Вай аз нардбон ба болои сал мебарояд. Ман мепурсам, ки оё вай ба манора ишора карда, ғарқ мешавад. «Ман? — механдад у. "Не, ман мисли шумо аз баландӣ метарсам."
«Биё, Травис», - ба мобайни зинапоя баромада, ташвиқ мекунад Александр. "Манзара аз ин ҷо боз ҳам беҳтар хоҳад шуд" мегӯяд ӯ тавассути дандонҳои ғиҷиршуда.
Ҳама дар гирду атроф аз дидани як шаҳрванди хориҷие, ки ба болои тахтаи ғаввосӣ мебарояд ва пас аз як скани кӯтоҳи уфуқ, зебоона ба об ғарқ мешавад, оҳу ваҳй мекунанд. Дар синни ҷавонӣ, Александр машқ мекард ва ҳатто метавонад ғаввоси касбӣ шавад. Вай аз он вақт инҷониб якчанд кило вазн кард, аммо то ҳол ҳолати дурустро нигоҳ медорад ва метавонад ҷаҳиши таъсирбахш кунад.
Ман хохиши ба кулла баромаданро надорам. Манорахои ин чо назар ба манорахои «бегона»-и пирс дар холати боз хам бадтаранд: онхо бештар истифода мешаванд. Тавассути тарқишҳои васеи байни тахтаҳои фарш шумо гулҳои тамоми платформаи поён ва қаъри баҳрро мебинед, ки ин танҳо паранойияи акрофобро зиёд мекунад.
Ман ба канори дуюмин баландтарин тахтаи ғаввосӣ дар пойҳои карахт меравам. Садои баланде, ки аз паси ман мебарояд, маро метарсонад - дар ҷояш ях мекунам. Наврасе, ки як пояш гум шудааст, аз пеш мегузарад - шумо метавонед дар як вақт танҳо якто ғарқ шавед. Вай зуд, вале бодиққат ба ман менигарад ва сипас ба канори худаш мезанад. Танаи пои росташ ба пӯсти печонидашуда шабоҳат дорад. Ӯ дар ҷое поён ба рафиқонаш дар болои сал фарёд мезанад - онҳо ба ӯ ҷавоб медиҳанд. Як ҷаҳидаи охирин ва ӯ ба сӯи мавҷҳои сабзи баҳри Шарқӣ мешитобад.
* * *
Вақте ки ба соҳил мебароем, мо мебинем, ки Мин, Хва ва Ким мисли кӯдакон дар болои рег сайру гашт мекунанд. Алек дар рӯи дастмоле нишаста, бепарво менигарист, ки Ҳва такрор ба такрор ба об ғарқ мешавад ва ҳар дафъа бо як каф моллюскҳо ба соҳил бармегардад - он чизеро, ки ӯ дар артиш омӯхтааст, зеро сарбозон аксар вақт барои ғизои худ хӯрок мекофтанд. Ва ин соҳил танҳо як кони тилло барои истеҳсоли моллюсҳо аст: хориҷиён ба ин ҷо хеле кам меоянд. Ҳар қадаре, ки ӯ моллюскҳо биёрад, ҳамон қадар ба ҳаяҷон меорад. Мо онҳоро бо худ ба меҳмонхона бурда, ба ошпазҳо медиҳем, то аз онҳо барои мо хӯроки шом омода кунанд.
Дар ҳамин ҳол, Мин ва Ким машғули кашидани дилҳои азим дар рег бо ангуштони пойҳои калон ва аксбардории он бо телефонҳои худ ҳастанд. Ким дар мобайни як номи духтарашро менависад. Мин номи бачае, ки ба ӯ маъқул аст, чоп мекунад, онро акс мегирад ва сипас расмро зуд пок мекунад ва дид, ки Искандар ба дастмол печонида наздик шуда истодааст.
 
Боби сию шашум
Вақте ки Юнҷу шонздаҳсола буд, бо баъзе сабабҳо то ҳол барои ӯ норавшан буд, яке аз дӯстони наздикаш дар бораи ӯ хабар дод. Повибро кофтуков карданд ва як-чанд диски мусикии попи Кореяи Чанубй ёфт шуд. Вай ба зиндон фиристода шуд.
Дар он ҷо ӯро ҳар шаб посбонони зиндон лату кӯб мекарданд. Бе ягон сабаб - ҳамин тавр. Латтукӯб сахт ва бераҳмона буданд - Eunju пайваста аз ҳуш меравад. Аммо ба ӯ муяссар шуд, ки аз сарнавишти яке аз ҳамкасбонаш, ки ҳар шаб ба ҷое бурда, таҷовуз мекарданд, канорагирӣ кунад. Ин духтар, гуфт Юнҷу, ба зомби табдил ёфт. Рӯзона вай бе ҷунбиш бо нигоҳи холӣ, чашмакзанӣ ва ҳарфе нагуфта ба пешаш менигарист.
Эунҷӯ аз шустани рӯяш даст кашид, ба мӯйи ӯ лой молид ва асосан ҳама корро кард, то ҳарчи бештар зишти ба назар расад ва посбонҳо ба ӯ даст нарасонанд.
Ниҳоят, пас аз ду моҳ, волидонаш тавонистанд, ки маблағи кофӣ ҷамъоварӣ кунанд, то ба ҳар касе, ки лозим буд, ришва диҳад. Вай озод карда шуд.
* * *
Бар хилофи аксари гурезаҳои Кореяи Шимолӣ, ки дар ҷануб маскан гирифтаанд, Юнҷу аз КХДР ба далели мушкилоти сиёсӣ, на иқтисодӣ, фирор кард. Бобояш, профессори донишгоҳ, дар охири умраш ногаҳон эҳсос кард, ки чашмонаш ба воқеаҳои дар кишвар рӯйдода кушода шудаанд; ё танҳо дар пиронсолӣ забонаш хеле дароз шудааст - ин аз нигоҳи шумо вобаста аст. Вай бисьёр гапхои нодаркорро ба забон овард. Ба донишҷӯён ва ҳамкорон изҳори назар кардан хеле озод аст. Ғояҳои хандаовар, латифаҳо ғояҳои хатарнок мебошанд. Вай чизҳоеро гуфт, ки дар бораи онҳо фикр кардан хатарнок аст, бигзор бо овози баланд гуфт. Масалан, чамъияте, ки дар он хама зиндагй мекунад, ХАКИКАТ социалистй нест. Он рафик Ким Чен Ир дар хакикат ба халки худ тамоман парвое надорад. ки рохбари ХАККЙ харгиз рох намедихад, ки одамон ба чои халли проблемахои озукаворй ба максадхои харбй пул сарф карда, гурусна шаванд. Албатта, ИМА айбдор аст, аммо танҳо қисман ва решаи дигари бадӣ дар худи Ҷосон аст. ки одамон бо муттахид шудан вазъияти мавчударо тагьир дода, дар Ватани худ социализми РЕАЛЙ барпо карда метавонанд.
Қаши охирин замоне фаро расид, ки бобоям ба Пхенян лексия даъват карда шуд, ки дар давоми он ӯ боз забонашро пайгирӣ карда натавонист. Як рӯз, чанде пас аз бозгашт ба Вонсан, ӯ ба хонаи Эунҷу барои дидани оилаи духтараш мерафт. Пеш аз он ки ӯ ба дари даромадгоҳ расид, мошини сиёҳ ба сӯи хона равон шуд. Ду нафар ба берун ҷаҳида, боборо дошта, ӯро ба мошин тела дода, суръатро пеш гирифтанд.
Хонаводаи Юнҷу ба полис муроҷиат карданд. Онхо ба бюрои бехатарии давлатии махаллй мурочиат карданд. Ба ячейкаи партиявй. Ба ҳар як қудрати қобили тасаввур, ки метавонад ба хотир биёяд. Шабу руз кушиш мекарданд, ки бо бобояш чи шудааст. Ҳеҷ кас маълумот надод.
Пас аз ҳашт моҳ ба онҳо занг заданд. "Мо падари шуморо дорем" гуфт полис ба модари Юнҷо. "Шумо метавонед биёед ва ҷасади ӯро гиред."
* * *
Аз нишонаҳои лату кӯб ҷасади бобо қариб ношинохта буд. Eunju ҳатто наметавонист тасаввур кунад, ки дарду азоби беохиреро, ки аз сар гузаронидааст, тасаввур кунад. Дар ин ҳашт моҳ онҳо ҳар як устухони баданашро шикастанд.
Имрўз вай нисбати бобояш фикрњои омехта дорад. Вай бо овози пур аз муҳаббат ва мафтуни ҷасорати ӯ мегӯяд: "Ӯ қаҳрамони ман аст". Ва пас аз чанд дақиқа ӯ мегӯяд: "Чӣ гуна шуд, ки ӯ ин қадар беақл шуд?" Чаро ӯ ҳамаи ин чизҳоро гуфт? Ӯ чӣ фикр мекард? Пас аз дафни бобояш, барои мондани оилаи Юнҷу дар Вонсани Кореяи Шимолӣ ҳеҷ маъно надошт. Бобояш мавқеи оиларо дар низоми сурудхонӣ чунон "вайрон" кард, ки рӯзҳои онҳо дар гурӯҳи ҳунарӣ ба шумор мерафтанд. Eunjoo дигар ҳеҷ гоҳ иҷозат намедиҳад, ки дар саҳна суруд хонад ва рақс кунад. Ва санъат ҳаёти ӯ буд, ки танҳо дар ҳаждаҳ ба охир расид.
 
Боби сию ҳафтум
Ҳангоми ғуруби офтоб мо ба меҳмонхонаи Dongmyeon меравем, ки бинои он намунаи шоҳасари аҷиби меъморӣ мебошад. Бино ба таври мӯъҷизавӣ ҳам ба таври ноумедӣ кӯҳна ва ҳам ба прототипи чизи оянда монанд аст. Ё ин ки метавон гуфт: ин лоињаест, ки аз љониби баъзе љавонон, њатто донишљўён, як студияи меъморї сурат гирифтааст, ки дар ягон кишвари дигар чароѓи сабз намедод. Сохтори алмосшакли рост дар соҳил ҷойгир аст, ки дар он як пули пурқувват ба пири Чандеок медиҳад. Дар дохили меҳмонхона ба наздикӣ бо кабуди торик ранг карда шуд - сояҳои бартаридоштаи сабзи баҳр, вақте ки ман бори аввал дар соли 2012 дидан кардам. Дар тарафи рости даромадгохи бинои асосии мехмонхонаи 9-ошьёна боз як бинои дуошьёнаи услуби Art Nouveau ба назар мерасад, ки ба васеъшавй монанд аст — гуё касе аз паси худ карор додааст, ки ин чо ба максад мувофик аст. Он дар ибтидои пирс бо зинапояи шево ва ба мор монанд ба итмом мерасад, ки шумо метавонед аз сатҳи замин ба балконе, ки дар охири бино дароз шудааст, баромадан мумкин аст. Он манзараи ҳайратангези баҳрро пешкаш мекунад.
Мо ба фойеи торик ворид мешавем. Берун аз пойтахт, хатто дар бинохое, ки барои сайёхони хоричй пешбинй шудаанд, кувваи электр махсусан кам истифода мешавад. Ман ба паҳлӯ нигоҳ мекунам, то тафсилоти муҷассамаҳои часпанда аз офаридаҳои афсонавии баҳрӣ, ки моро ҳангоми ворид шудан пешвоз мегиранд: лобстерҳои азими пластикӣ ва чӯбҳои баҳрӣ, ки дар иҳотаи растаниҳои дарунӣ кӯза шудаанд, тасвир бо сохторҳои сершумори садафҳои гуногун бар зидди манзараи санглохи кабуд пурра карда шудааст. . Фазои дохилии доирашакл, ки ба боло то ошёнаи боло паҳн шудааст, ба шумо имкон медиҳад, ки ба боло нигаред, то шифтро бубинед, ки аз он люстраи азим бо лентаҳои дарози чатршакл бо алмосҳои қалбакӣ овезон шудааст.
Аз утоқи худ ман метавонам намоиши ҳаррӯзаи ғуруби офтобро дар паси кӯҳҳо тамошо кунам, ки ба назар рост аз баҳри Шарқӣ мебароянд. Маълум шуд, ки ман дар лаҳзаи "дуруст" ворид шудам. Дар яке аз курсиҳои пасте, ки рост дар паҳлӯи тиреза гузошта шудаанд, нишаста, тамошобини ин амали табиъӣ шуда, ҳар як сонияи онро бо тамаъ ҷаббида месозам, то кӯҳҳо кураи тиллоиро пурра ба худ кашанду осмони рангоранг ҷойро ба шаб диҳад.
Дар тамоми пирс, сокинони маҳаллӣ барои ҷустуҷӯи моллюсҳо ва дигар маҳсулоти баҳрии болаззат ба сангҳои пурдарахт мебароянд. Пристан бо ҷазираи хурде ба итмом мерасад, ки дар он маяк насб шудааст, ки аз баландии он яке аз панорамаҳои таъсирбахши Вонсан дида мешавад. Дар ёд дорам, ки дар яке аз сафарҳои пештараи худ ба он ҷо расидан мехостам: чӣ гуна ман маҷбур шудам, ки болои ҷасади ду нафари бениҳоят маст, ки дар зинапояҳои чароғ хоб буданд, қадам занам. Хостам ба дарун равам, аммо дари хона баста буд. Ман маҷбур шудам, ки ба ақиб равам. Баъд ман ба бозори стихиявии моҳӣ, ки аз ҷониби сокинони ташаббускори маҳаллӣ таъсис дода шуда буд, саргардон шудам. Дар он ҷо зане бо сатил ва як-ду корд тарабхонаи ғайриоддӣ ташкил кард. Ба маблағи хандаовар, ки ба чанд сент баробар аст, ман сашимиро барои субҳона, ки ҳамон ҷо дар пеши назари ман аз моҳии нав гирифта шуда буд, чашидам.
Коридорҳои меҳмонхона ҳамеша дар торикӣ ғарқ мешаванд, ки ин ҳаракатро махсусан шабона мушкил мекунад. Дар роҳ ба тарабхона ман тасмим гирифтам, ки ба ошёнаи ҳаштум боло равам - шояд ба Марк ё Саймон дучор шавам. Онҳо дар Пхенян ба ман гуфтанд, ки барои эҳтиёҷоти қароргоҳи Кореяи Шимолӣ дар ин ҷо як ошёнаи пурраро иҷора гирифтаанд. Албатта, ман як гурӯҳи тоҷирони чиниро мушоҳида кардам, ки дар долонҳо овезон шуда, сигор мекашанд. Аммо зоҳиран онҳо ба онҳое монанд набуданд, ки гаравро дӯст медоранд, мисли дӯстони мо аз меҳмонхонаи «Сосан». Ман фикр мекардам, ки мепурсам, ки оё Марк ё Саймон ҳоло дар ин ҷо ҳастанд? Аммо ман беихтиёр дарк кардам, ки аз ин худдорӣ кардан беҳтар аст.
Рафик Ким барои гурухи мо як хонаи хурдакаки махсус чудо кард. Дар он чо дар экрани калон ба чои концерти стандартии гурухи Моранбонг ё хабархои бегохй фильми мультфильми «Кунг-фу панда» намоиш дода мешавад. Аз сонияи аввал, баробари вориди ин зал шудем, чашмони хамаи кореягихои мо ба экран часпида шуданд. Онҳо ба ҳар як ҷузъиёти филм: усулҳои мураккаби аниматсия, ихтироъкорӣ, ки ба қаҳрамонони актёрӣ қобилиятҳои фавқулоддаи акробатӣ дода шудаанд, шиддат ва юмори сюжети инкишофёбанда ва мусиқии фаромӯшнашавандаро ба ҳайрат меоранд. Ба фикрам, хоричиён «Бозихои оммавй»-ро бо хамин шавку хавас тамошо мекунанд.
Пешхизмат дастархони пурфайз мегузорад. Наенгмён, мурғи бирён, тухми пухта дар табақи оҳанин, карами кимчи, булгоги, панкаки мош, салати картошка ва биринҷ мавҷуданд. Илова бар ин, якчанд таомҳои ғарбӣ пешниҳод карда мешаванд - спагетти, картошкаҳои фаронсавӣ. Инчунин дар болои миз харчанг ва моллюсҳо, ки Хва сайд кардааст, инчунин дигар тӯҳфаҳои тару тоза аз баҳри Шарқӣ: поллок ва сельд, скумбрия ва код - зери куртаи гиёҳҳо ва ҳанутҳо мавҷуданд.
Ҳамаи ин бо миқдори зиёди машрубот мазза карда мешавад, ки дар он универмаги Пхенян харида шудааст ва ҳоло ба шишаҳои хурд рехта мешавад. Мо барои ҳамдигар нӯшокиҳо мерезем ва аз рӯи одати кореягӣ, ки ҳеҷ гоҳ худамон дар сари дастархон чизе намегирем. Таом дар чушу хуруш аст, гуфтугуи шух баъзан бо нигохи мафтунона ба экран ва эродхо дар бораи фильме, ки кореягихо мукобилат карда наметавонанд, халал мерасонанд. Мин бо ифтихор ошноии худро бо рах нишон медиҳад, ки сатрҳои қаҳрамононро як сония пеш аз гуфтани онҳо баён мекунад. Ниҳоят, пас аз хӯрокхӯрӣ, сигорҳо фурӯзон мешаванд, ман худро ба тумани каме мастӣ дар сарам дода, бо ҳама дар ҳолати хеле ором сӯҳбат мекунам - пас аз тақрибан як моҳи пайваста дар ҳузури ҳамаи ин одамон. Ман ҳушёрии худро то ҳадди ақали оқилона - яъне то сатҳи ояндаи пеш аз беэҳтиётӣ паст мекунам.
Ким аз ҷой бархоста, суханашро оғоз мекунад.
"Бисёре аз хориҷиёне, ки ба кишвари мо сафар мекунанд, инро намефаҳманд" мегӯяд ӯ. — Ба назари ман, сабабхои ин тамоман равшананд. Хамаи ин аз он сабаб аст, ки мо мамлакати социалистй мебошем. Ҳама чиз дар ин ҷо назар ба дигар кишварҳо ба таври дигар рух медиҳад. Ва мо онро медонем. Аммо шумо чанобон... — ба сеи мо ру мегардонад у — шумо мисли дигарон нестед. Шумо сайёҳони оддӣ нестед. Ва ба назари ман, ҳамаи мо дар КГТК аз ин огоҳем. Муҳимтарин чизе, ки шахсан маро дар чунин лоиҳаҳо ҷалб мекунад, таваҷҷӯҳи онҳо ба зиёиён аст. Ман намехоҳам бо одамони ОДдӣ муошират кунам».
Барои рафик Ким, ин аввалин ва тасодуфй нест, ки дар бораи одамони ОДДЯ кайд карда мешавад. Ман фаҳмидам, ки ин чӣ маъно дорад, ӯ чӣ маъно дорад. Он ҷавон дар соҳили Нампо, ки мехост забони англисии худро машқ кунад ва гуфт, ки ӯ танҳо як коргари ОДАМ аст. Мин, ки моро огоҳ кард, ки ҳеҷ гоҳ ба сайругашт бо роҳбалади ДУНИМ наравем. Ин дорои истинодҳои пинҳонӣ ба системаи синф аст, ки гуфта мешавад, ки умуман вуҷуд надорад. Мансубият ба элита ё мақоми ногуфташудаи тонҷу он чизест, ки гӯё як одами ОДДиро ба як ИСТИСОНА табдил медиҳад.
"Шумо кишвари моро хуб мефаҳмед," идома медиҳад Ким, "чӣ гуна ҳама чиз дар ин ҷо кор мекунад. Ин аст, ки, Алек, «Турс»-и шумо аз дигар агентиҳои сайёҳӣ хеле фарқ мекунад. Мехоҳам бори дигар бигӯям, ки KGTC ҳамеша аз истиқболи шумо дар кишвари мо шод хоҳад буд. Ва барои қонеъ гардонидани шавқу рағбати зиёиёни мисли шумо талош хоҳад кард».
Мо стаканамонро баланд карда, ба рафик Ким суханони миннатдорй ва миннатдорй баён мекунем. Эътирофи ниҳоӣ ба филми Кунг Фу Панда дахл дорад, ки бар зидди он мубодилаи афкор сурат мегирад.
«Албатта, — илова мекунад рафик Ким, — яке аз мухимтарин масъалахои бехатарй мебошад. Махсусан барои амрикоиҳо."
Ӯ ба ман рӯй медиҳад.
«Ҳам Алек ва ҳам ман инро хеле ҷиддӣ қабул кардем. "Ман бо одами худ дар Вазорати корҳои хориҷӣ ҳама чизро муҳокима кардам" гуфт ӯ. "Вақте ки шумо бо мо сафар мекунед, Травис, шумо набояд дар бораи чизе хавотир шавед."
Вай чашмак мезанад. Ман чї гуфтанамро надониста табассум мекунам.
Дар рох ба суи лифт Ро дастамро мегирад, дар чехрааш табассуми васеъ ва самимй. — Рафик, — огоз мекунад у, — ба ман як чиз ваъда дех.
— Бале?
"Ваъда медиҳам, ки шумо ҳамеша меҳрубонии моро ба ёд меоред ... - Ман ҳис мекунам, ки беихтиёр чашмонамро ғелонда, интизори боз як гузаргоҳи миллатгароии боҳашамат, ки одатан аз Кореяи Шимолӣ ҳангоми сер шуданашон мешитобад - ... ширкат."
ЧӢ? Оё вай дар ҳақиқат «дар бораи ширкати мо» гуфта буд? На дар бораи «кишвари мо»? Хуб, пас ҳама чиз хуб аст. Бо тааҷҷуб як қадами хурде ба ақиб рафтам ва табассум кардам ва дасташро сахт фишурдам.
«Парво нашав» гуфтам ман. "КГТК ҳамеша дар қалби ман ҷой хоҳад дошт."
 
Боби сию ҳаштум
Модари Юнҷо аввал давид. Вай яке аз онҳое буд, ки роҳро хуб медонист. Пас аз чанд моҳ, вай тавонист ба воситаи миёнарав духтарашро берун кунад. Онҳо соли 2006 дар Шенян маскан гирифтанд. Онҳо ба зудӣ аз ҳисоби фурӯши либосҳои анъанавии худсохти Корея пули кофӣ сарфа карданд, то бародари Юнҷоро берун кунанд. Дар Шэньян мустамликаи калони Корея мавчуд аст, ки ба он гурезагон аз Шимол дохил мешаванд. Барои онҳо, ин ҷои хатарнок аст, мисли тамоми Чин, зеро пулис гоҳ-гоҳ рейдҳо анҷом медиҳад. Агар онҳо дастгир мешуданд, онҳо ба Кореяи Шимолӣ баргардонида мешуданд ва дар он ҷо онҳо дар яке аз лагерҳои консентратсионӣ бо марги ногузир, зуд ва дарднок дучор хоҳанд шуд. Онҳо тавонистанд аз ин пешгирӣ кунанд. Онҳо то он даме, ки пули кофӣ доштанд, кор карданд, то ба миёнарав пардохт кунад, то онҳоро дар роҳи охирини масири ба нақша гирифтаи модарашон тавассути Лаос ва Таиланд ба Кореяи Ҷанубӣ раҳнамоӣ кунад.
* * *
Мушкилоти Eunju бо омаданаш ба ҷануб хотима наёфт. Вай ва модараш ҳамеша мехостанд, ки падари худро низ берун кунанд, то оила дубора муттаҳид шавад. Барои ин барои додани миёнаравҳо боз ҳам бештар пул ҷамъ кардан лозим буд: ташкили фирор барои мардон ҳамеша нисбат ба занон мушкилтар ва аз ин рӯ гаронтар буд. Агар зан фаќат хонашин шуда тавонад, мард вазифадор аст, ки барои давлат кор кунад. Мутаносибан, мардон бештар таҳти назорат қарор гирифтанд, ки нопадид шудани онҳо ба қадри кофӣ барои расидан ва убури марзи Чин хеле душвор буд.
Миёнаравҳо дар чунин ҳолатҳо баъзе аз сарватмандтарин одамони дорои робитаҳои бузург мебошанд. Онҳо тарзи ҳаёти нимҷиноятиро пеш мебаранд. Шуғли онҳо ҷиноӣ маҳсуб мешавад ва аз ин рӯ, барои додани ришва ба мансабдорон пайваста ба пули ҳангуфт ниёз доранд, ки дар иваз ба ҳама чиз чашм мепӯшанд ва ба пешбурди ин тиҷорат имкон медиҳанд. Аз ин рӯ, онҳо пушаймон намешаванд, вақте ки дар рӯзҳои душвор муштариёни собиқи худро шантаж кунанд. Мизоҷони онҳо, чун қоида, дар шимол наздикони худро доранд, ки дар ҳолати хеле осебпазир қарор доранд. Агар мақомот огаҳ шаванд, ки як узви оила ба Кореяи Ҷанубӣ фирор кардааст, тамоми оиларо ҷазои сахт интизор аст. (Пхенян чанде пеш кӯшиш кард, ки ин эътиқодро бо кумаки як гурезаи воломақом барҳам диҳад. Тхай Ёнҳо мушовири сафорати Кореяи Шимолӣ дар Лондон буд ва ба Кореяи Ҷанубӣ фирор кард. Пас аз як моҳи фирори ӯ, хабарнигори CNN Вил Риплӣ ҳамаро ба ҳайрат овард. , иҷозат дода шуд, ки ҳангоми вохӯрӣ бо бародар ва хоҳар Тхэ гузориши аҷибе ба навор гирад ва дар яке аз хонаҳояшон дар Пхенян бо онҳо мусоҳиба кунад. Онҳо комилан муқаррарӣ буданд - онҳо солим буданд. Хоҳар гуфт, ки ҳеҷ кас дар оила ҷазо нагирифтааст. Бародар Аммо, ба поин рафтани ногузир дар системаи сурудхонӣ ишора кард: «Агар накунам, агар худам ин доғи нангинро шуста бошам, - гуфт ӯ, - пас писарон ва наслҳои минбаъдаи ман бояд барои пардохти музди меҳнат сахттар кор кунанд. барои он.")
Вақте ки Юнҷу ҳамроҳи модар ва бародараш дар ҷануб маскун шуданро оғоз карданд ва кӯшиш карданд, ки барои падарашон ҳарчи бештар пул кор кунанд, миёнараве аз шимол ба онҳо таҳдид кард. Вай гуфт, аз фирори онҳо ба мақомот хабар хоҳад дод, ки ҳатман боиси боздошти падарашон хоҳад шуд, магар ин ки барои хомӯшӣ аз онҳо ришва нагирад. Хонаводаи Юнҷу бо сабаби шантаж шиканҷаи воқеии равониро аз сар гузаронданд, то замоне ки онҳо тасмим гирифтанд, ки ҳама робитаҳоро бо ин миёнарав қатъ кунанд ва аз орзуи пайвастан бо сардори оила даст кашанд.
 
Боби сию нӯҳ
Субҳ маро садое аз хоб бедор кард, ки онро танҳо садои чиррос тавсиф карда метавонам. Оё дар ҳақиқат кондитсионер вайрон шудааст? Ё дар ҷое оташ ҳаст? Ман аз бистар хеста, фаҳмам, ки чӣ ҳодиса рӯй дода истодааст. Ба назар чунин мерасад, ки садо аз тиреза мебарояд, бинобар ин ман пардаҳоро боло мекунам. Ҳафт ошёна поёнтар, рост дар поёни ҳуҷраи ман, як дастаи тақрибан сию панҷнафарии "ихтиёриён" бо чӯбдаст бо чӯбдаст машғуланд, сангҳоро мешиканад. Ин чазо ба хари буржуазии танбали ман барои он аст, ки рузи якшанбе то соати хафти пагохй хоб карданй шуд. Пеш аз ин ман фикр мекардам, ки рӯзи якшанбе барои ҳама як рӯзи истироҳати маъмулист. Хуб, ҳадди аққал дар Вонсан не.
Ман душ мегирам ва баъд барои наҳорӣ мебароям. Ман ба ҳайратам, хеле хуб ҳис мекунам, ки гӯё libations дирӯз ҳеҷ оқибате надошта бошад. Боқимондаҳо аллакай дар сари миз нишастаанд. Ин дафъа мо ҳама якҷоя дар ҳуҷрае, ки тирезаҳояшон ба бандар нигаронида шудааст, субҳона мехӯрем. Мин махсусан сергайрат ва сергайрат аст. Вай дар бораи таҳсил дар донишгоҳи ман мепурсад, дар ҳоле ки пешхизмат ба ман қаҳва рехт. Минг медонад, ки ман навакак дар Коллеҷи Шоҳии Санъати Лондон докторантураи худро хатм кардам, аммо вай ба солҳои донишҷӯии ман дар Ню Йорк таваҷҷӯҳ дорад. Ман мегӯям, ки адабиёт ва фалсафа омӯхтаам. Вай мепурсад, ки оё ман ягон нуқтаи назари фалсафии "расмӣ" дорам? Ман ба ӯ саволи муқобил медиҳам ва аз ӯ хоҳиш мекунам, ки чӣ маъно дорад. "Хуб, шумо медонед, ки мо дар Корея ғояҳои Juche дорем" гуфт ӯ. "Оё дар Амрико ё Олмон ягон фалсафаи расмӣ вуҷуд дорад?"
Ман мегӯям, ки не: дар Ғарб фалсафа ҷудо аз давлат вуҷуд дорад. ки ягон идеяи марказй вучуд надорад, ки тамоми акидахоро дар бораи хаёт ва вокеият умум мекунад. Ба ҷои ин, фалсафа барои аврупоиҳо як ҷустуҷӯи беохири ҳақиқат аст, ки дар моҳияти худ ҳеҷ гоҳ наметавонад бо ягон нуқтаи ниҳоӣ хотима ёбад.
Вай аз ҷавоби ман қаноатманд нест.
"Як масале ҳаст, ки ман онро воқеан дӯст медорам, ба назари ман, он як масъулияти ҷиддии фалсафӣ дорад" гуфтам ман. "Оё шумо дар бораи Суқрот, ки падари асосгузори тамоми фалсафаи Ғарб ҳисобида мешавад, шунидаед?"
Мин сар ҷунбонд - хуб, Худоро шукр, ҳадди аққал чизе.
«Боре аз ӯ пурсиданд, ки бузургтарин ҳаким дар Афина кист? Ӯ ҷавоб дод: «Ман намедонам. Ман бисёр одамони доноро медонам, аммо гуфта наметавонам, ки кӣ донотарин аст. Ба ман як ҳафта мӯҳлат диҳед, то дар ин бора фикр кунам». Пас аз ин, ӯ дар атрофи Афина гаштан гирифт ва бо тамоми мардону занони хирадманд, ки дар роҳ вохӯрд, сӯҳбат мекард ва аз ҳама чизҳои медонист, ки аз онҳо мепурсид. Пас аз як ҳафта ӯ ба назди шахсе, ки ин саволро дод, баргашт ва гуфт: «Ман фаҳмидам. Донотарин одами Афина манам». Хамсухбаташ дар хайрат монд. Суқрот чӣ гуна ба ин хулоса омада тавонист? «Зеро, - гуфт Суқрот, - ман ягона шахсе ҳастам, ки медонам, ки ӯ ҳеҷ чизро намедонад.
Мин механдад, аммо дар ҳайрат мемонад. "Аммо ин чӣ маъно дорад?" — мепурсад вай.
"Хуб, ин нишон медиҳад," ман кӯшиш мекунам шарҳ диҳам, "фалсафа, ҳадди аққал дар фаҳмиши ғарбӣ чӣ гуна кор мекунад."
"Аммо чӣ гуна метавон оқилона бошаду чизеро надонист?"
«Вай нагуфт, ки чизе намедонад. Ӯ гуфт, ки ӯ МЕДОНАД ҲЕҶ чизро НАДОРАД. Фалсафа дониш дар бораи дониш аст, он фикр дар бораи тафаккур аст. Аз ин рӯ, масал ба фикрам чунин маъно дорад, ки итминон дар ҳама чиз хаёл аст. Ҳатто агар ба мо дар бораи чизе ҳамчун далели бешубҳа гуфта шавад ҳам, мо ҳеҷ гоҳ боварӣ ҳосил карда наметавонем, ки ин ҳақиқат аст. Аз ин рў, Суќрот мегўяд, ки дар љањон ягон чизи итминони комил вуљуд надорад. Ҳамеша эҳтимол вуҷуд дорад, ки он чизе, ки мо ҳамчун ҳақиқат қабул мекунем, он чизе, ки ба мо гуфта шудааст, ҳақиқӣ бошад, як иллюзия ё таблиғ бошад. Ба як маъно, дар ҷаҳон ҳеҷ чизи комилан ҳақиқӣ вуҷуд надорад - танҳо ба манфиати ин ё он ҳақиқат каму беш далелҳои вазнин вуҷуд доранд».
Мин дар ин бора андеша мекунад ва Ро масалро барои Хва тарҷума мекунад, ки сӯҳбати моро бо кунҷковии зиёд тамошо мекунад. Пас аз ба итмом расидани Ро, Хва ҳамон як хандаи Минро медиҳад ва сипас ба ман нигоҳи сахт медиҳад. Ро ва Хва ин масалро бо ҳамдигар муҳокима мекунанд ва баъд Мин ба онҳо тафсири маро мегӯяд. Хва таваққуф карда, дар бораи он чизе ки шунидааст, андеша мекунад ва сипас ба косаи шӯрбои лубиёи худ бармегардад.
Искандар дар сари миз бо чеҳрааш хира ба ман нигоҳ мекунад. ЧӢ? – хомушона танҳо бо лабҳоям мепурсам. Кушиш кардам, ки то хадди имкон эхтиёткор бошам, чизеро бевосита нагуям, гарчанде пурра дарк намоям, ки маънй ва зерматни ин масал ва хулосахоеро, ки аз мулохизахоям мебароянд, чй кадар хавфнок аст. Аммо ман намехоҳам дар ин бора хавотир шавам. Шояд беасос бошад, аммо ман парво надорам. Ман ҳатто каме сабукӣ ҳис мекунам. Иҷрои ман як навъ имову ишораи беитоатӣ нест - он бештар ба худшиносӣ нигаронида шудааст. Ин барои худам пешбинӣ шудааст, на барои онҳо. Ин як роҳи ба худ нишон додани он аст, ки ман то ҳол пойҳоямро дар рӯи замин устувор нигоҳ медорам ва ман ба ҷаҳони воқеӣ нисбат ба веб, ки то ҳол дар он ғарқ шудаам, ба андозаи бештар мансуб ҳастам.
Ман субҳонаро дар ҳолати оромии комил ва истироҳат ба итмом мерасонам, ки чӣ гуна як католикии диндор пас аз эътирофи саҳар бояд эҳсос кунад: аз бори психологӣ озод шуда, бахшида шуда ва барои амали минбаъда баракат дода мешавад.
Ман ба ҳуҷраи худ бармегардам, чизҳоямро ҷамъ мекунам ва барои рафтан омода мешавам. Садои хичиррос аз куча хануз ба гуш мерасад. Ман аз тиреза ба берун нигоҳ мекунам. Хамаи онхо холо хам дар он чо — гражданинхои Вонсан, болга бардошта, сангхоро ба хароба табдил медиханд. Онҳо тамоми субҳ ин корро мекунанд. Сангҳои калонро дар занҷирҳои оҳанин пора кунед / Сангҳоро бишканед ва вақти худро адо кунед.
 
Боби чилу
Пас аз чанд моҳи иқомат дар Сеул, яке аз шабакаҳои хабарии телевизионӣ аз ӯ хоҳиш кард, ки ба онҳо мусоҳиба диҳад ва дар бораи эҳсоси гуреза сӯҳбат кунад. Дархости хеле стандартӣ: гурезаҳои Кореяи Шимолӣ аз табъизи доимӣ дар ҷануб азият мекашанд, ки ин, бахусус, дар мушкилоти махсус дар ёфтани кори муносиб инъикос меёбад. Аз ин рӯ, яке аз чанд имкониятҳои ба даст овардани даромади иловагӣ ин фурӯши хабари худ ба рӯзноманигорон аст. Юнҷу ба мусоҳиба розӣ шуда, як шартро ба миён гузошт: чеҳраи вай дар экран бояд норавшан бошад, то ӯро шинохтан ғайриимкон бошад - бинобар ин ӯ мехост падарашро, ки дар Вонсан монд, муҳофизат кунад.
Вақте ки мусоҳиба дар телевизион пахш шуд, Юнҷо бо даҳшат ва хашми вай дид, ки пахшкунанда ҳеҷ коре накардааст, ки чеҳраи ӯро пинҳон кунад. Вай бо адвокат муроҷиат кард, то дар бораи вайрон кардани шартнома даъво пешниҳод кунад.
"Аммо шумо ҳунарпеша ҳастед", як намояндаи шабакаи телевизионӣ далели муқобил пешниҳод кард. - Оё намехоҳед машҳур шавед? Акнун ҳама шуморо мешиносанд. Ин метавонад ба рушди касбии шумо кӯмаки калон расонад! ”
«Не», ҷавоб дод вай. — Ман дар сахна баромад кардам. Ман намехоҳам дар телевизион машҳур шавам, алахусус падарамро дар хатар гузорам."
Вақте маълум шуд, ки Юнҷо нияти даст кашидан аз даъворо надорад, намояндаи қонунии телевизион ин корро баланд кард. Вай гуфт, ки агар вай дар ҳамон рӯҳия рафтор кунад, дар Кореяи Ҷанубӣ барои ӯ ҳеҷ чиз нахоҳад буд. Вай ҳамчун як одами душвор, ки бо ӯ кор кардан намеарзад, обрӯ хоҳад дошт, ки вай танҳо як ҷанҷол аст, ӯро касе ба кор намегирад ва тамоми умр нокомиҳо пайравӣ мекунанд. Вай дар ин бора фикр мекард. Баъд аз ҳама, вай ба Кореяи Ҷанубӣ омадааст, шояд онҳо дуруст бошанд. То он вақт, вай танҳо тасаввуроти норавшан дошт, ки ин ҷомеаи нав барои ӯ чӣ гуна сохтор ва фаъолият мекунад. Адвокат тавонист ӯро бовар кунонад ва Юнҷу аз даъво даст кашид.
Аммо дар ҳар сурат аллакай дер шуда буд. Чанде пас аз мусоҳиба дар телевизиони Кореяи Ҷанубӣ, полиси Вонсан ба назди падараш омад. Ӯро ба зиндон партофтанд. Хушбахтона, то ин вақт, Юнҷу ва модараш аллакай тавонистанд пули кофӣ ҷамъ кунанд, то онҳоро ба Кореяи Шимолӣ фиристанд ва бо ришва тавассути миёнарави дигар падарашро аз зиндон харанд.
Барои роҳ надодан ба ҳабс дар лагери консентратсионӣ, падар маҷбур шуд, ки модари Юнҷуро ғоибона талоқ диҳад (ва то ин вақт Кореяи Шимолӣ далелҳои раднашаванда дошт, ки оилаи ӯ ба ҷануб кӯчонида шудааст), оилаи ӯро маҳкум мекунад ва аз он даст кашад. Пас аз чанд вақт ӯ дубора издивоҷ кард. Бори охир Юнҷу бо падараш чаҳор сол пеш сӯҳбат карда буд. Вай боз бо истифода аз хидматҳои миёнарав ба минтақаи сарҳадӣ рафт, ки телефонҳои мобилӣ метавонанд сигналҳоро аз шабакаҳои мобилии Чин бигиранд. Гурезагон аксар вақт бо оилаҳои худ дар КХДР ба ҳамин тарз муошират мекунанд. Аммо барои сӯҳбат онҳо як, ҳадди аксар ду дақиқа доранд. Агар дарозтар гап зананд, мақомоти амниятии давлатӣ метавонанд сигналро боздошта, ҷойгиршавии онҳоро муайян кунанд. "Суҳбат ҳеҷ чиз набуд" гуфт Юнҷу ба ман. — Дар ин муддати кутох ба хамдигар ягон чизи чиддй гуфтан мумкин набуд. Падарам такрор мекард: «Маро бубахш».
* * *
Пас аз расидан ба Кореяи Ҷанубӣ, Юнҷу каме кореро анҷом дод, то ки бо ягон роҳ зинда монад, ба истиснои намудҳои ногувортарин "кор", ки бисёре аз ҳамватанони ӯ, ки аз Шимол фирор кардаанд, маҷбур буданд, қабул кунанд. Худи Юнҷу борҳо истифода шуда, амалан таҷовуз карда шуд - асосан дар Чин, вақте ки вай ҳанӯз дар бораи воқеияти сахти ҷаҳони беруна тасаввуроте надошт ва омода буд, ки ба ҳар чизе ки касе ба ӯ гуфт, бовар кунад. Ин одамон пас аз гирифтани он чизе, ки аз ӯ мехостанд, фавран ғайб заданд. Вай медонист, ки ҳама гуна кор дар соҳаи ҷинсӣ - хоҳ сӯҳбати онлайн дар мавзӯъҳои алоқаманд ё фоҳишаи анъанавӣ - барои ӯ нест.
Инчунин, сарнавишти "ҷабрдидаи касбӣ" ба ӯ мувофиқ набуд. Ба гуфтаи вай, барои ин лозим буд, ки дар як муҳити муайяни одамони машхури гуреза бо зерфарҳанги худ овезон шаванд. Вай дар зиндагӣ бисёре аз онҳоеро дидааст, ки ин роҳро интихоб кардаанд, аммо бовар дорад, ки ҳуқуқи маънавии маҳкум кардани онҳоро надорад. Ҳарчанд ҳар як донишҷӯи факултаи журналистика дар яке аз рӯзҳои аввали курси муқаддимавии этикаи худ дарк мекунад, ки маълумоте, ки барои он пул пардохта мешавад, маълумоти бад аст, аммо ҳама рӯзноманигорони Кореяи Ҷанубӣ ва хориҷӣ ҳангоми мусоҳиба бо гурезаҳои Кореяи Шимолӣ ин қоидаро ба осонӣ фаромӯш мекунанд. Аз моҳи марти сахт, вақте ки муҳоҷирони иқтисодӣ роҳи хатарнокро тавассути Чин ва Осиёи Ҷанубу Шарқӣ ба Кореяи Ҷанубӣ оғоз карданд, ҳикояҳои гурезагон дар бораи бадбахтиҳо ва ранҷу азобҳои онҳо ба як саноати косибӣ дар нашрияҳо ва расонаҳо табдил ёфтанд. Фиристодагон вокеияти сахти хаёти Чанубро зуд дарк карданд. Ва онҳо бо таҷрибаи худ дар Шимол ба ин воқеият комилан омода набуданд. Маълум аст, ки ҷомеаи Кореяи Ҷанубӣ яке аз рақобатпазиртарин дар ҷаҳон аст. Аммо ин дар ҳаёти ҳаррӯза чӣ маъно дорад?
Барои гирифтани тасаввурот дар бораи нақши бузурге, ки непотизм дар Кореяи Ҷанубӣ мебозад, танҳо бубинед, ки системаи чаебол чӣ гуна сохтор шудааст. Калимаи chaebol метавонад аз кореягӣ ҳамчун "гурӯҳи сарватманд" тарҷума шавад ва одатан ба як конгломерати тавонои тиҷорӣ ишора мекунад, ки маъмулан аз ҷониби аъзоёни як оила бо робитаҳои ҳукуматӣ идора карда мешавад. Намунаҳои барҷастатарини chaebols ширкатҳои машҳури ҷаҳон Hyundai ва Samsung мебошанд. Бешубха, махз чаеболхо аз солхои 50-ум афзоиши босуръати иктисодиёти Кореяи Чанубиро таъмин карданд.
Тааҷҷубовар аст, ки механизмҳои муносибатҳо дар дохили чаебол бисёр параллелҳои ҳайратангезро бо тарзи ташкили элитаи Кореяи Шимолӣ, ки қисми болоии системаи сурудхониро ишғол мекунанд, ошкор мекунанд. Дар хар ду мамлакат шумораи ками оилахои тавоно як табакаи болоии чамъиятии гайрирасмй ташкил медиханд, ки тамоми сарват ва хокимият дар дасти онхо мутамарказ шуда, ба аъзоён ва насли онхо тамоми имкониятхои дар чамъият мавчудбуда мухайё карда шудааст. Дар КХДР таърихан тамоми оилаҳои бонуфуз дар атрофи сулолаи Ким муттаҳид шудаанд. Дар Республикам Корея ин гуна оилахо, ки аксарияташон дар давраи мустамликадорй ба японхо фоиданок хизмат карда буданд, инчунин ба кадри имкон бо кувваи сиёсй «гирех» баста буданд. Махз дар замони диктатор Пак Чон Хи ба шарофати дастгирии чиддии кредитии давлат асосхои империяхои саноатии чаебол гузошта шуданд.
Системаи чаебол ба ном «таъсири ҳавасмандкунии тадриҷан»-ро татбиқ мекунад. Дар натиҷа дар Кореяи Ҷанубӣ ҷомеаи қабилавӣ ба вуҷуд омад. Онҳое, ки худро дар сари қудрат меёфтанд, ба аъзои оилаи худ, балки на танҳо ба онҳо, балки ба ҳамсинфону ҳамсояҳое, ки бо онҳо ба воя расидаанд, ҷои кор ва имкони боло рафтанро тақсим мекунанд. Онҳое, ки ба ин низом шомил нестанд, ҳатто умед надоранд, ки ба чунин доираҳо ворид шаванд.
Шумораи ками шаҳрвандони Кореяи Ҷанубӣ омодаанд, ки бо гурезаҳои Кореяи Шимолӣ мубориза баранд; Одатан, онҳо ба гурӯҳҳои оддии иҷтимоӣ тааллуқ доранд: пасторҳои масеҳӣ, сиёсатмадорони рост, корфармоён дар ҷустуҷӯи қувваи кории махсусан арзон, рӯзноманигорони ҳассос - ҳамаи онҳо мекӯшанд, ки шахсони бегонаи ниҳоят осебпазирро барои мақсадҳои худ, аксар вақт шубҳанок истифода баранд. Аксари гурезаҳои Кореяи Шимолӣ (ҳоло дар ҷануб тақрибан сӣ ҳазор нафар ҳастанд) аз нигоҳи иҷтимоӣ-иқтисодӣ ба ҳоли худ гузошта шудаанд ва маҷбуранд ба таҳқир тоб оваранд ва бо оқибатҳои ҷудошавӣ аз ҷараёни асосии ҳаёти Кореяи Ҷанубӣ мубориза баранд. Дар кишвари худ ба дараҷае кам шуда, гурезаҳо ба ин «замини озод»-и нав, ки аз ҷиҳати ахлоқӣ таҳқир шудаанд, меоянд, ки онҳоро озодона истисмор кардан мумкин аст.
Ба гуфтаи Юнҷу, гурезагон дарк мекунанд, ки имкони пайдо кардани кори муносиб надоранд, ба хулосае меоянд, ки ақаллан як роҳи ба даст овардани рӯзгорро доранд ва як роҳи хеле васвасаҳо: фурӯши ҳикояҳояшон. Ва ин тааҷҷубовар нест. Гурезагони Кореяи Шимолӣ ба муаллифони серхаридор ва ситораҳои телевизион табдил ёфтаанд, ки барои мусоҳибаҳо ҷустуҷӯ мекарданд. Юнҷу, мисли дигар муҳоҷирон, ки табиатан намуди ҷолиб, зеҳн ва қобилияти равшан баён кардани фикрҳои худро доранд, ба ин ҷаҳон ғарқ шуданд. Аммо пас аз чанд вақт вай ҳис кард, ки ин ҳама дурӯғ, намоиш аст. Гурезахоро ба муболига кардан ва сохтакорй ташвик мекарданд. Ин як доирае ба амал омад: одам дар экран ва дар дигар васоити ахбори омма ҳар қадар бештар пайдо шавад, ҳамон қадар машҳуртар мешуд ва аз ин шахс ҳамон қадар бештар интизор мешуд. Ба ин проблемахои психологие, ки аксарияти гурезахо аз он азоб мекашанд, илова кунед — на танхо он ихтилолхое, ки дар хаёти гузаштаи худ дар КХДР ба даст овардаанд, балки осеби равоние, ки дар рохи Чануб гирифтаанд: дар Хитой ва мамлакатхои Осиёи Чануби Шаркй; ва таъсири таҳқир ва истисмор дар Кореяи Ҷанубӣ. Ҳамаи ин ба он оварда мерасонад, ки ҳикояҳои онҳоро бо нобаёнӣ мӯътамад ва дуруст ҳисоб кардан мумкин нест.
Воситаҳои ахбори омма дар ниҳоят як чизро мехоҳанд. "Вақте ки шумо достони худро дар эфир нақл мекунед, ба мо лозим аст, ки шумо гиря кунед" буд дастури продюсери як ток-шоуи хеле машҳури телевизионӣ ба дӯсти Юнҷу, иштирокчии яке аз чунин намоишҳо бахшида ба ҳикояҳои Кореяи Шимолӣ дар бораи даҳшатҳо. дар бораи ҳаёт дар шимол, дар бораи он чизе ки онҳо бояд тоб оваранд ва инчунин аз озодие, ки дар ҷануб баҳравар буданд, лаззат бурданд. «Метавонед ашкҳои худро фуҷур кунед? Ашки ҳақиқӣ. Зеро дар акси ҳол касе ба ту бовар намекунад».
Дурахшонтарин ситораҳои ин сирк дар ниҳоят ба як мушкили ногузир рӯбарӯ мешаванд: вақте ки саргузашти шумо дар расонаҳо пайдо мешавад, шумо чизе барои гуфтани он надоред. Бофтан ва «қарз» гирифтани ҳикояҳои дигарон ба як зарурат табдил меёбад. Гирифтани достони каси дигар он қадар душвор нест - ҷомеаи гурезаҳои Кореяи Шимолӣ дар ҷануб хеле хурд аст, тақрибан ҳама якдигарро мешиносанд. Юнҷу ба ёд меорад, ки чӣ тавр ӯ боре аз як зани ҷавоне, ки медонист, дар доираи гурезагон ситораи калон шуда буд, почтаи электронӣ гирифт. Юнҷу мегӯяд, ки дар паёме, ки тақрибан ба ҳар касе, ки медонист, ирсол шудааст, дархост шудааст, ки ҷузъиёти даҳшатноки ҳаёти ӯ дар Кореяи Шимолӣ ва фирори ӯ аз он ҷоро мубодила кунад - вай барои китобе, ки менависад, лозим буд. Вай барои ин китоб фармоиш дошт, аммо дар ҷамъ овардани тамоми ҷузъиёт дар як ҳикоя дар бораи ҳаёти як қурбонии режим, тавре ки ношир ва ҳаммуаллифи рӯзноманигор талаб кардааст, ба душвориҳои ошкоро дучор шуд. Eunjoo ба нома эътибор надод, аммо дигарон не. Ва саргузаштҳои ин афрод ба китоби зан ворид шуда, онҳоро дар ҷараёни навиштани китоб азхуд карда, “автобографияи” даҳшатноки ӯро ташаккул дода, зиндагӣ дар давлати бераҳмонаи полис ва роҳи хатарноки “озодӣ”-ро тасвир кардааст. дар охир меарзад.
Дигар гурезагон ошкоро муаллифро дар дуздии ҳикояҳои онҳо айбдор накарданд. Одамони маҳрумшуда хеле кам ягон даъво пешниҳод мекунанд ва агар ин тавр кунанд, овози онҳо дар аксари ҳолатҳо нодида гирифта мешавад. Баҳси ночиз дар бораи номувофиқиятҳои мухталиф дар китоби ӯ пас аз нашр сар зад, аммо онҳо зуд ба осеби равонӣ, мушкилоти хотира - ҳама чиз дар кӯдакии шумо каме дигар ба назар мерасид - дар бораи солҳои кӯдакии шумо ва душвориҳои тарҷума ба англисӣ.
Бо ғамгинии Юнҷо, ҳеҷ кас ба зарурати ҳалли мушкилоти калонтар ва систематикӣ, ки боиси таҳрифи нодурусти китоб мешуданд, шубҳа намекард. Ин китоб дар саросари ҷаҳон ба миқдори зиёд фурӯхта мешуд ва сабти сӯҳбати TED-и муаллиф, ки бешак як қисми муҳими он ашкҳои воқеӣ буд, дар шабакаҳои иҷтимоӣ паҳн шуд. Онҳо мегӯянд, ки ин зан ҳоло барои дарсҳояш панҷ ва ҳатто шаш рақам пул мегирад. Eunjoo идома медиҳад, "Вақте ки ман ба вай нигоҳ мекунам, ман танҳо касеро мебинам, ки воқеан нороҳат аст. Ман самимона боварӣ дорам, ки вай воқеан дигар дар ҳикояҳои худ далелро аз афсона фарқ карда наметавонад. Вай дигар ба худаш тааллуқ надорад. Он боз ба як асбоб табдил ёфт - танҳо як системаи дигари таблиғот».
* * *
Як чизест, ки Юнҷоро бештар аз фасоди каму беш ошкор дар худи "санъати фирори машхур" ба ташвиш меорад - вай ба қадри кофӣ доно аст, ки бидонад, ки фасод дар ҳама ҷое, ки вай нигоҳ дорад, ҳатто дар ин ҷо, ба истилоҳ "ҷаҳони озод" паҳн шудааст. Вай аз он пардапӯш, ки гӯё дар паси ягон пардаи туман, як шакли фиребу қаллобӣ, ки қудрати азим дорад, пинҳон шудааст, ба хашм меояд. Вақте ки одамон ба Кореяи Ҷанубӣ меоянд, онҳо кӣ будани худро фаромӯш мекунанд ва ҳеҷ гоҳ бо гузаштаи худ муросо намекунанд. Вақте ки Юнҷу ниҳоят ба сафорати Кореяи Ҷанубӣ дар Таиланд расид, ӯро аслан ба қафаси азим партофтанд, ки дар он тақрибан чаҳорсад зани дигар интизори навбати худ буданд. Дар он айём махсусан фироркунандагон бисьёр буданд, бинобар ин, бо кадом як хохиши бюрократй сафоратхона гуфтанд, ки дар як вакт ба Сеул хамагй панч кас парвоз карда метавонад. Вай маҷбур шуд, ки бо ҳама дигарон навбати худро интизор шавад.
"Онҳо ба ҳайвонот табдил ёфтанд" гуфт Юнҷо. — Вазъият чунон ривоч ёфт, ки мо ба дом афтодем. Ва ин боиси аз байн рафтани симои инсон шуд ва зишттарин хислатҳо дар ҳама зоҳир мешуд».
Азбаски ин занон маҳбусони техникӣ набуданд, балки танҳо интизори савор шудан ба ҳавопаймо буданд, онҳо дар фазои серодами умумӣ ба ҳоли худ монданд. Онҳо онро тарк карда наметавонистанд, зеро ин - боз расман - маънои тарк кардани қаламрави Кореяи Ҷанубӣ ва аз даст додани ҷои худро дар навбат дошт. Дар ин минтақаи хурд фазои даҳшати зиндонҳо ҳукмфармо буд: занони қавӣ ва бепарвотарин қоидаҳои худро муқаррар мекунанд ва ба онҳое, ки ин қоидаҳоро вайрон мекунанд, хеле бераҳмона муносибат мекарданд. "Як духтари наврас панҷмоҳа ҳомиладор буд" гуфт Юнҷу. «Вай пинҳонӣ ба яке аз кормандони сафорат муроҷиат кард ва пурсид, ки оё бо назардошти вазъияташ, аз хат гузаштан мумкин аст? Вакте ки занхои дигар аз ин хабардор шуданд, духтаракро, як гурухи томро ихота карда, то бачапартой заданд».
Ҳар як «зани беқонун» маъшуқаи қаламрави худ - қисми фарши атрофи матрасаш буд. Агар дар вакти гузаштан касе нохост ба ин «территория» кадам занад, ба сари у жола борид.
Eunjoo ба таври тасодуфӣ ҳамчун қурбонии навбатӣ интихоб карда шуд. Ҳоло, ки вақти зиёд гузашт, вай дигар онҳоро гунаҳкор карда наметавонад, зеро мефаҳмад, ки онҳо низ дар як вақт мавриди таҳқир қарор гирифтаанд. Дар шимол муҳити авторитарии танзими қатъии ҳаёти ҳаррӯза ҳукмрон буд, ҳама онҳо осеби равонӣ гирифтанд, бинобар ин гурехтанд. Гузашта аз ин, бисёре аз ин занонро фурӯхтаанд ва ё дар роҳи Чин ба сари онҳо ҳодисаи даҳшатноки дигар рух додааст ва пас аз он онҳо тавонистаанд аз асорати нав фирор кунанд. Аз ин рӯ, метавон аз онҳо интизор дошт, ки дар муҳите, ки қоида вуҷуд надорад, тамоми аламашонро нисбат ба онҳое, ки аз худашон заифтар медонанд, берун мекунанд.
Ин террор чунон дардовар буд, ки рӯзе Юнҷу тасмим гирифт, ки аз маркази транзитӣ берун шавад. Ин маънои онро дошт, ки вай аз фиристодан ба Кореяи Ҷанубӣ ва пайвастан бо модараш, ки то он вақт аллакай ба Ҷумҳурии Корея расида буд, рад кард. Аммо дар он лаҳза ҳамаи ин ба мисли дӯзахи ҳабс дар як қафас бо ин ҳайвонҳо даҳшатнок ба назар намерасид. Вай аллакай аз болои девори сафорат мебаромад, ки посбон ӯро пай бурда, бозпас ба поин кашид.
Ниҳоят, вақте ки ин гурӯҳ бори дигар ба ӯ ҳамла карданӣ буд, вай нохунро, ки дар зери болишт нигоҳ дошта буд, гирифт ва ба онҳо ҳамла кард ва мисли саги девона гурусна зад. «Инак! — нидо карданд рохзанхо акибнишинй. "Ин фоҳиша девона аст!"
Юнжу ба ичрои ин роль бо гайрати калон шуруъ кард. Бо вонамуд кардани девона, вай худро аз ҳама ҷудо кард ва дар тӯли тамоми будубоши худ дар он ҷо аз ягон ширкат маҳрум шуд. Аммо онҳо ниҳоят ӯро танҳо гузоштанд.
Чунин саҳнаҳо, қайд мекунад Eunjoo, чизест, ки шумо ҳеҷ гоҳ аз китобҳои серфурӯш омӯхта наметавонед. Ва шарҳи ин вуҷуд дорад. Гурезае, ки ҳамроҳи Юнҷу дар маркази транзитӣ дар сафорати Бангкок буд, ки баъдтар як "қурбонии машҳур" шуд, ки аз ҷониби расонаҳо барои рафтори хубаш писандиданд, яке аз бераҳмтарин дар Бангкок буд.
 
Боби чилу як
Дар Вонсан маро ҳамеша ба як тарабхона мебаранд, ки дар ҳамон кӯча дар канори бандаре, ки меҳмонхонаи мо ҷойгир аст, ҷойгир аст. Аввалин сафари худро ба ин ҷо дар соли 2012 хуб дар ёд дорам, зеро он шом Ким Чен Ун аввалин суханронии худро дар ин кишвар кард. Яке, ки дар он вай эълом дошт, ки мардум дигар ҳеҷ гоҳ набояд камарҳои худро мустаҳкам кунанд ва ба ин васила худро аз "Марши сахт" - мероси бебаҳои падараш дур кунад ва ишора кард, ки ба масъалаҳои рушди иқтисодӣ афзалият дода мешавад. Вақте ки мо он вақт вориди толори асосии тарабхона шудем, Ким Чен Ун дар экрани азими телевизион, дар иҳотаи тамоми кормандон ва меҳмонони тарабхона бо тамоми шӯҳрату ҷалоли худ қарор дошт, ки бо хомӯшии комил сухани Пешворо гӯш мекарданд. Роҳбаладони ман ба ин гурӯҳи хурд ҳамроҳ шуданд. Ким Чен Ир хеле кам баромад мекард, аз ин рӯ ҳама эҳсос мекарданд, ки чизи воқеан нав рӯй дода истодааст. Парастиши шахсияти Ким Чен Ун, худогардонии ӯ - ҳама чиз нав оғоз мешуд. Аксарияти Куриёи Шимолӣ дар бораи ӯ кам медонистанд ва албатта садои ӯро нашунидаанд. Дар шоми аввалини худ дар кишвар, вақте ки аз яке аз роҳбаладонам пурсидам, ки вай дар бораи раҳбари нав чӣ медонад, ман ҷавоби саркаш гирифтам:
«Шунидам, ки вай хеле мехрубон аст, хеле хушманзар аст...» Баъд аз ин вай ба ман бо диккат саволи чавобй дод, ки дар матбуоти Гарб дар хакки у чй навишта мешавад. "Танҳо он ки ӯ дар Швейтсария таҳсил кардааст ва ба воя расидааст", - ҷавоб додам ман. Вай сар ҷунбонд, аммо ман аз ифодаи чеҳрааш равшан фаҳмидам, ки ин барои ӯ хабар аст. Хуб, акнун вай бо тамоми шухрати худ дар экрани телевизион буд, дар пеши назари тамоми миллат зиндагонӣ мекард, ки ӯро дида метавонист ва суханашро дар шахси аввал гӯш мекард. Ки гуфт, ки ҳамааш хуб мешавад. Ки давраи нав фаро расид.
* * *
Пас аз хӯроки нисфирӯзӣ мо дар хиёбони дарахтони гинкго қадам мезанем ва аз назди як мағозаи оддие мегузарем, ки дар он ҳар гуна чиз – аз ҷӯроб то асбобҳои рӯзгор, аз телевизор то антибиотикҳо мефурӯшанд. Мо ба галереяи бадеии вилоят меравем. Ҳангоми ворид шудан, моро наққошиҳои рони бетаъсир пешвоз мегиранд, ки омехтаи нақшҳои классикии Осиёи Шарқӣ дар услуби рангҳои қадимӣ бо реализми шимолӣ ва саҳнаҳои хоси Ҷосонхва мебошанд, ки фаровонӣ ва хушбахтии умумибашариро дар Биҳишти мардуми Корея тасвир мекунанд. Ҳамаи ин аллакай як клише ба назар мерасад. Аммо дар долони галерея дуртар кадам зада, ба чизе дучор мешавам, ки то ин дам надидаам. Ман ба корманди галерея занг задам: "Инро кӣ навиштааст?"
«Оҳ, ин яке аз шаршараҳои мост - Курён. Оё шумо дар он ҷо будед? Вай хеле машхур аст, дар куххои Кумгангсан... Рассом Ли Ёнхи мебошад. Вай аз Вонсан аст. Ин намояндаи мактаби навтарини расми равганкашии Корея мебошад».
Коре, ки маро ба худ ҷалб кард, як рони ночиз аст, ки дар он ранг дар қабатҳои ғафс кашида шудааст, ки он бо абстракционизм ҳамсарҳад аст. Дар расм ду кӯҳ тасвир шудааст, ки бо рангҳои бениҳоят мухолиф ранг карда шудаанд. Дар тарафи чап блоки сабзи тира, ки дар чойхо кариб сиёх аст ва кухе, ки дар тарафи рости матои лавха тасвир шудааст, бо охангхои сафеду бежии бо хам чангида медурахшад; дар ин чо ба назар чунин мерасад, ки ранг бо шитобкорона, харчанд борик бошад хам, ба кор андохта шудааст. Ба хамин тарик, расм кабатхои гафсу тунуки рангро иваз мекунад, дар баъзе чойхо чунон тунук аст, ки сохтори матои ранга намоён мешавад. Дар байни кӯҳҳо рахи шаршара тасвир шудааст, аммо дар маҷмӯъ барои фарқ кардани он бодиққат нигоҳ кардан лозим аст - он дар мавҷҳои ранг қариб нопадид мешавад. Агар шумо роҳи оби афтидаро пайгирӣ кунед, шумо мебинед, ки ҷойе, ки об меафтад, на танҳо тасвири ҳамвор бо истифода аз ранг, балки як зарбаи барҷастаи рангҳои ғафс дар шакли гирдоби мор аст. Аммо хавз, ки дар он об меафтад, умуман дар расм ба назар намерасад — вай бо хамон рангхои манзараи санглохе, ки гирду атрофи онро ихота кардааст ва аз болои он парвоз мекунад, ранг карда шудааст. Ва дар тарафи чап, ки нишебии кӯҳи тира бо рахи шаршара ҳамҳудуд аст, рангҳои бунафшӣ бо қолини сабзи дурахшон, ки рамзи фарорасии баҳор, вақти гулкунӣ мебошад, мувофиқат мекунанд - ин аст ғояи асосии расм.
Корманди галерея шавқу рағбати маро пай бурда, дар ҷое дар қаъри анбор нопадид мешавад ва сипас бо рони азим пайдо мешавад. "Ин ҷо, - мегӯяд ӯ, - шоҳасари Ли Янг Ҳи аст, аммо он барои фурӯш нест." Ин дар ҳақиқат як расм аз Вонсан аст. Портрети сайёди пире, ки дар сангҳои пири Чангдеок нишастааст, на он қадар дуртар аз он ҷое ки ман як порча аз суши барои субҳона лаззат бурдам. Моҳигир воқеан хеле пир аст ва дар тан куртаи хардалранг дорад. Доғҳои муфассал дар чеҳраи аз офтоб сӯхтаи ӯ, ҷиддияти худдорӣ ва андӯҳ дар нигоҳи ӯ, ки ба нӯги асои сайёд нигаронида шудааст, фазои амиқи ғамангези ин асарро ба вуҷуд меорад. Моҳигирӣ як кори маъмулист, метавон гуфт, ҳатто вақтхушӣ барои Кореяи Шимолӣ, ки аз рӯи синну солашон корро тамом кардаанд. Дар ин вақт онҳо кам кор карда метавонанд - вақти охирин соатҳо, рӯзҳо, моҳҳо. Тасвирҳои Ли шонс надоранд, ки дар Осорхонаи санъати тасвирии Пхенян бимонанд. Дар чехраи кахрамонони асархои у шодй дида намешавад, аз тухфахое, ки хаёт ба онхо медихад, изхори каноатмандй дида намешавад. Дар бораи хушбахтие, ки роҳбарияти Пешвои Олӣ меорад, аломатҳои ғайриоддӣ вуҷуд надоранд. Ин санъат аз ҳад ростгӯй аст, дар он идеализми шавқангез хеле кам аст, ки ба қонунҳои реализми муосир мувофиқат кунад ва ин аз сабаби имкони тафсирҳои гуногуни гуногун хатари хеле бузург дорад.
Ман аз кашфи рассоме, ки асараш дар ашёи хоми ҳастӣ ин қадар амиқ ғарқ шудааст, сахт дар ҳайратам. Расми ӯ дар назари аввал бегуноҳ менамояд, аммо ин бевоситаи услубӣ мисли бисёре аз ҷузъиёти ба назар ночиз, ки ман то ҳол дар сафарҳои худ ба КХДР дучор шудаам, харобкунанда аст. Он ба замонҳои қадимии ишғоли Ҷопон дар кишвар бармегардад, вақте ки таҳаввулоти табиии санъати Корея аслан қатъ карда шуд. Ман манзараҳои Мун Хаксоро дар ёд дорам, ки дар музей дар майдони Ким Ир Сен намоиш дода шудаанд. Ман ҳайронам, ки оё Ли онҳоро дидааст? Оё ӯ дарк мекунад, ки воқеан ин хатро идома медиҳад? Вакте ки Корея дар зери истилои Япония буд, рассомони боистеъдоди Корея барои тахсил ба Токио рафтанд. Ҷопон аввалин кишвари Осиёи Шарқӣ буд, ки дар солҳои 1860-ум бо санъат ва услубҳои рассомии ғарбӣ шинос шуд. Таъсири пурқувват дар он вақт импрессионизм ва академики фаронсавӣ - омезиши романтика ва неоклассицизм буд. Дар охири Ҷанги Дуюми Ҷаҳонӣ, вақте ки Ҷопон маҷбур шуд, ки Кореяро ҳамчун мустамлика тарк кунад, ин сабкҳои бадеӣ аз маъмултарин дар ҳарду тарафи нимҷазира буданд. Ва он гоҳ санъати Кореяи Ҷанубӣ дар баробари гуногунрангии афзояндаи услубҳо дар миқёси ҷаҳонӣ инкишоф ва таҳаввулро идома дод, ки дар ниҳоят ба он чизе оварда расонд, ки "санъати муосир" номида мешавад. Дар ин вақт дар Кореяи Шимолӣ чизи дигар рӯй дод - таҳаввулоти табиӣ қатъ карда шуд, ҳоло санъат инкишоф наёфт, балки ба тағйироти сиёсӣ, ба дастури давлат мутобиқ карда шуд, ки дар навбати худ, танҳо ба нуқтаи назари як шахс вобаста буд. .
Аммо санъати Ли боз ҳам бештар, ба шаклҳои боз ҳам индивидуалии ифодаи худ. Корманди галерея ба ҳолати ҳаяҷонбахши ман табассум мекунад ва маро ба ҳуҷраи ақиб мебарад ва дар он ҷо дар болои мизи хурди чӯбин даста-даста рангҳоро, ки ба замбурҳо дароз карда нашудаанд, мегузорад. Инҳо асарҳои дигари Ли, инчунин ду рассоми дигари Вонсан - Чой Хоин ва Пак Инквон мебошанд. Расмхои онхо аз чихати хачм, монанди расми Ли хурд аст. Умуман, ман аз доираи он, ки мактаби нави экспрессионистии манзараи бадеӣ дар ин ҷо дар Вонсан ба даст овардааст, хеле мутаассир шудам. Дар Пхеньян ягон расми бо ин услуб кашидашударо ёфтан мумкин нест. Дар бораи ин санъаткорон берун аз шахр касе хабар надорад. Ҳамаи ин моро водор месозад, ки Кореяи Шимолӣ на танҳо аз ҷаҳони беруна канда шудааст; бисьёр шахру районхои дохили мамлакат аз хамдигар канда шудаанд.
Дар яке аз расмҳои Цой деҳқоне тасвир шудааст, ки деворро таъмир мекунад. Бар хилофи асархои стандартии пропагандистии дорой мазмуни якхела, ки кори хочагии кишлокро соф коллективона нишон медиханд (расман хамин тавр бояд бошад), ин дехкон дар ин чо яккаю танхо аст — аломати равшани замони нав: одамон хосил меруёнанд, барои худ озука мегиранд ва ба фуруш мебароянд. Ин таҷриба аз ноумедӣ ба вуҷуд омадааст ва як чолиш барои режим буд, ки дар ниҳоят маҷбур шуд онро қонунӣ кунад. Дар бораи расмҳои Ли бошад, маҳз нақшаи рангҳо, бозии рангест, ки онҳоро зинда мекунад, манзараи хеле кундзебро (ба эҳтимоли зиёд, дар ҳаёти воқеӣ ин гуна манзараҳо кунд ҳастанд) ба расми гирифташуда, ба «лаҳза» зебоии табиат табдил медиҳад. , бо инъикоси амик сер шудааст. Рассом ин санъатро ба воситаи худаш, ба воситаи рухи худ чунин тасвири вокеият, дар мукаммалии худ меланхолик, ки гуё аз галактикаи дигар нисбат ба китчи баръало, ки дар пойтахт хукмрон аст, гузашт. Вай сигналхои прагматизми нозуки худро мефиристад: бале, дар ин чо хама чизро шикастан хеле осон аст, вале мо метавонем чизи вайроншударо зуд бо истифода аз он чизе, ки дар даст дорем, бидуни ягон навоварию ивазкуни, чунон ки хамеша карда будем, ислох кунем. Мо бояд бо он чизе, ки дар даст дорем, кор кунем, он чиро, ки аз гузаштагони дурамон ба мо мерос мондааст.
Ниҳоят, Пак Юнквон, калонтарин аз ин се рассом - ӯ аллакай аз ҳаштод гузаштааст, чуноне ки соҳиби галлерея ба ман мегӯяд. Баръакси дуи дигар, ӯ ба тасвири одамон таваҷҷӯҳ мекунад. Масалан, дар расме, ки дар маркази он як навъ хати танге дида мешавад, ки деҳаро дар канори теппа ба ду тақсим мекунад, чор симои хурде тасвир шудааст, ки дар кӯчаи деҳа қадам мезананд - ин кӯдаконе ҳастанд, ки аз мактаб ба хона мераванд. Онҳоро на аз рӯи қомати хурдакак, балки аз рӯи халтаҳои ранга дар пушташон бешубҳа шинохтан мумкин аст. Заминаи ин на он қадар кулбаҳо ва сутунҳои деҳа, ки симҳои телефонро дастгирӣ мекунанд, балки кӯҳҳоест, ки бо зарбаҳои рости Сезанна ранг карда шудаанд. Аммо нигоњ пеш аз њама на ба манзара, балки ба чењраи аз офтоб сўхтаи духтарчае меистад, ки ба сўи бинанда меравад. Дар байни рангҳои бежӣ ва сафед, ки хонаҳои ду тарафи кӯчаро ранг мекунанд, шумо шояд силуэти зани ғамзада (ё шояд ин «магира» - фурӯшандаи солхӯрда бошад) дар назди яке аз кӯчаҳо хам шуда нишастааст, шояд пай надиҳед. кулбахо. Ин танҳо маро ба ҳайрат меорад - барои як рассоми Кореяи Шимолӣ ин тасвирро тасвир мекунад? Аҷоиб. Бо вуҷуди ин, ба назар мерасад, ки симои пиразан қисман нест карда шудааст - фаҳмо аст, ки чаро.
Ҳамаи ин расмҳо анҷоми рӯз, шаби шабро тасвир мекунанд - маҳз ҳамон чизест, ки як навъ исёни оромро ташкил медиҳад. Барои ман шинос шудан ба ин расм як кашфиёти воқеӣ, нафаси рӯҳбахши чизи нав аст. Ҳеҷ кас ин расмҳоро надидааст - галерея тамоман холист; Эҳтимол, баъзан ҳатто сокинони маҳаллӣ низ ба дидани ин ҷо чандон майл надоранд. Шояд барои муддати хеле дароз касе ин асарҳоро дигар набинад. Ё ҳеҷ гоҳ. Ман фаҳмидам, ки ин рассомон, ин одамон то чӣ андоза беохиранд. Аммо дар айни замон, ин фикр маро аз сӯрохии кинизми мутлақ, ки қаблан ба он афтода будам, берун мекунад, зеро он маро дарк мекунад, ки дар ин ҷаҳон чизи наве пайдо кардан мумкин аст. Дар ин чо, дур аз чашми хама дидаи кувва, рассомон ба идеализатсия ва ороиши вокеият, ки аз тарафи давлат бор карда шудааст, муковимат нишон дода, дарки яклухт, басо фардии вокеияти сахтро афзалтар медонанд. Аломати хурди муқовимат, аммо набояд нодида гирифт: дар ҳақиқат чунин чизе ба монанди ифода вуҷуд дорад.
* * *
Ман пас аз Хва, ки онро дар паҳлӯи галерея мегузорад, ба микроавтобуси худ меравам. Ногаҳон нозири дирӯзаи автомобил пайдо мешавад, ки ҳамон касро, ки мо барои ӯ ин қадар саркаш ва таҳқиромез аз назди ӯ гузаштем. Вай аз Хва талаб мекунад, ки тирезаи худро ба поён афтонад ва шаҳодатномаи ронандагиашро нишон диҳад. Хва итоат мекунад. Полис онҳоро гирифта, ба майдони наздик меравад.
Мо ҳама дар мошин нишастаем. Хва ба рафик Ким вокеаи руйдодаро мефахмонад. Ва он нозири роҳ дар чорроҳа дар пеш - рост дар назди даромадгоҳи майдони марказӣ истодааст. Ким ба Хва мегӯяд, ки мошинро ба мобайни майдон гузорад, мошинро нигоҳ дорад ва моторро фаъол нигоҳ дорад. Ким баромада, дарро бо овози баланд куфта, ба суи инспектор меравад.
Ҷанҷол сар мешавад, ки хеле тӯлонӣ давом мекунад. Нозири роҳ нафрат ва хашми худро пинҳон намекунад. Ин хархакони мағрур аз Пхенян фикр мекунанд, ки онҳо метавонанд дар шаҳри МАН ҳозир шаванд ва мувофиқи хоҳишашон амал кунанд? Мехоҳед, ки ман шаҳодатномаи ронандагии шуморо баргардонам? Пас? Ронандаи шумо, РАФИК, ба супориши инспектори автомобилй итоат накард. Э, дар мошинатон хориљиён њастанд, чї шарм аст! Оё шуморо дар ин ҷо дар пеши назари онҳо паст мекунанд? Ту бояд ба ҷаҳаннам равӣ... Ин Вонсан, аблаҳ, на сӯрохи зишт. Ин хонаи Пешвои Олӣ аст. Ҳузури сайёҳон шуморо ва ронандаи шуморо аз риояи қоидаҳои ҳаракат дар Ҷосон озод намекунад.
Чӣ қадаре ки муқовимат шадидтар шавад, шумораи он дар сари нозирони роҳ чарх мезанад, ҳамон қадар зиёд мешавад. Ро аз микроавтобус ба умеде мефарояд, ки у, собик махаллй, бо кадом рох ба созиш меояд — шояд дар шахр чанд шиносе дошта бошад, ки ба халли масъала ёрй расонанд. Мин ба зудӣ ба ӯ ҳамроҳ мешавад. Хва дар курсии ронанда нишастааст, на зинда ва на мурда. Ӯ чӣ кор карда метавонад? Вакте ки вай ба сигналхои нозирони рох ахамият надода, ба дастурхои сардори калонаш амал мекард. Пас, акнун навбати сардор аст, ки ӯро аз ин вазъияти вазнин берун кунад.
То ин дам ӯ рекорди аълои ронандагӣ дошт. Вай ягон бор ба фалокат дучор на-шудааст ва ягон коидаро вайрон намекард. Дар Кореяи Шимолӣ системаи се огоҳӣ вуҷуд дорад - се "сӯрохӣ" дар ҳуқуқҳо. Пас аз гирифтани сеюм, шумо ҳуқуқҳои худро аз даст медиҳед. Дар баробари ин, шумо кори худро аз даст медиҳед. Шояд шумо дигар ҳеҷ гоҳ ронанда нашавед. Имрӯз, албатта, ришва чунин мушкилотро ҳал мекунад. Хва умедвор аст, ки рафик Ким бо хамин рох меравад, зеро дар бадтарин холат литсензияи уро бо сурох баргардонда мешавад. Барои ин, вақте ки ӯ ба Пхенян бармегардад, дар корхонааш душвор хоҳад буд - новобаста аз он ки дар асл кӣ гунаҳкор буд. Аммо ҳоло ӯ комилан ҳеҷ кор карда наметавонад.
Ман ва Алек, Александр дар мошин бо Хва интизорем. Мубориза зиёда аз чил дакика боз давом дорад. Ман киштии азимеро мушохида мекунам, ки дар бандаре, ки ба тарафи дигари майдон монеъ шуда буд. Ин киштии мусофирбари Mangyongbong 92 аст, ки дар як вақт байни Кореяи Шимолӣ ва Ҷопон шино мекард. Ракамхои 92 соли сохтмонро нишон медиханд. Ин киштӣ ба муносибати ҳаштодсолагии Ким Ир Сен ба ин кишвар ҳадя шуда ва бо маблағе, ки Анҷумани Чонгрёнг ҷамъоварӣ кардааст, сохта шудааст. Дар давоми чанд муддат ин киштй дар байни ду мамлакат бор мекашонд, инчунин сайёхон аз байни кореягихои Зайничи. Ин парвозҳо дар соли 2006 замоне қатъ шуданд, ки Ҷопон вуруди киштиҳои Кореяи Шимолиро ба обҳои марзии худро манъ кард. Баъд аз ин киштй ба муддати кутох хамчун киштии круизй истифода шуд, ки дар байни минтакаи махсуси иктисодии Расон дар шимоли мамлакат ва куххои Кумгангсан шино мекард. Аз соли 2015, он дар Вонсан ҷойгир карда шудааст. Барои Зайничи собиқе, ки аз Ҷопон ба ин ҷо баргаштанд ва ҳоло дар Вон-сан зиндагӣ мекунанд, дидани киштӣ ҳамчун ёдоварии дардовар дар бораи оилаҳое, ки онҳо аз онҳо ҷудо шудаанд, хешовандоне, ки дар Ҷопон мондаанд ва далели он буд, ки онҳо эҳтимолан ҳеҷ гоҳ бо онҳо напайвандад.
* * *
Ин бори аввал набуд, ки рафик Ким бо хукуматдорон ба душворй дучор шуд. Ҳама Кореяи Шимолӣ гоҳ-гоҳ бо полис дучор мешаванд - ин дар давлати тоталитарӣ ногузир аст. Полиси маҳаллӣ воқеан роҳзанҳо дар либоси ягона ҳастанд, хуб, шояд каме беҳтар. Аксари онҳо танҳо бо як чиз – чӣ гуна пора гирифтан дар шакли пул ё сигор ғамхорӣ мекунанд ва ба ягон чизи дигар вонамуд намекунанд. Бо онхо гуфтушунид кардан назар ба повибу — коркунони Вазорати бехатарии давлатй, ки ба муборизаи зидди чиноятхои дорой характери сиёсй даъват карда шудааст ва ба системаи лагери концлагерии машхур рохбарй мекунад, хеле осонтар аст. Вақте ки сухан дар бораи дахолати повибу меравад, ё дар бораи ришва фикр кардан дер аст, ё ҳаҷми он ҳазорҳо маротиба зиёд мешавад, ки аз он чизе ки мардуми оддӣ дода метавонанд, хеле зиёданд. Аммо маъмулан бо афсарони оддии милиса ба созиш омадан мумкин аст, ба шарте ки сухан дар бораи ҷиноятҳои вазнин, аз қабили куштор меравад, албатта. Ягона мушкилӣ савдогарӣ аст, зеро муҳим нест, ки дур наравед. Полис дудилагӣ намекунад ва метавонад шуморо дар ҳамон ҷо дар назари ҳама раҳгузарон бераҳмона латукӯб кунад. Онҳо метавонанд туро ҳамин тавр латукӯб кунанд, агар бадбахт бошӣ ва милисае, ки бо кӯчактарин хато туро боздоштааст, он рӯз кайфияти хуб надошта бошад.
Ҳузури хориҷиён ва ҳамчунин маълумоте, ки рафиқ Ким писари як мансабдори баландпояи Пхенян аст, ки ба таваҷҷӯҳи ин нозири роҳ расонида шудааст, Кимро аз чунин зиёдаравӣ наҷот медиҳад. Баҳс дар бораи коҳиш додани нарх то дараҷае меравад, ки Ким онро бо оқибатҳои ҳадди ақал барои ронанда мувофиқ мешуморад.
Дар ҳоле, ки полис рафиқ Кимро як сарвари пурдабдабаи Пхенян мебинад, ки бовар дорад, ки ҳама чиз ба ӯ иҷозат аст, худи Ким нисбат ба ҳар як мансабдори давлатӣ дорои салоҳияти муҷозоти мардум аст. Чунин ба назар мерасад, ки ин як хислати модарзоди ҳар касест, ки дар ҳама гуна давлати полис зиндагӣ мекунад. Чунин нафрати пинҳонӣ аксар вақт боиси хушунат алайҳи маъмурони пулис мегардад. Ким хеле мураккаб аст, ки ба чунин корҳо дахолат кунад. Гузашта аз ин, ки тамоми умри худро дар осоишгоҳи муҳити сафедпӯст гузаронидааст, ба ҳеҷ ваҷҳ устоди муштзанӣ нест. Аммо вай тамоюли содир кардани чунин ҳуқуқвайронкуниҳои хурд дорад (ба монанди "ҳамаи шуморо лоғар ..."), ба монанди вайрон кардани қоидаҳои ҳаракат дар роҳ, аз ин рӯ мо ба ин задухӯрд ворид шудем.
Аммо акнун вай бояд барои вайрон кардани он пардохт кунад. Коркунони гирду атрофи рафик Ким кайхо боз майли уро ба як навъ исьён пай бурданд. Ин яке аз ҷанбаҳои хислати ӯст, ки ба Мин воқеан дар бораи раҳбари худ маъқул аст. Боре вай ба ман гуфт: "Ӯ барои ман бародар аст". Фахмидан душвор нест, ки чаро. Ҳардуи онҳо вақти зиёдро дар хориҷа сарф кардаанд, аз ин рӯ онҳо дар бораи чӣ гуна зиндагӣ кардани тамоми ҷаҳон тасаввуроти хуб доранд. Ин ҷаҳонбинии онҳоро васеъ мекунад ва ҳамзамон онҳоро дар ҷомеаи Кореяи Шимолӣ ақаллияти иҷтимоӣ мегардонад.
Ин хислати уро саркор рафик Ким хам пай бурд. Ва инчунин далели он, ки Ким аз бемории эҳтимолан марговар азият мекашад: синдроми забони дароз. Чунин «беморӣ» метавонад на танҳо барои шахси мушаххас, балки барои ҳама дар атрофи ӯ оқибатҳои фалокатовар оварад. Ким шахсияти дурахшон, соҳибкори муваффақ аст ва сардор ӯро ҳамчун шахс дӯст медорад. Гайр аз ин, рафик Ким рухи хар як корхона аст, вай хамеша метавонад бо як шухии хуб вазъиятро бартараф карда, маслихатхои пуркимат дода, дар баробари ин дар корхонаи худ интизом ва тартиботро дуруст нигох дорад. Кормандони арзишманд барои ширкат.
Як рӯз, субҳи пас аз як шоми махсусан ваҳшиёнаи нӯшидани нӯшидан дар тарабхона, ки дар он Ким ба худ иҷозат дод, ки каме аз ҳад зиёд бигӯяд, сардори калон ӯро ба идораи худ даъват кард ва мустақиман ба ӯ фармон дод, ки аз ҳамон лаҳза аз машрубот даст кашад. Рафик Ким розй шуд. Аммо барои рафтори худ ҳеҷ гоҳ бахшиш напурсид. Аз гапи у касе дар ягон чо хабар надод. Пушаймон шудан аз коре, ки гуфтед ё кардаед, ҳеҷ маъное надорад, магар ин ки шумо маҷбур бошед. Ба хар хол касе дар фикри тахдид кардан ба сардораш намеояд; Боми» рафик Ким кувваи чиддй дорад.
* * *
Пас аз чилу панҷ дақиқа, Ким бо шаҳодатномаи ронандагии Хва дар даст бармегардад, Мин ва Ро аз паси ӯ меоянд.
"Бирав!" — фармон медихад Ким. Хва ба газ кадам мегузорад.
Аҷоиб, аз як дада пуле, ки дар кисаи синааш нигоҳ медорад, ӯ бояд чанд пулҳои панҷоҳ долларӣ диҳад.
Мо Вонсанро хомуш мегузорем.
* * *
Мо аллакай аз Вонсан тақрибан чил километр дур рафтаем, вақте ки Мин моро бо изҳороташ, ки чизеро фаромӯш кардааст, метарсонад.
Вай корти SD-и худро фаромӯш кардааст. Вақте ки вай плеери MP3-ро фурӯзон кард, аз гӯшмонакҳо чизе наомад. Корт дар ягон ҷо афтода бошад... Вай ҳамёнашро варақ карданӣ мешавад: шишаҳои дезинфексия, лабпуш, маска, пуркунандаи телефон, клипҳо барои пулҳои гуногун, бисёр ҳар гуна сафсатаҳои бефоида, ки эҳтимолан дар ҳавопаймо харида шудаанд. ҳангоми парвози охиринаш: қуттии тиллоӣ барои кортҳои кредитӣ, дурахши миниатюрӣ, дастпонаи фитнесс, контейнер барои ягон намуди крем, қаламҳои дорои флеш-флешҳои дарунсохт... Аммо афсӯс, ки корти SD нест.
Дар чеҳраи вай ваҳми пок эҳсос мешавад, зеро вай ҳар як қадами дар тӯли ду соати охир гирифтаашро бо хашм ба ёд меорад. "Чӣ гап шудааст?" – мепурсад Ким аз курсии пеши пассажир, ки аз ҳаракати паси ӯ бедор шуда. Вай ба ӯ дар бораи мушкилоти худ нақл мекунад. Ӯ китф мекашад, аммо ба Хва мегӯяд, ки мо идома медиҳем. Мо қариб ҳастем.
Бо роди печутоб ва нишеб, ки дар нишебидои кух мор меравад, ба дарвозаи даромадгохи боз як аттракцион — шаршараи Уллим наздик мешавем. Ро аз мошин мефарояд, то ба посбонон тамоми маълумотеро, ки дар чунин мавридҳо лозим аст: ному насаб, шаҳрвандӣ, рақами паспортро нақл кунад.
Мо дар таваққуфгоҳ истода, аз микроавтобус фуромада, худро зери офтоби сӯзон мебинем. Сарбози солхӯрдае, ки дар тан либоси қаҳваранг дошт, посбонӣ мекунад, табассуми сафеди дандонаш дар муқобили чеҳраи аз офтоб сиёҳшудааш намоён аст.
Мо бо пайрахае, ки дар кад-кади дарьё мегузарад, ба суи шаршара меравем. Танҳо Ро бо мост. Ким бо Хва ва Мин дар мошин монд, то дар ёфтани флеш-диск дар бағоҷ кӯмак кунад.
"Шумо медонед, ки ин ба вай чӣ таҳдид мекунад, дуруст? — зуд пичиррос мезанад Александр. - Ин метавонад як мушкилоти ҷиддӣ гардад. Диски флешдор. Дар он бояд ягон чизи хориҷӣ навишта шуда бошад».
Ро аз паси мо меравад, бинобар ин ман Искандарро шустам. Бале ин харом аст, аммо холо хама флешдор доранд, хар як ахмак медонад. Сирри калони коллективии давраи нав: ВАО-и хоричй. Ин аст, ки ҳоло қариб ҳамаи кинотеатрҳои кишвар ба таври муассир баста шудаанд: мардум бештар тамошо кардани филмҳои дар флеш-дискҳои USB ва SD сабтшуда ё дар DVD (ҳарчанд ин камтар маъмул аст), ки онҳоро дар бозори сиёҳ ба осонӣ харидорӣ мекунанд, тамошо мекунанд. Ҳатто кинотеатри машҳури Taedonggang дар маркази Пхенян дар кӯчаи Сенгни тасмим гирифт, ки ин моҳ як филми "Болливуд"-ро намоиш диҳад. Дар байни онҳое, ки мехоҳанд филми навро тамошо кунанд, ҳатто дар навбат дар кинотеатрҳо задухӯрд ба амал омад. Одамон гуруснаи вақтхушӣ буданд, аз ин рӯ, синамо, ҳатто агар пур аз таблиғоти бесарусомон бошад ҳам, ҳадди аққал як намуди баромад буд. Ва дар замони муосир осоре аз навбатпоӣ барои филмҳои Кореяи Шимолӣ нест. Одамон танҳо вақте маҷбуранд ба кино мераванд.
Пас аз он ки Алек ва Искандар каме пеш рафтанд, Ро ба назди ман омада, мепурсад: "Травис, дар бораи тиб дар Олмон чӣ мешавад?"
"Шумо чиро донистан мехоҳед?"
"Оё барои дидани духтур пул додан лозим аст?"
"Ин фарқ мекунад" ман ҷавоб медиҳам. - Системаи суғуртаи тиббӣ вуҷуд дорад. Ин хеле мураккаб аст."
Вай суханони шунидаашро фикр мекунад: «Пас, шумо сугурта мехаред, пас ширкати сугурта ба духтур пул медихад?».
«Бале, чизе монанди ин», - ҷавоб медиҳам.
"Вай гарон аст?"
“Ин метавонад гарон бошад, аммо аз бисёр омилҳо вобаста аст. Системаи суғуртаи давлатӣ вуҷуд дорад ва суғуртаи хусусӣ низ вуҷуд дорад, ки агар шумо ҷавон ва солим бошед, онҳо арзонтаранд. Занҳо одатан бояд бештар пул пардохт кунанд, зеро эҳтимоли зиёд вуҷуд дорад, ки онҳо ба зудӣ бо модарӣ рӯ ба рӯ мешаванд, ки пулро талаб мекунад. Ҳадди ақал ширкатҳои суғуртаи хусусӣ ин мантиқро риоя мекунанд.”
Ро боз суханони шунидаашро чиддй ба назар ме-гирад ва баъд китф кашида, муносибати худро ба ин беадолатй баён мекунад. "Дар ин ҷо дар Ҷосон, нигоҳубини тиббӣ барои ҳама шаҳрвандон ройгон аст" мегӯяд ӯ.
Ман сар ҷунбонда, хомӯшона ӯро бо дарси хуб омӯхтааш табрик мекунам. Воқеан, ба истиснои чанд бемористону дармонгоҳҳои пойтахт, ки ба табақаҳои элита хизмат мерасонанд, системаи тандурустӣ мисли дигар паҳлӯҳои зиндагӣ дар ғояти пайванд қарор дорад. Ҳама муассисаҳои тиббиро аслан фурӯшандагони кӯча, ки тамоку мефурӯшанд, иҳота кардаанд. Бемороне, ки ба духтур мурочиат мекунанд, барои муоличаи хубашон «рахмат» кардан куттихои сигор мехаранд. Табибон тӯҳфаҳои беморони худро ба ҳамон фурӯшандагони кӯча ҳангоми аз навбатдорӣ ба хона баргаштанашон дубора мефурӯшанд ва даромадро ба киса мепартоянд. Аксари доруҳо камчин ҳастанд ва онҳоро танҳо бо асъори муътадил харидан мумкин аст. Табиист, ки онҳо дар ин бора ба хориҷиён намегӯянд.
Дар аввал, хамаи ин, нарм карда гуем, ачоиб аст. Аммо бо мурури замон, ҳар қадаре ки шумо дар бораи кишвар маълумот гиред, вақте ки онҳо ба рӯи шумо дурӯғ мегӯянд, хашмгинтар мешавад. Зеро шумо торафт бештар боварй хосил карда истодаед, ки шумо хам мисли хамаи онхо дар спектакль роли оддй мебозед. Ва ҳеҷ яке аз иштирокчиёни ин фарс интихоби интихоб надоранд - ҳама чиз ғайритабиӣ аст. Агар шумо як роҳнамои сайёҳ бошед, пас вазифаи аввалиндараҷаи шумо ин аст, ки ба хориҷиёне, ки бо онҳо таъин кардаед, дурӯғгӯӣ кунед. Ва вазифаи аҷнабӣ ин аст, ки ин дурӯғро бидуни шубҳа қабул кунад. Ба эътибори Ро ва Мин, онҳо нисбат ба ҳамаи роҳбаладоне, ки ман қаблан доштам, ба мо хеле камтар дурӯғ мегуфтанд. Ро одатан хомӯш буд, танҳо аз паи Мин. Далели он, ки Мин аз дурӯғҳои стандартӣ худдорӣ мекунад, на он қадар дар натиҷаи итоат накардани барқасдона ба ҳама дастурҳое, ки ба ӯ дар давоми омӯзиши тӯлонӣ ва сахте, ки барои ҳама роҳбаладон лозим буд, дода шудааст. Сабаб дар он аст, ки дар ҷавонӣ солҳои зиёд дар хориҷа зиндагӣ мекард. Дар асоси таҷрибаи худ, вай комилан дарк мекунад, ки аксари он чизе, ки ӯ мувофиқи дастурҳо бояд ба мо нақл кунад, бовар кардан ғайриимкон аст.
Дигар роҳнамоҳо аксар вақт бо роҳҳои бемаънӣ дурӯғ мегӯянд. Масалан, сафари ман дар соли 2014 ба шиносоӣ бо меъмории кишвар бахшида шуда буд. Барои ман ва дигар туристон ба кинотеатри «Таедонган» экскурсия ташкил карда шуд. Он дар соли 1955 сохта шуда, аввалин кинотеатре буд, ки дар ин кишвар пас аз анҷоми ҷанги Корея сохта шудааст. Бинои он дар байни дигарон бо сутуни неоклассики, ки дар болои он триадаи муҷассамаҳо гузошта шудааст, фарқ мекунад: аскари бо милтиқ мусаллах, зани деҳқон дар даст китоб ва коргаре, ки калтак бардошта истодааст. Кинотеатр бартарии намоёни меъмории шахр мебошад. Бо вуҷуди ин, дохили кинотеатр ба шарофати таъмири соли 2008, ки натиҷаи асосии он фарши дурахшони мармарӣ буд, хеле ғайриоддӣ аст. (Эҳтимол, ин дар зери таъсири мӯди истифода аз мармар дар дохили тамоми биноҳои расмӣ ва тиҷоратӣ сурат гирифта бошад, ки то ҳол дар Чин вуҷуд дорад. Тавре ки мегӯянд, маймун дид - такрор кард маймун).
Саймон аз Koryo Tours дар он сафар ҳамроҳи гурӯҳи мо буд ва дар ҷараёни як сафари филм ӯ аз роҳбалад, зани миёнасоле бо номи хонум О пурсид, ки оё мо метавонем аз ҳуҷрае, ки проекторҳо ҷойгиранд, дидан кунем. Вай бо мудири театр бо забони кореягӣ чанд сухан гуфту баъд гуфт, ки ин ҳуҷра қулф аст ва дар тамоми бино касе калид надорад. Саймон ба яке аз залхои кино даромада, ногахон бо киноя сахт фарьёд зад: «Мадам О! Оё бо он зан ҳама чиз хуб аст? Ҳеҷ кас калидҳоро надорад, бинобар ин вай эҳтимол дар он ҷо маҳкам аст! Мо бояд фавран ба кӯмак занг занем ва ӯро аз он ҷо берун кунем!» Мо ба қафо баргашта, равшан дидем, ки зани фаррош дар дохили як ҳуҷраи рӯшан бо кинопроекторҳо боғайратона корашро иҷро мекунад. Ҷолиб буд, ки чӣ тавр чеҳраи хонум О ба фарши мармари тобнок лағжид.
Рости гап, айби вай нест, ки вазъият аз назорат баромадааст. Менеҷер гуфт, ки ҳуҷра қулф аст, вай инро ба мо расонд. Новобаста аз он ки ин дурӯғ ихтирои ӯ буд ё не, муҳим нест. Тавре ки баъдтар Саймон ба ман фаҳмонд: «Дар аксари кишварҳо шумо метавонед ҳар чизеро, ки мехоҳед, кунед, агар он ғайриқонунӣ набошад. Дар КХДР ҳама чиз баръакс аст: комилан ҳама чиз мамнӯъ аст, то даме ки ба шумо ба таври возеҳ иҷозат надиҳанд. Вақте ки шумо ҳар рӯз ба чунин бемаънӣ дучор мешавед, дарҳол хоҳиши додани саволи «чаро?» -ро ҳис мекунед. Аммо дар посух, роҳнамои шумо эҳтимолан ба чеҳраи шумо ханда хоҳад кард. Зеро саволи "чаро?" Дар ин ҷо танҳо хориҷиён мепурсанд.
* * *
Ман дар сафарҳои қаблӣ пайваста бо дурӯғҳо рӯ ба рӯ мешудам, ки шавқу рағбати маро бештар мекард. Дар ниҳоят ман ҳис кардам, ки ин дурӯғҳо ҳеҷ гоҳ душманӣ надоранд. Ман ҳамеша аз муносибатҳои самимӣ бо роҳбаладонам лаззат мебурдам, ҳатто агар онҳо каме ташаннуҷ бошанд. Ва ман боварӣ дорам, ки роҳбаладон аз вокунишҳои ман фаҳмида наметавонанд, ки ман ба дурӯғи онҳо бовар накардам. Ба истиснои хонум О, ки дар солҳои 80-ум дар сафорати Кореяи Шимолӣ дар Вена кор мекард. Ҳеҷ яке аз роҳбаладони қаблии ман, ба ҷуз ӯ, ҳеҷ гоҳ дар хориҷа набуд. Онҳо ҳама дар бораи мавҷудияти Интернет шунида буданд, аммо дар бораи он ки ин чӣ гуна аст, тасаввуроти хеле норавшан доштанд. Биниши онҳо ба ҳикояҳои шӯъбаҳои хориҷии худ ва таҷрибаи худ дар кор бо интранети дохилии Корея асос ёфтааст, ки қобилиятҳои он аз шабакаи ҷаҳонии Интернет хеле камтар аст. Аз сабаби муҳосираи иттилоотӣ, бисёриҳо - агар на ҳама - Кореяи Шимолӣ намедонанд, ки мо дар бораи кишвари онҳо чӣ қадар маълумот дорем.
"Шаҳрвандони кишвар метавонанд ба хориҷи кишвар озодона сафар кунанд?" — боре хангоми сафари аввалини ман ба мамлакат аз рохбалад пурсид яке аз сайёхон.
"Ҳа, албатта. Мо метавонем ба ҳар ҷое, ки мехоҳем, равем. Ҳар вақт».
Албатта, ҳама медонистанд, ки сафари хориҷӣ барои ҳама манъ аст, ба истиснои як гурӯҳи хурди элитаи Кореяи Шимолӣ, ки танҳо бо сафарҳои расмӣ берун аз кишвар метавонанд сафар кунанд. Гузашта аз ин, Кореяи Шимолӣ ҳатто бидуни иҷозати махсус наметавонанд шаҳри худро тарк кунанд. Барои гирифтани он, шумо бояд ариза пешниҳод кунед. Он бояд самтҳои сафар ва вақти иқомати шахсро дар он ҷо нишон диҳад. Дар кишвар на танҳо озодии баён, балки озодии ҳаракат низ вуҷуд дорад.
Ҳатто вақте ки роҳбаладон ба шумо дурӯғҳои ошкореро мегӯянд, ки ба он чизе ки бо чашми худ мебинед, мухолифат мекунанд, онҳо шарм намедоранд. "Мо ягон синфҳои имтиёзнок надорем" гуфт як зани бисту ҳафтсола аз Пхенян, пойтахти элитаи маҳаллӣ, дарҳол пас аз боздид аз клуби муд дар маҷмааи тандурустии Рюгёнг, дар ошёнаҳои якум ба ман гуфт: ки аз он магазинхои соатхои Rolex ва либосхои дизайнерй фу-рухта мешуданд. Дар хакикат тантанаи комили социализм.
Ман аллакай фахмидам, ки чунин дуруги ошкоро ба ташвиши махсуси замони хозира далолат мекунад: сарфи назар аз он, ки капитализм амалан ба хар як гушаю канори хаёти харруза дохил шуда бошад хам, фаъолияти ба он алокаманд хануз расман гайриконунй хисоб карда мешавад. Барои қонунӣ кардани он, режим бояд идеологияи худро расман тағир диҳад. Бинобар ин, тааҷҷубовар нест, ки роҳбаладон аз муносибатҳои кӯҳна даст намекашанд: ин гуна фармон вуҷуд надошт ва мустақилона кор кардан (танҳо фикр кардан ва баён кардани фикрҳои худро) ниҳоят хатарнок аст. Хуб, агар мақомот тағйирот ворид кунанд, пас ин эътирофи пинҳонии мавҷудияти чунин зиддиятҳои ошкоро хоҳад буд, ки дар айни замон набояд муҳокима карда шаванд.
Аммо аз нигоҳи равоншиносӣ дурӯғ гуфтан дар ин ҷомеъа мисли қариб дар ҳама фарҳангҳои дигар мамнӯъ нест. Куриёи Шимолӣ дарк мекунанд, ки дурӯғ гуфтан як роҳи табиии мавҷудият аст. Ин механизмест, ки зинда монданро таъмин мекунад. Зеро дар ин варианти мушаххаси воқеият худи матои ҳақиқат аз риштаҳои дурӯғ бофта шудааст. Бисёр вақт одамон намедонанд, ки бисёре аз чизҳое, ки ба онҳо бовар мекунанд, дурӯғ аст - онҳо ба ин матоъ чунон сахт баста шудаанд, тасаввуроти онҳо дар бораи ҷаҳон ва мавқеи кишвари худ дар он чунон таҳриф шудааст, ҳар чизе ки онҳо буданд бо дурўѓ таълим дода шудааст, то аз дурўѓ пур аст.солњои хурд.
Яке аз дахшатноктарин расму оинхои хаёти харруза, ки хамчунин абзори аслии режим дар чанги дохилии равониаш бо шахрвандонаш аст, ба истилох "мачлиси худтанкидкуни" мебошад, ки замоне дар Иттиходи Шуравй ва Чини Маоист пахн шуда буд. Чунин вохӯриҳо ҳам дар синфҳои ибтидоӣ ва ҳам дар ҷойҳои корӣ баргузор мешуданд. Дар ин машкхои худтаъкид кардан лозим меояд, ки аз асархои дурахшони Пешвои муаззам, пешвои махбуб ё маршали мухтарам иктибос оварда, баъд аз он мисол оварем, ки чи тавр ё худатон ва ё бештар яке аз рафиконатон, ки холо дар ҳамон ҳуҷра, ба ин идеали олӣ расида натавонист. Албатта, ба монанди ҳама паҳлӯҳои ҳаёти рӯзмарра, ин вохӯриҳо дар ниҳоят танҳо либоспӯшии тиреза шуданд. Мачлисхои «худтанкидкунй» боиси он мегардад, ки шумо бо хама дар гирду атрофатон пора-пора чанг кунед (мохидаи ин гуна ходисахо коштани тухми нобоварй аст). Аз ин рӯ, донотаринҳо ба ин ҷаласаҳо пешакӣ омодагӣ гирифта, бо дӯстони наздиктарини худ созиш карданд ва сенарияҳое таҳия карданд, ки чӣ гуна шумо якдигарро ба баъзе гуноҳҳои хурд айбдор мекунед. Ин ҳафта навбати шумо, навбати ман. Ба хамин тарик, аз душмании хакикй, ки як бор ба вучуд омада буд, ногузир сабаби айбхои хакикй, на ба хамдигар табдил меёбад, пешгирй кардан мумкин аст. Онҳо мисли тӯби барфӣ ҷамъ шуда, ба осонӣ метавонанд барои ҳарду ҷониб оқибатҳои хеле хатарнокро ба вуҷуд оранд. Сенарияҳои драмавии қаблан таҳияшуда заминаи мусоидест, ки дурӯғ ҳам барои айбдоркунанда ва ҳам барои айбдоршаванда “ҳақиқати қулай” шаванд.
Ҳамин тавр, вақте мебинам, ки роҳбаладони сайёҳии кореягӣ ба рӯи ман дурӯғ мегӯянд, худамро таҳқиромез ҳис намекунам, ки шояд дар ҷои дигар дар ҷаҳон бошад. Охир, ман ҳам борҳо ба онҳо дуруғ гуфтам ва ҳамон қадар боварибахш. Дар бораи кӣ будани ман, дар бораи кор ва назари ман ба ҳаёт. Аз ин рӯ, САВОЛ ба миён меояд: агар қариб ҳама чизе, ки муносибатҳои онҳоро ташкил медиҳад, дурӯғ бошад, аз дурӯғ ба вуҷуд ояд, ҳама гуна муносибатҳои байни ду нафар то куҷо рафта метавонанд?
Ин савол маро ҳамеша ба ақибнишинӣ водор мекунад. Ман афзалтар аст, ки дар бораи ҳама чизе, ки бо ӯ алоқаманд аст, дар ҷои нисбатан бароҳат, дар масофаи бехатар, пас аз тарк кардани ин кишвар фикр кунам. Аммо дӯстони ман аз Кореяи Шимолӣ - агар як хориҷӣ ҳатто метавонад дар Кореяи Шимолӣ дӯстон дошта бошад - бояд дар тӯли ҳаёти худ ин масъаларо нодида бигирад.
Дар натиҷа, ман фаҳмидам, ки баъзан онҳо ҳатто каме огоҳӣ надоранд, ки дурӯғ мегӯянд. Онҳо пайваста дар чунин як воқеияти душвор ва зиддиятнок зиндагӣ мекунанд, ки шинохти ҳақиқат торафт душвортар мешавад.
Ин ҳам оқибатҳои иқтисодӣ дорад. Баъд аз ҳама, масалан, сайёҳӣ тиҷоратест, ки асъори сахтро талаб мекунад. Яке аз валютахои расмии мамлакат идеализм мебошад. Аммо ин "асъор" бо мурури замон беқурб мешавад, на камтар аз вонҳои Кореяи Шимолӣ. Ин боз як тафаккури дуҷонибаест, ки ба тафаккури Кореяи Шимолӣ хос аст. Вақте ки шумо як чизро бо чашми худ мебинед, аммо ошкоро баръакси онро гӯед. Вакте ки оташи муборизаи доимии дохилии байни вазифаи чамъиятй ва эхтиёчоти шахсй оромона фурузон мешавад.
* * *
Ба монанди теппаҳои наздикии Вонсан, кӯҳҳои атрофи шаршараи Уллим ба экрани қатшаванда шабоҳат доранд, ки яке аз мебелҳои зебои хона дар Осиёи Шарқӣ мебошад. Садои афтидани об хатто пеш аз ба назар намоён шудани шаршара шунида мешавад. Пас аз гузаштан аз купруки дарьё мо шаршараро аз байни баргхои серу пури тобистон дидем. Об аз баландии 75-метра пай дар пай мерезад ва аз кадом сарчашмае, ки дар мобайни санг пинхон шудааст, ҷорӣ мешавад. Он дар болои тахтаи азими сангин мешиканад, ки аз он ба хавзи хурд чорй мешавад. Дар паҳлӯи шаршара санаи соли 2001 дар санг канда шуда, бо сурх ранг карда шудааст. Аҷиб аст, ки соли 2001, на аз рӯи тақвими Ҷуче. Дар соли 2001 иншооте дар атрофи шаршара сохта шуд, ки аз афташ, бояд ба ин макон намуди ҷолиби сайёҳӣ медод. Роҳе, ки ба боло мебарад, сангфарш карда шудааст. Дар тарафи дигари хавз чойхонаи секунчае вокеъ аст, ки бояд манзараи оличаноб дошта бошад, гарчанде ки Ро ба мо мегуяд, ки хона дигар кор намекунад.
Ман ба Алек ва Александр расидам. Ро бо он посбони солхӯрдае, ки тамоми ин муддат мисли соя аз паси мо буд, ба сӯҳбат меравад.
"Шояд шумо бояд ба Мин чизе бигӯед" ман ба Алек пичиррос задам.
"Бале, маҳз" мегӯяд Александр. "Ин метавонад ба мушкилоти ҷиддӣ оварда расонад." Чӣ мешавад, агар хидматгор дар ҳуҷраи худ флеш-диск пайдо кунад ва онро ба амният диҳад?
"Мо метавонем бигӯем, ки вай аз они мост."
"Аммо вай дар утоқи Мин чӣ кор мекунад? — Искандар. - Ҳамааш лаънат. Ман намехоҳам ба ин кор дахолат кунам. Ман намехоҳам, ки дар зиндони маҳаллӣ бимонам».
"Эҳтимол дорад, ки хидматгор флеш-дискро барои худ нигоҳ дорад" мегӯяд Алек, "барои истифодаи шахсӣ. Хуб, ё дар чангмадан ё дар чои дигар фурухтан».
"Аммо агар Мин дастгир шавад," пичиррос зад Александр, - шумо медонед, ки чӣ мешавад. Ман ба вай раҳм мекунам."
Дар асл, тасаввур кардан душвор аст, ки чӣ рӯй дода метавонад. Онҳо метавонанд барои нигаҳдории расонаҳои хориҷӣ муҷозот шаванд. Ин то ҳол ҷиноят ва хеле вазнин ҳисобида мешавад. Ҳарчанд ҷазо мисли парвандаи Юнҷу дар аввали солҳои 2000-ум сахт хоҳад буд. Бархе аз фирориён бар ин назаранд, ки ҳоло бо ришва метавон чунин ҳолатҳоро ҷуброн кард.
Мо ба таваққуфгоҳ бармегардем. Мин чомадонашро аз бордони мошин баровард ва маводи онро ба болои асфальт пароканда кард. Хва ва Ким дар наздикӣ истода, асабонӣ тамошо мекунанд ва сигор мекашанд. Бале, ҳатто Ким, ки чанд сол пеш тамокукаширо тарк карда буд, ҳоло тамоку мекашад. Як посбони амниятӣ дар либоси қаҳваранг дар як каме дур истода, воқеаҳои шубҳанокро мушоҳида мекунад. Ин бача, агар бихохад, барои мо мушкилот эҷод карда метавонад. Дар ёд дорам, ки ман блоки Camel аз фурудгоҳи Пекин бебоҷ харида будам - он ҳоло ҳам дар сумкам аст. Ман сигорро бароварда, ба ӯ як қуттӣ пешниҳод мекунам. Вай табассум мекунад ва ӯро бо таҳқиромез қабул мекунад. Алек меояд ва азбаски ӯ бо забони кореягӣ аз ҳама беҳтар ҳарф мезанад, бо посбон дар бораи ягон сафсата сӯҳбат мекунад, то ӯро аз ҷустуҷӯи воҳимааш барои Мин парешон кунад.
Мин дар назди бағоҷи зеру забар меистад ва намедонад минбаъд чӣ кор кунад. Ким чизеро ѓурѓур карда, сигорашро ба замин мепартояд ва ба микроавтобус мепарад. Хва аз паси вай меравад. Ман ба посбон се қуттӣ сигор аз қисми худ дода, табассум мекунам. Ӯ онҳоро ба ҷайбҳои синааш пур мекунад ва бо ишораи универсалӣ, ки кафҳои худро дар назди синааш якҷоя мекунад, ба ман ташаккур мекунад.
Мо ба Вонсан бармегардем.
* * *
Шояд флешдор дар галерея афтод? Ё дар тарабхона? Ҳеч роҳ. Танҳо дар меҳмонхона, дар ҳуҷраи худ. Танҳо он ҷо метавонист ин флеши лаънатӣ гум шавад. Ин қобили қабул аст: ҳуҷра фазои шахсӣ аст. Дар сафари мо гайр аз Мин дигар зан набуд, бинобар ин вай дар як хучраи алохида зиндагй мекард. Ҳангоми омӯхтани шаршара ба меҳмонхона занг задан чизеро равшан накард. Аммо Мин хоҳиш кард, ки то бозгашти мо тоза кардани ҳуҷраро бас кунанд - вай ашёи шахсии худро гум кардааст, чизи хеле ва хеле хурд.
Дар ҳамин ҳол, Минг як контейнери пластикии газакҳоро мекушояд ва даҳони худро бо онҳо пур мекунад. "Инро пурхӯрии ваҳм меноманд" гуфт ӯ бо ифодаи турш.
Ману Александр хомушем. Тамоми бори сӯҳбати минбаъда ба дӯши Алек меафтад. Ӯ дар ҳолати ногувор қарор дорад: гӯё ӯ бояд вонамуд кунад, ки сабаби аслии дар воҳима зиёд хурдани Минро нафаҳмида бошад, аммо аз тарафи дигар, мехоҳад, ки кӯмаки худро на аз рӯи хушмуомилагӣ, балки аз берун пешниҳод кунад. аз дустй.
— Ин харита... — аз дур огоз мекунад у. – Дар он танҳо мусиқӣ ҳаст? Ё маълумоти дигар?
Мин андешамандона печенье мехонад. "Маълумот", вай гулӯла мекунад.
"Хм..." идома медиҳад Алек. -Шояд...агар кумак кунад... шумо метавонед ба ман бигӯед, ки ин флеш-диски ман аст? Хуб, ба ин монанд аст, ки ин аблаҳи австралиягӣ новобаста аз он ки ба куҷо равад, ҳама чизро аз даст медиҳад. Ва шумо ҳамеша бояд чизеро, ки ӯ гум кардааст, пайдо кунед ... "
Овозаш паст мешавад.
Мин ба Алек нигоҳ карда, бо назардошти он чизе, ки ӯ шунидааст, нигоҳ мекунад. Ва дар ҳамон лаҳза вай дарк мекунад, ки ӯ ҳама чизро мефаҳмад. Ки мо ҳама чизро мефаҳмем. Тавассути ин забони ѓайри шифоњї аз нигоњњо ва ишорањо тавассути имову ишора, дар партави он чи ки дар давоми соатњо, рўзњо ва њафтањои охир рух додааст, вай билохира дарк мекунад, ки мо то кадом андоза аз сайёњони бегуноње, ки ба онњо бовар карда буд, дур њастем.
"Хуб аст" мегӯяд вай. - Ман аз ӯҳдаи ин мебароям".
* * *
Албатта, пас аз манзараи хеле нохуши пагохй бо инспектори автомобили рафик Ким ба Вон-сан баргаштан хама хурсанд нестанд. Аз шаҳр рафтан маънои онро дошт, ки даст ба ягон чизи нангин нишон диҳед. Дар Вонсан кӯчаҳои паҳлӯӣ, ғайр аз чанде, ки ба таври қатъӣ барои пиёдагардҳо ҳастанд, бисёр нестанд, аммо Хва дар атрофи майдони асосӣ давр мезанад, то ки дӯсти либоси сафедпӯсти моро дубора набинад ва моро ба таваққуфгоҳи меҳмонхонаи Донгмён бармегардонад.
"Шумо боварӣ доред, ки ба кӯмаки ман ниёз надоред?" – бори охир мепурсад Алек баъд аз он ки Искандар эҳтиёткорона ӯро бо оринҷ тела дод.
"Ман ҳама чизро худам мекунам" мегӯяд Мин. "Ва шумо бачаҳо дар ин ҷо интизор шавед."
Ро ва Ким Минро ба меҳмонхона ҳамроҳӣ мекунанд. Хва флеши USB-ро ба монитори пассажирон дохил мекунад. Филми кӯҳнаи ҷангии сиёҳу сафед оғоз мешавад. Ман аз Алек, як дӯстдори филмҳои Кореяи Шимолӣ мепурсам, оё ин филмро дидааст? Ӯ сарашро ҷунбонд. Ба ғайр аз «Духтари гул» ва чанд филми дигар, хеле кам филмҳои Кореяи Шимолӣ, ки то солҳои 1980 сохта шудаанд, дар DVD дастрасанд. Ҳарчанд шаҳрвандони Кореяи Шимолӣ метавонанд нусхаҳоро дар бозорҳои роҳзан харидорӣ кунанд, ки дастрасӣ ба он барои хориҷиён баста аст.
Дар ин фазои пуршиддати интизорӣ вақт хеле суст мегузарад. Ҳар боре, ки мошин ба таваққуфгоҳ медарояд, Хва бо асабоният ба атроф менигарад, то боварӣ ҳосил кунад, ки ин яке аз он BMW-ҳои сиёҳи зишти бо тирезаҳои сахт сиёҳшуда, ки мошинҳои дӯстдоштаи ман нестанд, нест. Дар як ҷо ин қадар ғамгин шудан бароям душвор аст, бинобар ин ман аз микроавтобус баромада, сигор мекашам.
Дар канори истгоҳ, дар паси мошини боркаш қафаси калони кабутарҳо ҷойгир аст. Шояд ин "мурғи бирён" бошад, ки мо шаби гузашта барои хӯроки шом карда будем.
Дар атрофи тамоми ошёнаи якуми меҳмонхона як террасаи кушод мавҷуд аст. Ман қад-қади он ва як тӯдаи харобаҳои танҳоӣ қадам мезанам - натиҷаи кӯшишҳои субҳонаи он "масонҳои озод". Дар паси мехмонхона марди миёнакади майка дар тан тамоку мекашад, сатру дастмолхои посбонй овезон шуда, аз дуздон хушк мешуд. Дар поён, рост дар шафати пирс ду писарбача аз болои харсангхо баромада, гох-гох дастони худро ба об меандозанд. Моллюсҳо, харчангҳо, ҳама чизеро, ки барои хӯрок ва фурӯш мувофиқ аст, сайд мекунанд. Ба гайр аз дигар махсулоти бахрй онхо аллакай як блок сигореро, ки дар он се куттй боки монда буд, сайд карда, ба руи сангхо гузошта, дар зери шуоъхои офтоб дар зенити он хушкониданд. Ман гирди мехмонхонаро давр зада, ба таваққуфгоҳ бармегардам, бо як гурӯҳ коргарони сохтмончӣ бо кулоҳҳои сахте рӯ ба рӯ мешавам, ки тахтаҳоро ба соҳил мебурданд. Онхо холо ба сохтани пирами нави мехмонхона шуруъ карда истодаанд. Сохтмонхо истода, ба бегона нигох мекунанд, аз наздаш мегузарам, табассум мекунам ва ба суи онхо ишора мекунам.
* * *
Нихоят кореягихои мо аз мехмонхона баромада, ба микроавтобус мебароянд. Хва чизе нагуфта, калиди оташгирандаро мегардонад ва аз таваққуфгоҳ берун мешавад. Мин хира ба тиреза ба берун менигарад.
"Хуб, - мепурсад Алек, - оё ин муваффақ буд?"
— Не, вай дар он чо нест.
Мо хомӯшона мошин меронем.
 
Боби чилу дуюм
Сарфи назар аз таҷрибаҳои худ, Юнҷу тасмим дорад, ки рӯзе ба ватанаш баргардад. На ба Вонсан, балки ба пойтахт — Пхеньян. Вай медонад, ки вай ҳеҷ гоҳ системаро тағир дода наметавонад. Аммо вай орзу дорад, ки ба дигарон — худаш барин рассомон ёрй расонад. Вай нақша дорад, ки ба ИМА кӯчида, донишгоҳро дар он ҷо хатм кунад ва пеш аз бозгашт ба Шимол дараҷаи магистрро дар "терапияи драма" ба даст орад.
"Оё он бехатар аст?" — бо нобоварй пурсидам аз у. Вай хандид: "Барои ман, Кореяи Ҷанубӣ ҷои ториктар аз Кореяи Шимолӣ аст."
Албатта, дар Шимол бисьёр ходисахои бад буданд. Аммо айёми бачагй ва чавониаш дар он чо гузашт, махз хамин чост, ки вай аз хама бештар дарк мекунад. Дар ҷануб, вай низ аксар вақт маҷбур шуд, ки кори паст, беихтисос ва каммуздро анҷом диҳад, ба истисмори ошкори роҳбарони бевиҷдон дучор мешуд, ки медонистанд, ки вай гуреза аз шимол аст, аз надонистани қонунҳои маҳаллӣ истифода бурда, ӯро маҷбур мекарданд, ки аз ҳад зиёд кор кунад. , дар баробари додани музди кори ба таври нокифоя кам . Вақте ки Кореяи Ҷанубӣ фаҳмид, ки вай аз куҷост, онҳо ҳеҷ гуна таваҷҷӯҳ ва кунҷковӣ зоҳир намекунанд ва баъзеҳо ошкоро душманӣ мекунанд. Агар вай ҳангоми баъзе рӯйдодҳо қайд кард, ки вай аз Шимол омадааст, дар беҳтарин ҳолат ин боиси қатъ шудани муошират бо ӯ гардид. Гурезаҳои Кореяи Шимолӣ хеле зуд мутобиқ мешаванд: онҳо аз лаҳҷаи худ халос мешаванд ва кӯшиш мекунанд, ки ба фармоишҳо ва урфу одатҳои маҳаллӣ то ҳадди имкон мувофиқат кунанд. Агар касе пурсад, ки аз куҷоед, шумо бояд дурӯғ гӯед, гӯед, ки аз Пусан ё ягон маҳаллаи дурдаст ҳастед. Кореяи Ҷанубӣ системаи синфии худро дорад ва гурезаҳое, ки аз Шимол меоянд, дар поёнтарин сатҳи он қарор мегиранд. Eunjoo тақрибан як сол интизор шуд, то бо дӯстдухтари аввалинаш дар ин ҷо кушода шавад. Вақте ки ӯ ниҳоят ба ӯ дар бораи пайдоиши худ нақл кард, ӯ ҳайрон шуд ва пас аз як ҳафта ӯро тарк кард.
«Аз рӯзи аввал, ҳар лаҳза, аз ҳар ҷиҳат маро фаҳмонданд: «Шумо ҳеҷ кас нестед ва ба шумо занг задан ҳам нест. Шумо ҳеҷ гоҳ дар ин ҷо чизе нахоҳед дошт ». Агар хостам эътироз кунам, савол диҳам, ҷавобҳо чунин буданд: «Чаро ин тавр мегӯӣ? Чаро шумо мушкилот эҷод мекунед?
Бисёриҳо, шояд ҳатто аксарияти гурезагони Кореяи Шимолӣ дар баҳри ҳаёти Кореяи Ҷанубӣ беихтиёрона ғарқ мешаванд. Онҳо истифода мешаванд. Онхоро доимо поймол мекунанд. Баъзеҳо ҳатто ба худкушӣ бурданд, аз ҷумла чанд дӯстони Юнҷо. Солҳои охир як қатор гурезагон тасмим гирифтанд, ки ба Шимол баргарданд. Ва назарсанҷиҳои ахир нишон доданд, ки чоряки онҳое, ки ширкат доштанд, чунин имконро ҷиддӣ дар назар доранд.
* * *
Бадтарин чиз барои Юнҷу фаромӯш кардани ҳама чизест, ки дар гузашта рӯй дод. Вай бисьёр мисолхоро дида буд. Аксар вақт одамон дидаву дониста он чизеро, ки бо онҳо рӯй дод, фаромӯш мекунанд. Аммо ин на қурбониёнро шифо мебахшад ва на чаллодон. Аз даст додани хотира танҳо мушкилотро бадтар мекунад.
Як рӯз Юнҷо дар як чорабинӣ суханронӣ мекард, то барои як барномаи ҳуқуқи башар маблағ ҷамъоварӣ кунад. Пас аз суханронии Юнҷу як зан ба ӯ наздик шуд ва бо лаҳҷаи Кореяи Шимолӣ суханронӣ карда, ӯро аз самими қалб табрик кард.
Юнҷу ба ин зан бодиққат нигарист ва ӯро яке аз онҳое, ки дар маркази транзитӣ дар Таиланд латукӯб кардаанд, шинохт.
Юнҷу ҳассос шуд.
"Чӣ гап шудааст? – пурсид зан, - фарзандам, чаро гиря мекунӣ? Вай кӯшиш кард, ки дасташро ба китфи Юнҷӯ гузорад.
Дар ин ҷо тарс ва ноумедии Юнҷу ҷои хашмро гирифт.
"Шумо хуб медонед, эй харом, ман барои чӣ гиря мекунам ва ман кистам", - ҷавоб дод Юнҷу.
Вай дастони занро аз худ дур партофт ва гурехт.
* * *
Ҳикояҳои Юнҷуро гӯш карда, ман фаҳмидам, ки бовар кардан бароҳаттар аст, ки ҳама чиз дар зиндагӣ ба сиёҳ ва сафед тақсим шудааст, назар ба он ки воқеан вуҷуд дорад. Он ОЗОДӢ як макони ҷуғрофӣ аст, ки онро дар харита нишон додан мумкин аст. Он одамони мушаххасе, ки ба як чиз бовар мекунанд, ҳатман некӯкоранд ва онҳое, ки чизи дигарро дӯст медоранд, таҷассуми бадӣ мебошанд. Фаҳмидани ҷаҳоне, ки дар он зиндагӣ мекунем, хеле осонтар мешавад, агар мо тафаккури худро бо клишеҳое, ки аз барномаҳои хабарии ҳамарӯза мерезанд, маҳдуд кунем ва кӯшиш накунем, ки контексти таърихиеро, ки миллатҳо, режимҳо ва системаҳои эътиқодро ташаккул додаанд, дарк кунем. дар муқоиса комилан бегона ва дур аст. , он чизе ки мо ба он одат кардаем. Ва аз бисёр ҷиҳат ин як контексти фоҷиабор аст, ки дар ташаккули он онҳое, ки пеш аз мо буданд, нақши муҳим бозиданд. Ба китфи касе задан ва ба онҳо гуфтан, ки онҳо ҳоло озоданд, хеле осонтар аст, назар ба он ки воқеан ба одамон дар гирифтани ҳуқуқ ва имкониятҳои нав кӯмак расонанд. Аз ҳамдардӣ кардан девона кардан осонтар аст. Аз ин рӯ, якум барои сиёсатмадороне, ки бештар дар бораи ҳимоя ва тарғиби имиҷи худ ғамхорӣ мекунанд, таваккал накарданро афзалтар медонанд ва дар ҳалли мушкилоти ДИГАР бор нагузоранд; осонтар аст, ки ин бегонагон дар баробари ниёзҳо, хоҳишҳо ва дидгоҳҳояшон ба зиндагӣ дар як воқеияти барояшон тамоман номаълум пӯсида шаванд.
Дар ин гуна шароит адолат каму беш чизест, ки дар зери никоби адолат мутобик кардан, барои худ фоиданок кардан мумкин аст. Ва афкори умум ё аз тарс ва ё аз набудани ягон роҳи алтернативии ҳалли мушкилот дар ин кор шуморо дастгирӣ мекунад. Ҳамдардӣ хеле радикалӣ ҳисобида мешавад ва худпарастӣ асосан ҳамчун хатаре ҳисобида мешавад, ки сазовори он нест. Ин яке аз фоҷиаҳои ҷаҳонест, ки мо ҳоло дар он зиндагӣ дорем. Чӣ қадаре ки мо чизеро камтар фаҳмем, ҳамон қадар осонтар аст, ки мо тасмим гирем, ки онро танҳо нест кунем. Гӯё бо нобуд кардани он чизе, ки бадӣ ҳисобида мешавад, мо худамонро ҳам нест карда наметавонем.
 
Боби чилу сеюм
Нисфи рох ба куххои Кумгангсан мо дар ягон чо дар рохи печ-печ меистем. Мин бояд берун равад.
Мо дар мошин мемонем ва хомушона дар оинаи паси назар менигарем, ки вай аввал бо пайроҳаи тангу ифлос қадам задан мехоҳад, баъд механдад, ба ақиб бармегардад, аз роҳ мегузарад ва дар байни баргҳои зич нопадид мешавад.
Ман берун мебароям, дарро аз паси худ мекушам ва дароз мекунам. Ман кӯшиш мекунам, ки аз роҳи Мин аз он роҳи танги хок равам, то бифаҳмам, ки чӣ ӯро ханда кардааст. Пас аз чанд кадам дар атрофи хами теппа ногахон ба се дехкони гилолуда дучор мео-ям, ки дар байни алафхои бегона хобидаанд. Велосипедҳои онҳо дар назди халтаҳои гандум бор карда истодаанд - аз афташ, ин ғалларо барои фурӯш ё ба ҷои дигар мекашонанд. Яке аз онхо аз пораи пораи газета сигарети печонидашударо мекашад. Ҳар се хомӯшона ба ман нигоҳ мекунанд. Ман ба онҳо сар ҷунбонда, ба ақиб бармегардам ва оҳиста ба тарафи шоҳроҳ бармегардам.
Минг сумкаашро дар даст дошта, аз байни буттахо мебарояд. Вай ба микроавтобуси мо бармегардад, дастонашро бо моеъ мешӯяд ва бо Ро ва Ким чанд сухан иваз мекунад. Ман ба курсии худ мебароям ва Хва моторро ба кор даровард.
"Мин?!"
Холо вай охиста-охиста бо рохи калон кадам зада, аз мо дур мешавад. Ба куҷое ки равад, вай бешубҳа нигарон нест, ки соат чанд аст ва то пурра ғуруби офтоб чанд вақт аст. Вай медонад, ки Хва ҳангоми наздик шудан ба кӯҳҳои Геумганг метавонад чароғҳои мошинашро фурӯзон кунад.
"Вай чӣ кор мекунад?" — мепурсад Искандар. Рафик Ким таъна мекунад. Ҳеҷ кас ҳаракат намекунад. Ман аз мошин фаромада, аз паи вай меравам.
Мо дар теппае ҳастем, дар қад-қади роҳи мошингард хандаи дароз мегузарад. Мин дар зери лаб оханги як суруди Моранбонгро гуш карда, бодиккат ба ягон чо даруни хандак менигарад. Гох-гох истода, наргиси зардпарвин ё дигар гули майда-чуйдаеро, ки дар байни алафхои бегона мерӯяд, мечинад. "Оё шумо хубед?" — мепурсам.
Вай зери лаб бемаъно гур-гур мекунад. девона. Гулҳои ашк. Сохтани гулдастаи арӯсӣ. Мисли он ки вай бояд дар кӯдакӣ анҷом дода бошад, вақте ки ӯ ба деҳа барои хабаргирии бобою бибиаш мерафт.
Вай ба ман бо чашмони шахсе менигарад, ки воқеан мехоҳад, ки ин ҳама хотима ёбад. "Баъзан," мегӯяд ӯ, "мехоҳам, ки дубора кӯдак мешудам."
"Мин..." Ман кӯшиш мекунам сухан гӯям. Аммо баъд ман фаҳмидам, ки ба ӯ чизе гуфтанӣ нестам.
* * *
Фурӯби офтоб чанде пас аз бозгашт ба мошин оғоз мешавад ва роҳи худро идома медиҳем. Намоиши табиии рангоранг боз пайдо мешавад. Дар болои киштзорхои хушкшуда, ки гирду атрофи моро ихота кардааст, осмони комилан софу бегубор вокеъ аст, ки офтоб онро аз шуоъхои норанчию аргувонй пур мекунад. Дар дур, дар сахро, дар байни рохи калону кух дехае вокеъ буд. Вакте ки аз назди он мегузарем, аз баландгуяк эълон мебарояд. Гайр аз ману Хва хама ба хоб рафтанд. Ба ҷои ин, ман ба ягон орзуи аҷибе меафтам. Ман дар ояндаи дур ҳастам, аллакай хеле калонсол ҳастам. Мин он ҷо бо ман аст. Мо дар як шаҳри муайян ҳастем - ман боварӣ надорам, ки ин Пхенян, шояд Сеул ё ҳатто як навъ пойтахти Аврупо аст.
Мо дар сари як пиёла қаҳва вохӯрдем, аллакай пирамард ва пиразан. Ман мефаҳмам, ки ҷаҳони кунунӣ пароканда шудааст, Кореяи Шимолӣ, ки мо ҳоло медонем, дигар дар оянда вуҷуд надорад. Ё шояд Мин хам мисли Юнжу муддати тулонй гурехта, тамоми азобу машаккати бадаргаро аз сар гузаронида буд ва махсусан барои у сахт буд, зеро пештар хеч гох тасаввур карда наметавонист, ки ин чи гуна аст.
"Оҳ, ин танҳо як хоби зебое буд, ки мо дар он зиндагӣ мекардем" оҳ мекашад ӯ аз ҳама чизҳое, ки дар тӯли солҳо аз сар гузаронидааст.
«Не,» ман эътироз мекунам. "Ин ҳама вақт даҳшат буд." Баъзеҳо мисли ман ба ҷаззобияти печидаи он ҷалб шуданд. Аммо мо ҳама медонистем, ҳатто Алек - ин даҳшатнок буд. Мо инро хар дафъае, ки мо сафар мекардем, комилан равшан медидем. Ва мо дар ҳақиқат мехостем, ки дар ин бора ба шумо нақл кунем. Вале мо натавонистем. Мо хеле тарсидем. Бо ҳамон сабабҳое, ки шумо метарсидед».
"Аммо ин барои мо як хона буд," мегӯяд ӯ, "дар он ҷо чизҳои зебое буданд, ки шумо онҳоро намефаҳмед ва наметавонистед. Шумо Корея нестед. Хуб, режим эҳтимол даҳшатнок буд. Аммо мо ҳадди ақалл ҳисси ЯГОНАГӢ доштем. Он дар ягон кишвари дигар вуҷуд надорад, дар ягон кишвар нест. Ман аллакай қариб дар ҳама ҷо будам. Ман медонам, ки он чӣ аст. Бале, мо дар Ҷосон бисёр чизҳои бад доштем. Аммо ҳеҷ гоҳ он даҳшатҳое, ки ман аз он вақт инҷониб тоб овардам, набуд, вақте ки ҳама чиз ғарқ шуд ва ман дар ин уқёнус танҳо шино карда, дар ғурбати доимӣ дар ин сайёра мондам - ё он чизе, ки аз он боқӣ монда буд."
"Бале, шумо дуруст мегӯед, ба мо имкон надоданд, ки он лаҳзаҳои аҷиберо, ки шумо тасвир кардед, эҳсос кунем" ман ҷавоб медиҳам. "Мо калимаҳои сурудҳо ё ҳаракатҳои рақсро дар хотир надоштем." Ва бале, мо натавонистем он эҳсоси ваҳдатро, ки ҳамаро бо хаёли як орзуи умумӣ ба ҳам пайваст, эҳсос кунем. Аммо ҳақиқат ин аст, ки мо чизҳоеро дидем, ки шумо наметавонистанд. Чизҳое, ки ҳар дафъае, ки ба ту нигоҳ мекардем, чашми моро ба худ мекашид. Мо ҳама чизро аз берун медидем, аммо шумо наметавонед. Мо фахмидем, ки шумо хомушона азоб мекашед. Мо инро комилан равшан дидем. Аз ҳама даҳшатнокаш он буд, ки тамоми паҳлӯҳои даҳшатноки зиндагӣ ба таври махсус ҷустуҷӯ кардан лозим набуд. Пеш аз ин, ман ҳатто намедонистам, ки ин метавонад рӯй диҳад. Онҳо дар пеши назари мо буданд, новобаста аз он ки шумо ба мо нишон додан ва таҳмил кардан мехостед. Ин ҳақиқат дар бораи кишварест, ки шумо ба он часпидаед ва ҳоло ҳам дар орзуҳои солҳои беҳтар часпидаед. Ва шумо бояд иқрор шавед, ки он даҳшатҳо тамоми хотираҳои шуморо фаро гирифтааст, ки ба гуфтаи шумо, зебо ҳастанд, ки шумо онҳоро то ҳол қадр мекунед. Бубахшед, аммо идеали шумо бо даҳшат заҳролуд шудааст ва ба он сахт пайваст шудааст."
Хоб чун омад, зуд аз байн рафт. Ҳоло як шаби дигар аст, дар гӯшам садои муҳаррики равон аст, дар зери чархҳо шоҳроҳи ноҳамвор аст. Дар пеш дар уфук нури хомуши куххои Кумгангсан.
 
Қисми нӯҳ
Муросо кардан
 
Боби чилу чорум
Дар рох ба суи курорт мо гумрох шудем. Гузашта аз ин, ин махсусан айби Хва набуд. Дар Кореяи Шимолӣ чунин чизҳо ба монанди навигаторҳои GPS вуҷуд надоранд. Харитахои роххои ин китъаи республика хеле нодуруст буда, бисьёр роххо намерасанд. Сабаби ин наздикии он ба сарҳади Кореяи Ҷанубӣ ва ба бисёре аз пойгоҳҳои низомӣ ва дигар иншооти артиш аст. Мо ногаҳон дарк мекунем, ки дар кадом як гузаргоҳи бениҳоят танг, ки аз ду тараф комилан бо буттаҳо фаро гирифта шудааст, мебинем, ки бо вуҷуди ин, аз дигар роҳи бесарусомони деҳот чандон фарқ надорад. Ва баъд, чунон ки ногаҳон, дар пеши назари шумо як гузаргоҳ пайдо мешавад ва ин яке аз постҳои муқаррарии назорати ҳаракати нақлиёт нест, ки дастрасиро ба чизе мекушояд ва бастааст - садҳо чунин постҳо дар саросари кишвар пароканда буданд - ин як гузаргоҳи воқеии ХАРБӢ аст. Сарбозони зиёде дар тан либоси низомӣ ва либоси оддӣ дар атрофи блокҳои бетоние, ки роҳро бастаанд, иҳота карда, ба микроавтобуси мо бо шубҳа ва хашм менигаранд.
Рафик Ким аз мошин фаромада мепурсад, ки оё ин даромадгохи курорти Кумгангсан аст? Офицери калон аз анбухи харбиён чудо шуда, бо чехраи хашмгинона ба суи у равон мешавад: — Ту ин чо чй кор мекунй, рафик? Ин як минтақаи маҳдуди сарҳадӣ аст ва шумо иҷозат надоред, ки дар ин ҷо бошед!
— Мебахшед, офицер, аммо ронандаи мо...
— Ба ронандаатон гӯед, ки зуд ба ақиб баргардад ва аз ин ҷо равад!
Рох танг, танхо як хатти васеъ. Баргаштан қариб ғайриимкон аст. Хва борхо ин корро карданй мешавад, вале дар охир яке аз чарххои пеш дар чукурчае мебандад. Мо ва Ро се нафар аз микроавтобус фуромада, уро тела доданй мешавем. Барори. Мо гӯё сӯзонда ба ақиб ҷаҳида, бо суръати максималӣ парвоз мекунем.
Баъди чанде мо дар канори рох меистем. Мин ҳамьёнашро варақ зада, кӯшиш мекунад, ки рӯйхати рақамҳои телефонро пайдо кунад, то ба касе дар осоишгоҳ занг занад ва фаҳмад, ки мо дар куҷо ҳастем ва чӣ гуна ба макони таъинотамон биравем. Хва ба берун мебарояд, чанд кадам акиб мемонад ва бо асабоният сигор меафруз. Ман ӯро дар оинаи ақиб тамошо мекунам. Вай айнаки офтобӣ мепӯшад ва лаҳзае онҳоро боло мебарад, то ашкашро пок кунад.
* * *
Вақте ки мо ниҳоят ба курорт мерасем, моро як шаҳри арвоҳ пешвоз мегирад. Номи пурраи он «Осорхонаи туристии Хундай Кумгангсан», яъне «Осорхонаи туристии Хундай Кумгангсан» мебошад. Вакте ки мо даромадем, дар назди якчанд прицеп меистем. Мин ба яке аз онҳо барои сабти номи гурӯҳи мо меравад. Ҳама кореягиҳо ба ӯ пайравӣ мекунанд. Мо се нафар аз микроавтобус бароем, то пои худро дароз карда, аз байни алафҳои ғафс гузашта истодаем. Дар пеши назари мо, дар водй киштзорхои хосил пухта мерасанд; Дар масофаи дур якчанд кулбаҳо ва биноҳои пасти истиқоматӣ парокандаанд - эҳтимол ин як деҳа ё деҳаест, ки бо шумораи зиёди сокинон фахр карда наметавонад. Мо бо рох кадам мезанем, гирду атрофро аз назар мегузаронем. Кореяҳо пас аз ним соат бармегарданд ва мо ҳама ба микроавтобус бармегардем.
Мо аз кучахои курорт мошин ме-гузарем, вале ба назар чунин мерасад, ки рохбаладхои мо аник намедонанд, ки мо бояд ба кучо расем. Ман сӯҳбатеро, ки онҳо дар он трейлер доштанд, тасаввур карда метавонам - ба назар чунин менамуд, ки касе моро интизор набуд.
Ин ҷой ба чизе монанд нест, ки ман қаблан дар КХДР дида будам. Ин осоишгоҳ аз ҷониби Кореяи Ҷанубӣ дар соли 2002 сохта шудааст ва як минтақаи худкифо аст ва барои мавҷудияти худмухтор мувофиқ аст. Hyundai барои таъмири кӯҳна ва сохтани меҳмонхонаҳои боҳашамати нав, тарабхонаҳо, бунгалоҳо, юртҳо, чалетҳо ва паркҳои трейлерҳо 350 миллион доллар сарф кардааст. Ин ягона ҷой дар Кореяи Шимолӣ буд, ки шаҳрвандони Кореяи Ҷанубӣ метавонанд сафар кунанд. Аломати хоси сиёсати "Гармии офтобӣ", ки бо ташаббуси президент Ким Дэ Ҷун дар соли 1998 оғоз шуда, ба беҳбуди равобити Шимол ва Ҷануб нигаронида шудааст. Барои ӯ, Ким Дэ Ҷун дар соли 2000 ҳатто ҷоизаи сулҳи Нобелро гирифт. Сиёсатро вориси у дар вазифаи президенти Кореяи Чанубй Ро Му Хен давом дод.
Президент Ким номи сиёсати худро аз афсонаи Эзоп "Шамол ва офтоб" гирифтааст. Афсона тасвир мекунад, ки чӣ тавр ду қаҳрамон - Офтоб ва Шамол - қарор доданд, ки бо ҳамдигар рақобат кунанд, то бифаҳманд, ки кадоме аз онҳо қавитар аст. Ахлоқи ин ҳикоя дар он аст, ки боварӣ ҳамеша аз қувваи бераҳмона самараноктар аст. Ин тактика ба равиши анъанавии Корея барои муомила бо душманон комилан мувофиқ аст - душманро бо тӯҳфаҳои саховатмандона таҳрик медиҳад ва азми ӯ барои несту нобуд кардани шуморо аз байн мебарад. Шумо метавонед бигӯед, ки ӯро бо меҳрубонӣ ва нармии рӯҳонии худ кушед.
Бо дарназардошти аудиторияи мақсадноки ин осоишгоҳ ва фоидаи азими молиявие, ки ин лоиҳа ба КХДР овардааст, мақомот амалан розӣ шуданд, ки тартиби камтар аз ҳама унсурҳои зишти таблиғоти визуалии стандартӣ вуҷуд дорад. Дар хакикат, мо ягон портрети ягон киемро намебинем. Дар солҳои беҳтаринаш - дар миёнаҳои солҳои 2000-ум - ба курорт ҳамасола то чоряк миллион сайёҳон ташриф меовард. Ин даврахои хеле оптимистй буданд, ки дар тахти рохбарии президент Рох давом карданд. Ногаҳон чунин менамуд, ки муттаҳид шудани ду Корея як хаёли девонавор нест. Дар аҳди Ноҳ, дар наздикии шаҳри сарҳадии ҳамон ном як маҷмааи саноатии Кэсон кушода шуд, ки он яке аз ҷозибаҳои таърихии тамоми Корея аст, ки дар замони ҷанги Корея ба далели мавқеъи ҷуғрофиёиаш аз бомбгузории қолинҳои Амрико наҷот ёфта буд. Дар ин комплекси саноатй бештар аз сад фирмаи Кореяи Чанубй корхонаи худро барпо кардааст. Кореяи Шимолй ва Чанубй дар он чо пахлу ба пахлу истода кор намекарданд — кадрхо комилан аз хам чудо шуда, гражданинхои хар як мамлакат дар бинохои гуногун буданд. Аммо ҳадди аққал ин як ҳаракат дар самти дуруст буд.
Аммо орзуи муттахидшавй махз дар курорти назди куххои Кумгангсан барбод рафт. Моҳи июли соли 2008 як зани панҷоҳу се-солаи Кореяи ҷанубӣ Пак Ванҷа ба ҳушдорҳои роҳбаладони Кореяи Шимолӣ нодида гирифта, барои сайру гашт берун аз майдони голф баромад. Вайро як сарбози Кореяи Шимолӣ паррондааст, ки ҳамеша омодаи ҷанг буд. Кореяи Ҷанубӣ фавран ҳама сафарро ба курорт манъ кард. Дар соли 2010, вақте ки равобити Кореяҳо торафт тезутунд шуд ва задухӯрдҳо дар сарҳади баҳрии байни ин кишварҳо оғоз ёфт, Шимол ин осоишгоҳро таҳти назорат гирифт ва ба таври муассир қарордоди истисноии панҷдаҳсолаеро, ки бо Hyundai баста буд, қатъ кард. Агар аз изҳороти дағалона худдорӣ кунем, мо метавонем бигӯем, ки ба ин далел, КХДР дар пайдо кардани ягон сармоягузори нави хориҷӣ барои идомаи лоиҳа ба мушкилоти ҷиддӣ рӯ ба рӯ шудааст, ки вазъи кунунии партофташудаи курортро шарҳ медиҳад.
Соли 2010 ҳукумати нави рости Сеул сиёсати "Гармоии офтобӣ"-ро хато эълон кард. Ва баъдан чанд соли дигар гузашт ва ниҳоят равобити кишварҳо ба бунбаст расид. Ин дар соли 2016 вақте рух дод, ки Кореяи Ҷанубӣ иштирок дар лоиҳаи Маҷмааи саноатии Кэсонро қатъ кард. Мун Ҷе Ин, раиси ҷумҳури нави Кореяи Ҷанубӣ гуфт, ки мехоҳад ин маҷмааи саноатиро дубора боз кунад, аммо то ҳол корҳо фаротар аз изҳороти лафзӣ нагузаштаанд.
Аммо дар ин рузхо дар курорт гайр аз мо боз чанд нафар сайёхон хастанд. Онҳо ҳама маҳаллӣ, Кореяи Шимолӣ ҳастанд, зоҳиран аз оилаҳои элитаи Пхенян мебошанд. Мо аз назди бинои дувоздахошьёнаи мехмонхонаи тамоман холй мегузарем, гуё даруни он тамоман торикй хукмфармост. "Ин як маркази вохӯрӣ барои оилаҳои ҷудошуда аст" гуфт Алек. Курорт на танҳо барои сайёҳон буд. Дар солхои сиёсати «Гармии офтобй» дар ин чо якчанд мачлисхои оила-хое барпо гардиданд, ки аъзоёни онхо дар пахлуи мукобилн параллели 38-ум зиндагй мекунанд. Хамаи ин вохурихо дар матбуот васеъ инъикос карда шуданд. Онҳо чанд оилаеро интихоб карданд, ки бо сабаби ба ду давлат тақсим шудани нимҷазира пас аз шаст соли ҷудоӣ ниҳоят тавонистанд ҳамдигарро бубинанд. Аксари онҳо аллакай аз ҳаштод гузашта буданд. Воқеа талху ширин буд: оилаҳо дар тӯли се рӯз дубора муттаҳид шуданд, аммо маълум буд, ки ин одамон гумон аст, ки умри дарозе дошта бошанд, то бори дигар ҳамдигарро бубинанд. Ва муҳим нест, ки онҳо дар хориҷ чӣ мегӯянд ва дар ин бора фикр мекунанд. Бо вуҷуди ин, ин ҷои ғамгин моро бошуурона ҳис мекунад, ки он мулоқотҳо, ки ҳадафи онҳо муттаҳидшавӣ ҳисобида мешуд, баръакс, ба мо бори дигар хотиррасон кард, ки ба ҷои як халқ ду системаи хеле гуногун, ду КИШТ вуҷуд дорад. ки дар натичаи фочиавии таксим шудани нимчазира ба вучуд омад.
* * *
Мо шояд аввалин меҳмонони ғарбӣ дар меҳмонхонаи Кумгангсан Бич пас аз боз шудани он чанд моҳ пеш аз омадани мо ҳастем. Ва умуман, яке аз меҳмонони аввалин дар ин муддат. Хонаҳои чӯбини аҷибе, ки шакли секунҷа доранд, котеҷҳои боҳашаматро дар ҷое дар кӯҳҳои Рок ба ёд меоранд, гарчанде ки дар ин ҷо дар муҳити табиӣ на танҳо кӯҳҳо, балки баҳр низ мавҷуданд, ки шумо метавонед аз роҳи поён ба он поин равед. Меҳмонхона дар нишеби ҷойгир аст. Каме баландтар биное вокеъ аст, ки бо аломати «VIP» навишта шудааст. Ҳуҷраҳои мо дар бинои ҳамсоя ҷойгиранд. Ҳама биноҳо балконҳои азими рӯ ба баҳр доранд, баъзеи онҳо мебелҳои хеле баландсифат ва асбобҳои гуногуни рӯзгорро аз ҷониби Samsung доранд, ки фавран ба мо хотиррасон мекунанд, ки ин маҷмааи меҳмонхона барои кӣ ва барои кӣ сохта шудааст - ширкатҳои хеле бонуфузи Кореяи Ҷанубӣ барои одамони хеле сарватманд. Кореяи Ҷанубӣ. Табиист, ки Wi-Fi вуҷуд надорад - ин ягона нуқсон аст. Ҳоло ин ҷой барои меҳмонон аз табақаҳои болоии иҷтимоии Кореяи Шимолӣ ҷудо шудааст - одамоне, ки аз нобаробарии ҷомеа хуб огоҳанд ва бо мондан дар ин ҷо шахсан метавонанд аз натиҷаи ин беадолатиҳо баҳра баранд. Албатта, шумораи ин гуна интихобкунандагонро муболига кардан мумкин нест — дар хайати комплекс назар ба мехмононе, ки хозир дар толорхои мехмонхона сайру гашт мекунанд, бештар коргаронанд. Мо вақт надорем, ки ба меҳмонхона нигоҳ кунем ва тамоми ҷузъиётро ба ҳайрат орем. Пас аз ба қайд гирифтан мо либосҳои тару тозаро иваз карда, чизҳои худро дар ҳуҷраҳо гузошта, ба микроавтобусамон баргаштем, ки дар назди он розӣ шудем, ки вохӯрем. Мо ба саёҳати пиёдагард меравем.
* * *
Бачахо зуд пеш рафта, ба куллахои куххои Алмос мебароянд. Ману Мин дар ними роҳ таслим мешавем. Ман аз баландӣ метарсам ва Мин хеле вазнин аст, ки барои муддати тӯлонӣ ба боло баромадан. Мо дар пагоде истодем, ки дар он чо якчанд сайёхони кореягй низ карор доданд, ки дам гиранд; вале онхо хеле зуд ба хаво баромаданду ба пеш рафтанд, аз афташ, дар хузури як хоричй худро нороҳат ҳис мекунанд ва чӣ гуна рафтор карданро намефаҳмиданд. Як зани Кореяи Шимолӣ - роҳнамоии он сайёҳони Кореяи Шимолӣ ба мо наздик мешавад. Вай нишони сарисинагӣ бо номи худ ва микрофон бо гӯшмонак дорад. Ба шарофати рушди иқтисод дар солҳои охир ва шукуфоии афзояндаи табақаи миёна, сайёҳии дохилӣ бештар маъмул мегардад. Телевизион ҳатто як барномаи ҳафтаинаеро роҳандозӣ кард, ки дар он як барандаи ҷавон ба ҷойҳои машҳури кишвар сафар карда, онҳоро ба тамошобинони телевизион намоиш медиҳад. Имрӯз мо ва оилаи кормандони сафорати Ҳиндустон дар Пхенян дар ин ҷо танҳо хориҷиён ҳастем, дигар ҳама Кореяи Шимолӣ ҳастанд. Роҳбалади зан аз Мин мепурсад, ки ӯ кист, ман кистам ва мо дар ин ҷо чӣ кор карда истодаем. Мин ба ҳама саволҳо ҷавоб медиҳад ва зан кунҷковии худро қонеъ карда, сар ҷунбонд ва ба ҷустуҷӯи гурӯҳи худ роҳро идома медиҳад.
Ману Мин дар курсӣ нишаста, об менӯшем ва аз манзараи ҷодугарӣ лаззат мебарем. Моро кариб ба он расми Ли Янги аз галереяи Вонсан бурданд: дар ру ба руи мо шаршараи Куреон аст, ки рассом онро дар рахти худ хеле мехрубонона тасвир кардааст. Шаршара хеле нишеб аст, аммо амудӣ нест. Об қад-қади қаторкӯҳи санглох, ки ба назар кафк мерезад, ба поён равон мешавад ва дар як ҳавзи хурди сабзи пойгоҳ роҳи худро анҷом медиҳад. Чунин ба назар мерасад, ки сангҳои гранитии гирду атрофи шаршара бо дасти сангтароши азим моҳирона тарошида шудаанд: контурҳои тозаи шаршараро аз берун баромадани сангҳои комилан ҳамвор ташкил медиҳанд. Эҳтимол, манзараи таъсирбахши шаршара дар фасли зимистон кушода мешавад, вақте ки об ях мекунад ва сафедии барфу ях бо сангҳои қаҳваранги торикии қаҳваранг дар атрофи он муқобилат мекунад.
Мо дар бораи тарси кӯдакии худ сӯҳбат мекунем. Мин иқрор мешавад, ки вай аслан саёҳат карданро дӯст намедорад, зеро вай аллакай вақти зиёдеро аз хона сарф кардааст. Агар бузургтарин тарси ман афтодан аз баландӣ бошад, бузургтарин тарси Мин танҳо будан аст.
«Вақте ки ман кӯдак будам, — мегӯяд Мин, — падару модарам тамоми вақти худро дар кор мегузарондам ва ман дар хона танҳо мемондам. Пас аз дарс ман ба хона баргаштам ва волидонам ҳеҷ гоҳ дар он ҷо набуданд - онҳо ҳамеша кор мекарданд. Ман маҷбур будам, ки онҳоро дар беруни хона то торикӣ интизор шавам».
Ҳикояи вай беназир нест. Баръакс, он чунон маъмул буд, ки ҳатто дар ин мавзӯъ як филм таҳия карда шуд. Дар соли 2007 ба табъ расида, "Рӯзномаи як мактаббача" яке аз камшумор филмҳои Кореяи Шимолӣ аст, ки ҳатто эътирофи байналмилалиро гирифтааст (ҳуқуқи намоиши он дар Фаронса харида шудааст, аммо албатта он ҷо нопадид шуд). Сюжет дар бораи саргузашти як духтари наврасе мебошад, ки аз сабаби дар хона набудани падари олимаш афсурдаҳол мешавад. Дар охир фахмид, ки падараш бозьёфти мухими илмй кардааст ва барои сахми бузургаш дар гул-гулшукуфии диёри худ сазовори кадру кимат аст. Вай дарк мекунад, ки чӣ қадар худпараст буд ...
Мин бошад, падару модараш аз додани калиди хона метарсиданд. Аз сабаби мунтазам канда шудани кувваи электр барои гарм кардани квартира бисьёр асбобхо сохтан лозим омад. Онҳо дар хона батарея, захираи керосин ва худи генератор доштанд. Иҷозат додан ба як кӯдаки хурдсол дар миёни ин ҳама маънои хеле зиёд кардани хатари сӯхторро дорад. Ба ҷои ин, волидонаш ӯро танҳо гузоштанд, то дар кӯчаҳои Пхенян бозӣ кунад, то бегоҳ баргаштанд. Ва дар он солхо шахр бегохихо ба торикии мутлако меафтид.
"Оё онҳо наметарсиданд, ки ба шумо чизе рӯй диҳад?"
"Не," ҷавоб медиҳад Мин, "Пхенян шаҳри хеле бехатар аст. Кӯдакон метавонанд мустақилона озодона бозӣ кунанд, бидуни он ки касе аз рабуда шудан хавотир нашавад. Аммо ба ҳар ҳол... маро танҳо гузоштанд. Яъне, ман онҳоро гунаҳкор намекунам. Онхо бояд кор кунанд. Аммо баъд фаҳмидан ва қабул кардан бароям хеле душвор буд. Ҳамин тавр, ман фиреб карданро сар кардам. ”
"Ҳм, шумо исён мекардед?" — бо шавк пурсидам. “Хуб, ман ҳеҷ гоҳ дар ҳузури онҳо коре накардаам. Мушкилот дар ҳамин аст. Ман духтари хуб ҳастам. Содиқ ва итоаткор. Аммо вақте ки волидонам дар атроф набуданд ... пас ман шайтон шудам, - табассум мекунад вай. — Ман гавхар ва ё зулмкор набудам. Аммо ман барои синну соли худ кӯдаки калон будам. Духтари олиҷаноб ва як томбачаи ҳақиқӣ. Ман ҳамеша духтарони синфамонро ҳимоя мекардам. Агар бачаҳо яке аз онҳоро дар ҷое дар майдони бозӣ хафа кунанд, ман аз дасти ӯ гирифтам ва мо ба ҷустуҷӯи ҷинояткор рафтем. Ман ӯро дар пеши назари ҳама задам. Ман як ҳаюло будам! — механдад вай.
«Баъд аз ҳашт сол дар Куба баргаштан ба ватан душвор буд. Яъне, ҳама синну солатон калон шуданд... Боз ба ҳама чиз одат кардан душвор буд? Дӯстони нав пайдо кунед?"
Мин хандиданро бас кард: "Бале, ин осон нест."
"Шояд мо бояд бимонем? Ва донишгоҳро дар Гавана хатм кардед?
"Гап дар он аст, ки қарори ман баргаштан буд. Падару модарам маро кам диданд. Ман як сол пеш аз онҳо баргаштам. Ман мехостам... ба онҳо чизе исбот кунам. ки ман худам ба бисьёр чизхо ноил шуда метавонам. ки ман аллакай мустақил ҳастам."
"Онҳо эҳтимол хавотир буданд?"
"Бале каме. Онҳо кӯшиш карданд, ки маро боздоштанд ва маро водор карданд, ки интизор шавам. Сафир ба онҳо гуфт, ки ин метавонад хатарнок бошад - шумо медонед, одамрабоӣ ва монанди инҳо."
Яке аз муҳимтарин хабарҳои чанд моҳи ахир, ки ба зудӣ ба ёдам афтод, ин гузориш буд, ки баҳори соли гузашта, дар ҳамон рӯз даҳҳо шаҳрванди КХДР, ки дар як тарабхонаи Кореяи Шимолӣ дар Чин кор мекарданд, ба Кореяи Ҷанубӣ фирор карданд. Ин аз ҷониби тамоми расонаҳо ҳамчун бузургтарин гуреза дар таърих садо дод. Шимол, аммо гуфт, ки фирориён ҳама аз ҷониби агентҳои Кореяи Ҷанубӣ рабуда шудаанд ва талаб кардаанд, ки онҳо ба ватанашон баргарданд.
"Оё шумо имкон доштед, ки... ҳмм... дар ягон парвози дигар бошед?" — мепурсам.
Вай дарҳол мефаҳмад, ки ман чӣ кор карда истодаам. "Не, ҳеҷ гоҳ, имкон нест. Ман ба шумо мегӯям, ман мехостам худам баргардам. Барои он ки ба онҳо исбот кунам, ки ман арзишмандам. Ин дар баъзе мавридҳо ман ба кӯмаки онҳо ниёз надорам. Хуб, ба таври аҷиб, албатта. Ин қасосгирии ман буд - ман он солҳои кӯдакиро ҷуброн мекардам, ки онҳо маро танҳо гузоштанд."
Сухбати мо ба мавзуи кор меравад. Ман аз ӯ мепурсам, ки оё ӯ дарҳол роҳнамои сайёҳ шудан мехоҳад? Ба назари ман ҳамеша чунин менамуд, ки ин кор дар КХДР хеле музднок ва бонуфуз аст.
"Не, аслан не", - ҷавоб медиҳад Мин. — Воқеан, ман мехостам ба артиш равам. Дар мамлакати мо, шояд, беҳтарин кор вуҷуд дошта бошад. Аммо маро нагирифтанд."
Вай мегӯяд, ки дар наздикии охири коллеҷ, аз донишҷӯён хоҳиш карда мешавад, ки рӯйхати панҷ намуди кореро, ки мехоҳанд ба даст оранд, тартиб диҳанд. Баъд онхоро ба якчанд мусохиба даъват мекунанд, — яке аз онхо Мин бо рафик Ким дар ширкати давлатии туризми Корея барпо гардид. Дар рузи хатми мактаб ба таври оммавй эълон карда мешавад, ки шуморо ба кучо ба кор мефиристанд ва амалан то охири умратон. Дар ин масъала кариб чизе аз шумо вобаста нест.
""Ҳақиқатан? Роҳнамои турист? — ба хайрат афтоданд рафикон. Ман ҳам. Ҳама фикр мекарданд, ки ман чизи беҳтаре мегирам. «Бисьёр дастпарварони Институти забонхои хоричии Пхеньян, ба монанди рафик Ким, ба вазифахои хеле сердаромад ба намояндагихои дипломатй дар хорича фиристода мешаванд». Вай бояд бо хаёти нави худ муросо кунад. "Мо як кишвари шавқовар ҳастем" мегӯяд ӯ. Ва рафик Ким ба у чун бародар шуд.
Ногаҳон Минг ба ман рӯ овард. «Оё он бегоҳ, пас аз хӯроки шом дар хотир доред? Шумо гуфтед, ки шояд ба ман ягон хел кӯмак карда тавонед».
Ин чанде пас аз сухбати Мину Александр дар бораи «Кимчи Багет» буд. Ман ба он шавқ доштам, ки тиҷорат дар ин ҷо чӣ гуна кор мекунад ва ман ӯро ба таври возеҳ роҳнамоӣ кардам, ки моро бо чанд ҳунарманди маҳаллӣ шинос кунад, ки ман дер боз мехостам вохӯрам. Аз ин рӯ, ман зикр кардам, ки дар Берлин ва Лондон дӯстоне дорам, ки галереяҳои рассомӣ доранд ва барои таъсиси як корхонаи муштарак зид нестанд. Мин пештар пайваста Алекро дар бораи пешбурди тиҷорати IT якҷоя ташвиш медод. Вай гуфт, ки чанд нафар бачаҳоеро мешиносад, ки танҳо нобиғаҳои компютерӣ ҳастанд, метавонанд ҳама гуна барномаро навишта тавонанд ва бо маблағи хеле камтар аз барномасозони Ғарб. Алек талафоти молиявӣ дошт. Ман дидам, ки ӯ дар байни хоҳиши кӯмак ба Мин ва фаҳмидани он, ки ӯ дар бораи тиҷорат дар ин самт чизе намедонад, канда шудааст. Компютерҳо, барномасозӣ - ҳамаи ин аз доираи манфиатҳои ӯ берун буданд: ӯ аз оилаи академикӣ буд ва ихтисоси касбии ӯ омӯзиши кишварҳои Осиёи Шарқӣ буд.
Албатта, ҳеҷ кадоми мо дар бораи манфиатҳои худ самимона сӯҳбат намекардем. Искандар хоҳиши кушодани Кимчи Багетро бо Мин надошт. Ва аламовар, вале дуруст аст, ки дар Ғарб ҳеҷ кас ба расми Кореяи Шимолӣ таваҷҷӯҳ надорад. Мо ҳама кӯшиш мекардем, ки кунҷковии худро қонеъ гардонем, то бифаҳмем, ки корҳо дар ин ҷо чӣ гуна кор мекунанд. Ҳатто агар мо самимона мебудем, барои оғози ҳама гуна фаъолият мо бояд расмиёти бюрократии марбут ба шартҳои таҳримро бартараф кунем. Ва эхтимол, он моро ба чу-нин чангал мебурд ва чунон проблемахоеро ба вучуд меовард, ки мо бояд накшахоямонро аз нав дида бароем.
Аммо акнун ман возеҳ дарк мекунам, ки ҳама гапҳо дар бораи «Багета кимчи», ки барои Александр чуз як сӯҳбати бозӣ чизи дигаре набуд, барои Мин хеле ҷиддӣ буд.
"Шумо мебинед ... гап дар он аст," мегӯяд Мин, "Корея қавӣ аст. Хеле қавӣ. Ба армияи мо нигаред! Мо яке аз кишварҳои тавонотарин дар ҷаҳон ҳастем. Ва акнун мо бояд танҳо иқтисодро инкишоф диҳем, то он ба тавоноии артиши мо мувофиқат кунад.”
Ман сар ҷунбондам. Баъзан, Мин як навъ сахтгириро ба вуҷуд меорад - маълум мешавад, ки вай дар кӯдакӣ дар майдони бозӣ бо писарон ба таври ҷиддӣ мубориза бурда метавонад.
"Таҳримҳо барои ин мушкилот эҷод мекунанд" идома медиҳад Мин. Изҳороти далерона - зеро мавқеи расмӣ ин аст, ки таҳримҳо ба иқтисодиёт таъсире надоранд.
«Аммо ин шармовар аст, зеро мо қариб ҳама чизро карда метавонем. Он набояд танҳо компютер бошад, он дар ҳақиқат метавонад ҳама чиз бошад - ба монанди мӯй барои парикҳо. Асархои санъат. Аммо ин як... рухи авантюризмро талаб мекунад. Ман дар назар дорам, ки одам бояд ё ҷасорат кунад, ки аз таҳрим натарсад ва ё дар соҳаҳое кор кунад, ки аз таҳримҳо осеб набинад. Ё аз кишваре бошед, ки ба таҳримҳо дахл надорад. Мо ба шарикон ниёз дорем. Оё шумо ба ман кӯмак карда метавонед, ки ақаллан як нафарро пайдо кунам?
Ман фикр мекунам, ки чӣ гуна ба ӯ боадабона ҷавоб диҳам, ки касе, ки ман мешиносам, чунин аблаҳ ва моҷароҷӯ нахоҳад буд, ки дар Кореяи Шимолӣ тиҷорат оғоз кунад. Ман мехоҳам, ки ба қадри имкон ростқавл бошам, бидуни осеб ба эҳсосоти Мин.
Ман ба ӯ мегӯям: "Кишвари шумо мушкилоти имиҷ дорад". Ин изҳорот шояд рекорди даҳсола барои кам кардани ҳама гуна мушкилот бошад. Ман ба ӯ мефаҳмонам, ки бисёре аз кишварҳо барои беҳтар кардани имиҷи кишвари худ ва ҷолибтар кардани он барои сармоягузорон барои ҷалби агентиҳои гуногуни PR миллионҳо доллар сарф мекунанд. "Ман медонам, ки шумо ба ҳеҷ ваҷҳ ба ин таъсир расонида наметавонед, аммо ман фикр мекунам, ки агар дар яке аз сатҳи баланд шахсе бошад, ки дар бораи зарурати ҳаракат дар ин самт фикр мекард, хеле муҳим мебуд, зеро чунин фаъолият метавонад ба ноил шудан ба он ҳадафҳое, ки шумо барои он мекӯшед, хеле мусоидат мекунад."
"Ин ҳеҷ гоҳ рӯй намедиҳад" гуфт Мин бидуни эҳсосот. Вай шояд намехоҳад ва ё наметавонад онро баён кунад, аммо дар рӯдаи худ ҳақиқатеро эҳсос мекунад, ки шаҳрвандони кишварҳои ғайритоталитӣ ҳеҷ гоҳ дарк карда наметавонанд. Тавре Ҳанна Арендт навишт, он чизе ки як кишвари тоталитариро барои тамоми ҷаҳон пешгӯинашаванда месозад, озодии он аз ҳар гуна ангезаҳои фоидаовар аст; Бесаводии беҳудаи иқтисодии кишвар дар асл нархи дидаву дониста ва огоҳона аст, ки барои муқаррар кардани назорати кулл аз болои аҳолии он пардохта мешавад. Ва то чӣ андоза ин ҳама нишонаҳои охирини сарват, ки дар кӯчаҳои Пхенян ба назар мерасанд, аз ниятҳои самимии режими нави ҳоким ифода мекунанд, касе намедонад; ва касе дар ин бора боварӣ надорад.
"Ба ҳар ҳол, барои чӣ ба мо ин лозим аст? Чаро барои таблиғоти хориҷӣ пардохт? — мепурсад Мин. "Ба андешаи ман, харҷ кардани пулро барои чизе, ки натиҷааш дида намешавад, тиҷорати хуб ҳисобидан мумкин нест."
Оҳ кашида, ба осори об дар кӯҳҳои аз офтоб сӯхтаи хокистарранг сафеди кӯҳҳо менигарам.
"Дар асри бисту як тиҷорат ҳамин тавр кор мекунад" мегӯям ман. - Барои ба даст овардани пули зиёд, шумо бояд бисёр сармоягузорӣ кунед. Ин ҳама дар бораи имиҷ, маркетинг, PR аст... Агентиҳои PR метавонанд ба ВАО таъсир расонанд, онҳо алоқаҳое доранд, ки тавассути онҳо метавонанд ҳикояҳоро барои беҳтар кардани имиҷи макони мушаххас оғоз кунанд. Ман мефаҳмам, ки шумо кордонӣ ва хислате доред, ки агар шумо ягон коре кунед, шумо мехоҳед дар он муваффақ шавед. Аммо онҳое, ки дар сари қудрат ҳастанд - ҳукумати шумо - дар самти дигар фикр мекунанд. Ба назар чунин мерасад, ки онҳо ба он чизе, ки дар расонаҳо гуфта мешавад, парво надоранд. Аммо ВАО таъсири бузург дорад, Min. Ва ин маънои онро дорад, ки одамон - на танҳо дар Амрико, балки дар ҳама ҷо - танҳо аз ин кишвар метарсанд."
Ман бозуи худро васеъ мезанам ва баъд мефаҳмам, ки ин чӣ қадар хандаовар садо медиҳад ва ба назар мерасад. Ман дар назди яке аз зеботарин мавзеъҳои Осиё истода, шояд яке аз манзараҳои зебоманзари тамоми ҷаҳонро, ки қариб танҳо яккаву танҳоӣ мебинам – танҳо чанд нафар маро мебинанд – ва ман мегӯям, ки онҳо аз ин метарсанд. Минг сарашро ҷунбонда, аз бемаънӣ будани ҳодисаи рӯйдода бехабар аст.
"Аз ин рӯ, мо бояд онҳоеро пайдо кунем, ки каме далертар бошанд ва таваккал кунанд. Агар ба ин чо оянд, агар бубинанд, ки Корея дар хакикат чй гуна аст, ме-донед, онхо наметарсанд. Онҳо хоҳанд фаҳмид, ки ҳама чиз дар ин ҷо чӣ гуна аст."
Вай дар ҳақиқат самимӣ ба назар мерасад. Аммо вай то чӣ андоза соддалавҳона аст. Зеро касе ба он чизе, ки дар ин ҷо нишон медиҳанд, бовар намекунад; ҳама мефаҳманд, ки ин дуруст нест. Аммо шумо инро ба Мин гуфта наметавонед. Ба ҷои ин, ман аз ӯ мепурсам, ки ӯ бо кадом тиҷорат машғул аст. Вақте ки ман ба ҷаҳони худ бармегардам, бояд дар кадом соҳа шарикон ҷустуҷӯ кунам?
Минг ҷавоби дақиқе надорад. Вай такрор мекунад: ҳама чиз, мо ҳама чизро карда метавонем.
"Хуб, он чӣ гуна хоҳад буд? — мепурсам. "Фарз мекунем, ки ман шарики эҳтимолӣ пайдо кардам, баъд чӣ мешавад?"
«Ман метавонам ба шумо почтаи электронии идораи моро диҳам. Шумо ба ман ё рафик Ким менависед. Мо паёми шуморо қабул мекунем ва фавран посух хоҳем дод."
"Оё шумо суроғаи почтаи электронии шахсӣ надоред, ки ман метавонам ба шумо нависам?"
"Не, танҳо офис. Ҳама паёмҳои воридотӣ аз ҷониби котиба қабул карда мешаванд, ки почтаро ба навъҳо ҷудо мекунад. Дар акси ҳол бесарусомонии комил ба вуҷуд меояд."
Ман бояд лаб газам. Ин як баҳонаи хандаовар барои манъи муоширати аксари Куриёи Шимолӣ бо боқимондаи ҷаҳон аст. Ҳарчанд дар асл дар идораи онҳо компютерҳои зиёде вуҷуд надоранд. Ман аллакай аз бисёр офисҳо дар Кореяи Шимолӣ дидан кардам ва қариб дар ҳеҷ ҷо компютерҳо набуданд.
"Хуб, ман ба суроғаи офис почтаи электронӣ мефиристам. Чӣ тавр ман метавонам шуморо бо шарики ояндаи хориҷӣ шинос кунам? Оё шумо ё рафик Ким ба хорича рафта, масалан, дар Берлин вохурда, тафсилотро мухокима карда метавонед?».
“Агар онҳо ба ин ҷо ба Пхенян оянд, беҳтар аст. Он гоҳ мо метавонем ҳама чизеро, ки дорем, нишон диҳем." (Тарҷума: Гирифтани иҷозаи сафар ба хориҷа хеле мушкил аст. Ба хусус барои баррасии лоиҳаҳое, ки дар шубҳа ҳастанд.)
Ман ба ӯ мегӯям, ки ҳанӯз мушкилот вуҷуд доранд. Охир, обруи бад на факат дар бораи сиёсат ва яроки ядрой. Дар ҷаҳони тиҷорат қарордодҳои қаблии ноком бо Кореяи Шимолӣ дар матбуот маълуманд. Аз ин рӯ, сармоягузорони ҷиддӣ ба касе ё чизе, ки ба Кореяи Шимолӣ марбутанд, бовар надоранд. Ва бовар кунондани сармоягузорони эҳтимолӣ барои харҷ кардани пул барои сафар дар ин ҷо хеле душвор хоҳад буд.
Вай мепурсад, ки ман чиро дар назар дорам.
“Хуб... машҳуртаринаш шояд шабакаи Koryolink бошад. Телефонҳои мобилии шумо. Ба он ширкати мисрии «Orascom» сармоягузорӣ кардааст. Он 75% саҳмияҳои оператори шуморо харида, якҷо бо ҳукумат соҳиби он шуд. Албатта, «Корёлинк» хеле му-ваффакиятнок гардид. Шумо ва ҳар касе, ки шумо медонед, ҳоло телефонҳои мобилӣ доред ва онҳоро истифода баред, дуруст? Акнун кӯшиш кунед, ки бо "Orascom" чӣ шуд? Ногаҳон маълум шуд, ки онҳо фоидаи худро аз кишвар бароварда наметавонанд. Пул, албатта, дар ин ҷо, дар бонки Корея буд. Оҳиста-оҳиста ҳукумат тиҷоратро пурра зери назорати худ гирифт. "Orascom маҷбур шуд кишвари шуморо бо дасти холӣ тарк кунад."
"Ин ширкат аз Миср боз чӣ ном дорад?"
"Orascom" мегӯям ман.
Вай қайди равонӣ мекунад. Маълум аст, ки Мин ҳеҷ гоҳ дар бораи ин ҳикоя нашунидааст. Албатта, вай кушиш намекунад, ки барои ин узр пурсад. Вай чӣ гуфта метавонад? ки ин хукумат аст, на шахсони алохида мисли худаш ё рафик Ким? Вай инро гуфта наметавонад. Зеро расман ҳама гуна тиҷорат дар ин кишвар тиҷорати давлатӣ аст.
"Дар бораи муҳокимаи ҷузъиёти молиявӣ чӣ гуфтан мумкин аст? — мепурсам аз Мин, бозии худро давом дода. "Муҳокимаи онҳо тавассути почтаи электронӣ то чӣ андоза бехатар аст?"
"Маъзуратон чӣ?"
“Манзури ман ин аст: бигӯем, ки шарикон як пешниҳоди мушаххасе ба миён гузоштанд. Онҳо мехоҳанд нархҳоро муҳокима кунанд. Оё дар мактуб ракамхои конкретиро зикр кардан мумкин аст?».
"Ин корро накардан беҳтар аст."
"Он равшан аст".
Дар асл равшан нест. Аниқтараш, дар як вақт ҳам равшан ва ҳам норавшан аст. Дар давраи нав дар ин чо дисоби дуччатй ривоч меёбад: дар корхонадои давлатй даф-тардои дисоби расмй ва ё чизе, ки ондоро иваз мекунад, дисоби гайрирасмй низ вучуд дорад, ки вазъияти вокеии кор, таксимоти фоидаро дар байни тамоми иштироккунан-дагон инъикос мекунад. шахсоне.
"Мин," ман мегӯям, "чаро шумо кӯшиш намекунед, ки бо чиниҳо тиҷорат кунед? Соҳибкорони чинӣ Пхенянро зери об монданд. Бо онҳо тамос гирифтан хеле осон аст».
"Ман рӯҳияи онҳоро намефаҳмам" гуфт ӯ. - Хуб, медонед, ман бештар дар анъанаҳои ғарбӣ фикр мекунам. Шояд барои он ки ман дар Куба ба воя расидаам."
Ин бефоида аст. Чӣ қадаре ки ман кӯшиш мекунам ба Мин фаҳмонам, ки дар КХДР барои сармоягузорони ғарбӣ чӣ гуна монеаҳои эҳтимолӣ мавҷуд аст, ҳамон қадар беҳтар мефаҳмам: ҳама чизеро, ки ман ҳоло тавсиф мекунам, дар асл як системаи фасодзада аст. Албатта, ин айби Минг нест. Ин низом аз ҷониби ҳукумати тоталитарии нотавонбин низ ба ҳамон андоза фасод кардааст; ва режими таҳримие, ки таҳти сарварии Иёлоти Муттаҳида қарор дорад, ки дар асл ҳама гуна кӯшиши фаъолияти иқтисодии беруниро ҷиноят мешуморад, гарчанде ки дар ягон кишвари дигари ҷаҳон ин як кори ҳаррӯза аст; ва иқтисоди ҷаҳонии неолибералӣ, ки дар он имкониятҳои кишварҳо нобаробаранд, аммо Кореяи Шимолӣ маҷбур аст барои он талош кунад, алтернатива надорад. Мин ё кӯшиш мекунад, ки аз фасоди система чашм пӯшад, ё соддалавҳона бовар мекунад, ки дар ин кор ҳеҷ бадӣ нест ва умуман намефаҳмад, ки муҳити тиҷорат, ки маро ба он кашиданӣ аст, чӣ гуноҳ дорад. Ва он гоҳ, вақте ки сӯҳбати мо ба охир мерасад, ман як чизи дигарро дарк мекунам: новобаста аз он ки Мин огоҳ аст ё не, ин система ҳама чизест, ки вай дар ҳақиқат дорад.
* * *
Афсонаҳои зиёде мавҷуданд, ки бо шаршараҳои Курён алоқаманданд, ба монанди бисёр ҷойҳои минтақаи кӯҳҳои Кумгангсан. Номи он - "Курёнг" - маънои "Нӯҳ аждаҳо" аст. Ривоят мекунад, ки ин махлуқот замоне дар ин ҷо, дар қаъри кули домани шаршара зиндагӣ мекарданд. Онхо мухофизони кадимаи куххои Кумгангсан, тамоми зебоихои онхо ва шояд киматтараш сарватхои онхо мебошанд.
Дар замони мо аждахои нав пайдо шуд, ки сарвати куххои Кумгангсанро мухофизат мекунад. Вакте ки ман бо Мин сухбат мекардам, бачахо ба куллаи кух расиданд, ки баъдтар Искандар дар бораи он ба ман накл кард. Вай дар боло дар пахлуи рафик Ким истода, ба яке аз зеботарин манзарахои Корея менигарист. "Ин танҳо ҳаяҷоновар аст, дуруст?" — хитоб кард Александр.
— Бале, — чавоб дод рафик Ким. - Дарвоқеъ, хеле таъсирбахш. Аммо шумо дар бораи кӯҳи Кумгангсон чӣ медонед? Оё ту медонӣ, ки даруни кӯҳҳо чӣ ҳаст?
Искандар як сония дудилагӣ кард: «Алмос, дуруст? Бесабаб нест, ки онҳоро "Кӯҳҳои алмос" мегӯянд.
— Не, — сар чунбонд рафик Ким. - На алмос. ТИЛЛО. Кухе, ки мо дар болои он истодаем, пур аз тилло аст».
"Ҳм, ман мефаҳмам" гуфт Александр. "Аммо пас ... чаро он мина карда нашудааст?"
Рафик Ким китф дархам кашид: «Ким Ир Сен пеш аз маргаш гуфта буд, ки ин сарватхои мо нестанд. Онҳоро барои наслҳои оянда нигоҳ доштан лозим аст”.
Искандар сар ҷунбонд. Дар бораи дигар чизе нагуфтанд. Аммо Александр пай набурда наметавонист, ки дар ин ибораи рафик Ким ба гайр аз оханги то андозае тасодуфй чизи хеле чолиби диккат мавчуд аст. Вақте ки ҳар як Куриёи Шимолӣ бо ягон забон номи яке аз раҳбарони кишварашро ба забон меорад, ин ном бояд яке аз унвонҳои фахрии мувофиқ гузошта шавад: Пешвои бузург Ким Ир Сен, фармондеҳ Ким Чен Ир, маршал Ким Чен Ун. Ба Александр маълум буд, ки рафик Ким ин коидаро дидаю дониста ба эътибор нагирифтааст.
 
Боби чилу панҷум
Мо аз саёҳати худ дар соҳил танаффус мегирем. Дар ин ҷо ягон ҷои "танҳо хориҷӣ" вуҷуд надорад, бинобар ин мо метавонем озодона бо мардуми маҳаллӣ омехта шавем. Чунин ба назар мерасад, ки соҳил инчунин бо реги сафед ва обҳои ором барои ҳайратовар тарҳрезӣ шудааст. Ҳама дар табъи болида ҳастанд, бахусус мизбонони кореягии мо, ки мисли кӯдакон бозӣ мекунанд. Рафик Ким аз ким-кучо пневматикаи калонро ичора гирифтааст, мо бо навбат якдигарро ба об тела дода, ахмак мекунем. Аз доду фарьёди мо, пош-пошии об ва хандахои хаячоновар ба мо марди калонсол кафкубй карда, хамрох мешавад. Вай ба хоҳиши бародарӣ бо ягона хориҷиён дар соҳил муқобилат карда наметавонад. Баъзе ҳарбиён моро ба бозии “футболи обӣ” даъват мекунанд. Варианти онҳо дар ин бозӣ каме зӯровартар аст, аз ин рӯ пас аз муддате ман барои иштирок дар он даҳшатнок ҳис мекунам. Барои ҳар ду даста «дарвоза»-е, ки ба он тӯб бояд зада шавад, зан аст. Дар дастаи мо Мин чунин «дарвоза» мешавад, зеро мо дигар илоҷ надорем. Дар давоми бозӣ иштирокчиён тақрибан дар чуқурии камар дар об меистанд. Агар туб ба зане, ки наќши «гол»-ро мебозад, барад, он гоњ дастаи њуљумкунанда гол зада њисобида мешавад. Мо ба таври ноумедӣ бартарӣ дорем ва наметавонем Минро аз ҳамлаҳои ваҳшиёнаи рақибони худ муҳофизат кунем: вай якчанд зарбаҳои дардовар мегирад. Бозӣ вақте ба охир мерасад, ки тӯб ба тарафи рости вай ба бинии вай мерасад ва ӯ гиря мекунад. Ҳарбиён ғалабаи худро ҷашн мегиранд, рафиқ Ким шино мекунад, то ба рафиқи худ тасаллӣ диҳад.
Мо ба сохил баромадем, гуё хатти сархадро убур карда бошем. Агар дар об ҳама мехостанд бо мо бародарӣ кунанд, пас дар соҳил мардуми маҳаллӣ масофаи худро нигоҳ медоранд. Ана, он марди калонсоле меояд, ки ҳамагӣ чанд дақиқа пеш мехост иштирокчии бозиҳои мо шавад. Ман ба ӯ бо забони кореягии оддии худ салом медиҳам ва мавҷ медиҳам. Сарашро паст карда, зуд лағжида аз пеши худ мегузарад, гӯё ки моро пештар надида буд.
* * *
Куриёи Ҷанубӣ ҳангоми муқоисаи мусбат ва манфии сиёсати гармии офтобӣ ихтилоф доранд. Баъзеҳо, аз ҷумла бисёре аз гурезагон аз шимол, ки пас аз ворид шудан ба ҷануб ба тарафи рост майл кардаанд, онро як абзори худшиносии сиёсатмадорони Кореяи ҷанубӣ медонанд, ки ҳадди ақалл бояд аз Ким Чен Ир талаб кунанд, ки пеш аз таъмини ҳуқуқҳои инсонии худ беҳтар шавад. ёрии озукаворй ва молия режими дастгирйкунанда. Дигарон мегӯянд, ки маҷмааи саноатии Кэсон - истисмори бехаёёнаи корпоратсияҳои Кореяи Ҷанубӣ аз қувваи кории арзони Кореяи Шимолӣ - як микрокосмоси истисморест, ки дар сурати муттаҳидшавӣ дар саросари Корея рух медиҳад.
Аммо як омили печидатар аз бисёр ҷиҳатҳо барои татбиқи ду раиси ҷумҳури озодихоҳи Кореяи Ҷанубӣ сиёсати Офтоб буд, ки Иёлоти Муттаҳида бо раҳбарии ҳукумати муҳофизакори Ҷорҷ Буш буд. Дар шароити чудой дар чамъияти Кореяи Чанубй онхое, ки акидахои ростро доранд, чун коида тарафдори Америка ва тарафдори милитаристй буданд, чапхо бошад, бо шиорхои «Янки, ба хона рав» баромада, тарафдорй мекарданд. аз демилитаризация ва бо рохи осоишта яктарафа кардани кризиси Корея. Дар бораи роҳҳои рафъи ин тафриқа чандин ғояҳо пешниҳод карда шуданд, вале то ҳол ҳалли худро наёфтааст. Барои консерваторони Кореяи Ҷанубӣ, сиёсати офтобӣ як амали авфнопазири саркашӣ буд, ки вазъи кворо вайрон кард. Бузургтарин тарси онҳо ин буд, ки агар Вошингтон фардо нерӯҳои худро аз Кореяи ҷанубӣ барорад, пас аз он фавран ҳамлаи шимолӣ сурат мегирад, ки ба зудӣ тамоми нимҷазираро забт мекунад. Ба Шимол гузашт кардан чунин маъно дорад, ки иттифок бо Штатхои Муттахида суст карда шавад, ки бе он, ба фикри рост, мамлакат осоишта зиндагй карда наметавонад. Бархе аз тарафи рост, ки дар ҳама корҳое, ки бо Шимол иртибот доранд, як навъ тавтиъаро мебинанд, то ҷое расидаанд, ки мақомотро дар ҳар қадаме, ки Но ва Ким ба сӯи ҳамдигар мегузоранд, ба дасисаҳои бадқасдона муттаҳам мекунанд. Дар ин чо боз як тактикаи анъанавии рости Кореяи Чанубй ба амал бароварда шуд: хар касе, ки ба либерализми аз хад зиёд гумонбар мешавад, коммунист, хамфикри шимолихо ва хатто агенти махфии онхо хисоб меёфт. (Президенти кунунии Ҳизби демократи марказӣ Мун Ҷе Ин ҳангоми маъракаи интихоботиаш маҷбур шуд, ки бо чунин иттиҳомоти мухолифони рост рӯбарӯ шавад).
Дар айни замон, шикояти комилан стандартӣ ин аст, ки ба ҷои нигоҳ доштани Шимол аз нигоҳ доштани Сонгун (сиёсати аввалини низомӣ), кӯмаки молиявии КХДР дар солҳои гармии офтоб мустақиман ба таҳияи силоҳи ҳастаӣ рафт. Сипас, масъалаи иғвогариҳои доимии низомии Кореяи Шимолиро, ки дар ҳоле идома дошт, ки Саншайн амал мекард, ба хусус дар шакли амалиёти баҳрӣ дар наздикии марзҳои баҳсбарангез, ки боиси талафоти ҳарду ҷониб гардид, матраҳ мекунад. Ин мисолхо борхо исбот карданд, ки Кореяи Чанубй соддалавх аст ва Шимол хеч гох дар хохиши бо хам тинч зистан ва дар нихояти кор аз нав муттахид шудан самимона набуд.
Бо вуҷуди ин, ҳамаи ин хулосаҳо бар он асос ёфтаанд, ки артиши Кореяи Шимолӣ ҳамеша таҳти назорати пурраи роҳбарияти олӣ буд. Дар байни муаррихоне, ки Кореяи Шимолиро омӯхтаанд, онҳое ҳастанд, ки ба консепсия пайравӣ мекунанд, ки Ким Чен Ир сиёсати Сонгунро ҳамчун гузашт ба раҳбарони низомие, ки изҳори нигаронӣ карда буданд, эълон кардааст. Табаддулоти низомӣ дар чунин вазъияти ноустувор чизи комилан ғайриимкон нест. Тарс аз ӯ як далели қавӣ барои Ким Чен Ир барои шомил кардани низомиён ба пойгоҳи қудрати худ пас аз марги падараш дар соли 1994 аст. Сонгун ба артиш салоҳият ва салоҳият, аз ҷумла автономия дар баъзе ҳолатҳо илова кард. Азбаски ду Корея дар тӯли давраи Гармии Офтоб аз ҷиҳати техникӣ дар ҷанг монданд ва ҳеҷ гоҳ шартномаи сулҳ ба имзо нарасид, тафаккури ҷангии сарбозон дар хатти ҷабҳа идома дошт. Шояд "Гармии Офтоб" ҳатто як навъ такони мубориза буд: фикр накунед, ки агар ба мо пул партоед, ин маънои онро дорад, ки мо таслим мешавем!
Эҳтимол дар ин иддао, ки Шимол дар хоҳиши дубора муттаҳид шуданаш самимона нест, ҳақиқате вуҷуд дошт. Ӯ бешубҳа барои вохӯрии якшаба омода набуд. Аксар сенарияҳои муттаҳидшавӣ ҳам барои режим ва ҳам барои элита як даҳшат ба назар мерасид, ба истиснои он чизе, ки Ким Чен Ир дар тӯли умраш дӯст медошт: Кореяи муттаҳид дар зери ҳукмронии ӯ. Агар муттаҳидшавӣ аз рӯи принсипи азхудкунӣ пайравӣ мекард, вақте ки тарафи аз ҷиҳати сиёсӣ ва иқтисодӣ пурқувваттар тарафи дигарро дар бар мегирад (бо мисоли Олмон), пас барои элитаи ҳукмрони Кореяи Шимолӣ ин як фалокат аст: бадтарин ҳолат, мурофиа барои ҷиноятҳои зидди башарият, беҳтарин, ихроҷ. Барои Тонгжу ва дигар аъзоёни элита ин зарурати рақобат бо нигарониҳои Кореяи Ҷанубӣ аст; барои дигарон - мақоми шаҳрвандони "дараҷаи дуюм", ҳамеша аз "бародарони" сарватманди ҷанубии худ пасттар аст.
Ростй ин буд, ки Чануб низ барои муттадидшавии бошитоб кушиш намекард. Ҳисобҳои иқтисоддонҳо гуногунанд, аммо бисёриҳо бар он ақидаанд, ки агар Шимол фардо хароб шавад, нобаробарии мавҷудаи иқтисодӣ, ки эҳтимолан аз фарқияти байни Олмони Ғарбӣ ва Шарқӣ дар замони пошхӯрии Олмон даҳ маротиба зиёдтар аст, он қадар бузург хоҳад буд. ба души Кореяи Чанубй, ки ба назар сарватманд аст, бори ноустувор мегузоранд. Дар чунин сенария, иқтисоди худи Кореяи Ҷанубӣ аллакай аз ҳам меафтад, ё дар беҳтарин ҳолат, ташаннуҷ дар ҷомеа ба дараҷае қавӣ мешавад, ки таркиши иҷтимоӣ ба амал меояд. Яъне суқути ҳарду кишвар ба вуқӯъ меояд, ки на Шимол ва на Ҷануб ба ин омода нестанд. Аз ин рӯ, барои аввалин ду ҳукумати пайдарпайи консервативӣ қатъ кардани сиёсати офтобӣ хеле осон буд.
Руирост гуфтан лозим аст, ки ташаббускорони ин сиёсат, ки ба акидахои чаппарастй содиб буданд, низ бо тезй муттадид шуданро ба накша нагирифтаанд. Онхо нагз медонистанд, ки дар бораи таксимоти озукаворй, дар бораи лагерьхои кон-центрационй, дар бораи яроки ядрой аз хад зиёд талабхои бевосита ба миён гузошта, муносибатхоро вайрон кардан хеле осон аст. Режим, ки худи онҳо ва тамоми ҷаҳон онро хашмгин медонистанд, дар зери чунин фишор метавонист боз ҳам шадидтар ва ҷанговартар шавад. Онҳо мехостанд дар ин давраи гузариш аз усулҳои хеле нозуктар ва сусттар истифода баранд, то ислоҳоти услуби чиниро пеш баранд. Нақша бузургтар аз он буд, ки рақибони ӯ фикр мекарданд. Президент Ким Дэ Ҷун ҳадафи тавсеаи самтҳои ҳамкорӣ, бахусус кумак ба эҳёи зерсохтори харобшудаи Шимолиро ва ҳамчунин сармоягузориро барои тадриҷан беҳбуд бахшидан ба сатҳи зиндагии мардуми Кореяи Шимолӣ ба сатҳи ҷанубӣ буд. Чунин мешумориданд, ки бо рохи тадричан, вале устуворона зиёд кардани вобастагии иктисодии Шимол аз Чануб, муттахидшавиро дар нихояти кор бо шартхои нисбатан одилона ба даст овардан мумкин аст.
Нокомии сиёсати гармии офтобӣ бо сабабҳои сиёсӣ буд. Яъне, ҳукумат тасмим гирифт, ки онро коҳиш диҳад. Вақте ки Шимол дар соли 2006 нахустин озмоиши силоҳи ҳастаии худро анҷом дод, новобаста аз он ки мунаққидонаш чӣ мегӯянд, ба сиёсати Офтоб ҳеҷ иртиботе надошт. Озмоиш вокуниш ба рафтори душманонаи маъмурияти Ҷорҷ Буш, даст кашидан аз равишҳои дипломатӣ дар равобит бо Шимол ва шикасти тавофуқоти маъмурияти қаблӣ буд. Маҳз ба далели Буш, ба гуфтаи президент Ким Дэ Ҷун, давраи муносибатҳои гарм ба поён расид. Қадамҳои шадид ва босуръати Шимол дар самти яроқи ҳастаӣ - хуруҷ аз Шартномаи паҳн накардани силоҳи ҳастаӣ, ихроҷи нозирони МАГАТЭ, озмоиши мушакҳои баллистикии дурпарвоз бо ҳадафи возеҳу равшан гузошта шудааст: ба даст овардани козир дар. бозӣ бо Вашингтон. Ҳама нокомии маъмуриятҳои минбаъда тавзеҳот медиҳанд, ки дар оянда чӣ рӯй дод. Оилаи Ким ба олам бо чашмони калон менигарист. Онҳо суқути Ҳусейн ва Қаззофиро диданд. Ин ба онҳо возеҳ нишон дод, ки агар онҳо ба фишори ИМА дода шуда, барои безараргардонии яроқи ҳастаӣ бираванд, бо онҳо чӣ рӯй дода метавонад. Холо ба хама комилан равшан аст, ки Шимол хеч гох аз яроки атомй даст намекашад. Ҳодисаҳои солҳои охир маънои онро доштанд, ки Шимол ҳоло аз ҳарвақта қавитар ба назар мерасад. Бесабаб нест, ки онхо ракетахои худро намоиш дода, дар хама чо намоиш медиханд. Маҳз ба ҳамин чиз даст кашидан аз ҳамкорӣ моро ба он овард. Дар ин варианти афсона бод ғолиб омад.
* * *
Хӯроки шом соати ҳашт аст, бинобар ин мо ба таваққуфгоҳи меҳмонхонае, ки дар атрофи биноҳои нав иҳота шудааст, мекашем. Ҳама ҷо холӣ аст: тарабхонаҳо, мағозаҳо, супермаркетҳо ва дӯконҳои бебоҷ - эҳтимол ин аст, ки ҳар як шаҳри кӯҳистон пас аз апокалипсис ба назар мерасад.
«Пас, мо ба куҷо меравем? – мепурсад Алек аз микроавтобус фуромада. "Кадом тарабхонаи мост?"
— Он кас, — ба бинои росткунчаи бе тиреза ишора мекунад Мин. Ҳеҷ нишонае нест, ки ин тарабхона аст. Вай танҳо инро медонад.
Хуб, вақти хӯрокхӯрӣ.
Пешхизмат ҷавони хандон ягона муштариёнашро ба сари дастархони муҷаҳҳаз мебарад ва дарҳол нӯшокиҳоро мерезад. Аз ким-кучо, аз гуфторхои ноаён аккордхои аввалини «Пан-гап-сим-ни-да!» ба гуш мерасанд ва се нафар пешхизмат бо микрофонхо бо суруди худ моро пешвоз мегиранд. Кайфият зуд идона мешавад. Пешхизматҳо хоҳиши моро ба зиёфат бо овардани дафҳо ва сарпӯшҳои хурди хандовар дастгирӣ мекунанд, то ҳамаро дар аксҳо сабт кунанд.
Пас аз он толор холӣ мешавад, зеро як оилаи серфарзанд аз Пхенян пайдо мешавад ва дар сари мизи калон, ки дар канори фазои кушод, ки саҳнаи муваққатии мо буд, мешинад. Онҳо тарсончакона назар мекунанд, вақте ки мо бо навбат ба системаи караоке меравем, аммо ба ҳама даъватҳои мо барои ҳамроҳ шудан таслим намешаванд. Ман калимаҳои бисёр сурудҳоро намедонам, бар хилофи Алек ва Александр. Ҳамин тавр, яке аз пешхизматҳо ба сӯи ман даф зада, маро ба саҳна тела медиҳад. То ин вақт, ман аллакай ба қадри кофӣ нӯшокиҳои эътимодбахш менӯшидам, ки маро бо тоҷи савсан дар сарам ташвиқ мекардам, ки ҳамроҳи Алек ба саҳна ҷаҳида бошам ва бо ғазаб ба танбурро бо зарби суруди Моранбон месароям. Зарбҳои ман ба мусиқӣ динамикаи иловагӣ зам мекунанд, ман ба таври худкор ба ритм мувофиқат мекунам, ки ба назар чунин менамояд, ки аксари кореягиҳо ин корро карда наметавонанд. Ҳар дафъае, ки ман ба ҷои худ менишинам, ё Ро ё Мин ё Ким ё яке аз пешхизматҳо ба дастам даф зада, маро маҷбуран ба саҳна мебароранд. Ман дар баробари мусиқӣ бозӣ карданро сар мекунам, ки ин ба завқи ошкори онҳост. Дар кишваре, ки стихиявӣ ва рафтори озод чизест, ки онро тақрибан касе нашунидааст, танҳо ба рақс баромадан ва таслим шудан ба ритми мусиқӣ чизи нав аст. Ҳеҷ кас то ба он ҷое, ки ба мо ҳамроҳ шавад, наомад, аммо ҳама аз ҷойҳояшон бе ҷунбиш менигаристанд - ба ҷуз Искандар, ки танҳо бо ханда ғуррон мекард.
Ниҳоят, навбати ман сурудхонӣ аст. Дар Вонсан, Мин матнро барои ман ба Ариранг, суруди дӯстдоштаи халқӣ дар бораи вохӯрӣ навишт. Он вақт вай ба ман гуфт: "Ин охирин супориши шумост". "Шумо бояд онро дар караоке суруд хонед."
Яке аз пешхизмат ба ман кӯмак мекунад, аммо ба ҳайрат омадам, ки сурудхониро тамом кунам. Дар ҳар сурат, ман аллакай аз экран матнро хонда метавонам - ташаккури махсус ба хонум Парк. Рафик Ким чапакзанй мекунад. «Аҷоиб», - мегӯяд ӯ. "Ҳамагӣ як моҳ пеш вай чизе нафаҳмид."
"Ман то ҳол чизе намефаҳмам," ман мегӯям, "аммо ҳадди аққал ман калимаҳоро хонда метавонам."
Ким табассум мекунад: "Ин аллакай барои гуфтан кифоя аст."
 
Эпилог
Таърих бо суръати тез пеш меравад. Аз соли 2016 камтар аз ду сол гузашт, аммо дар ин муддат бисёр чизҳои нав ба вуқӯъ пайваст. Отто Уормбиер аз зиндони Кореяи Шимолӣ раҳо шуд, дар ҳолати комат ба Иёлоти Муттаҳида интиқол ёфт ва дере нагузашта даргузашт. Президенти нави ШМА, ки гуё дар бораи ихтилофхои чукури сиёсие, ки Осиёи Шаркиро дар давоми зиёда аз ним аср аз хам чудо кардаанд, фацат оддитарин ва норавшан дарк мекунад, ба чанги ядрой дагалона ва магрурона тахдид кардан гирифт. Санксияҳои муҷозотӣ иқтисоди хароби Шимолиро идома медиҳанд, аммо ин мардуми Кореяи Шимолиро маҷбур мекунад, ки роҳҳои нави ба даст овардани асъори ғайриқонуниро ҷустуҷӯ кунанд. Иёлоти Муттаҳида дари охиринро бо як зарба зад ва минбари муколамаро тарк кард, вақте ки шаҳрвандони худро аз сафарҳои туристӣ ба КХДР расман манъ кард ва таҳдид кард, ки шиносномаҳои онҳоеро, ки ин мамнӯъро вайрон мекунанд, бигирад. Ин воқеан маънои поймол кардани яке аз ҳуқуқҳои асосии шахс, шаҳрванди ИМА ба озодии ҳаракатро дорад. Ҳуқуқе, ки аз сабаби кинояҳои бераҳмона шаҳрвандони КХДР аз ҷониби ҳукуматашон маҳрум шудаанд. Ин як шакли ҷазоест, ки бесобиқа ва эҳтимолан ғайриқонунӣ аст.
Пеш аз нашри ин китоб бисёр чиз рӯй дод ва бисёр чизҳои дигар рӯй хоҳанд дод. Аз ин ру, ман бинобар зуд тагьир ёфтани характери тамоми конфликт дар бораи ягон масъалаи дигар шарх доданро чандон маънй намебинам.
Ҳар яке аз масъалаҳои ҷорӣ метавонад ба як сӯ партофта шавад ё аз сабаби он ки фардо рӯй диҳад, комилан фаромӯш карда шавад.
Хаминро гуфтан кифоя аст, ки хавфи чанг хеле реалй аст, окибатхои эхтимолии онро бо тамоми чукур фахмидан лозим аст. Зеро онҳо метавонанд ба ҳамаи мо таъсири даҳшатовар расонанд. Агар ҷанги дигари Корея сар шавад, садҳо ҳазор нафар, агар миллионҳо набошанд, мемиранд. Ҷанг танҳо дар нимҷазираи Корея маҳдуд намешавад. Чин аз афташ намехоҳад, ки сарбозони амрикоӣ дар сарҳадҳояш бошанд. Аз ин рӯ, ӯ ногузир тарафи Кореяи Шимолӣ хоҳад шуд - дар натиҷа ҷанги прокси байни Иёлоти Муттаҳида ва Чин хоҳад буд. Бо таваҷҷуҳ ба ин ки равобити Русия бо Куриёи Шимолӣ ахиран то андозае гарм шудааст ва марзи муштарак доштани ин кишварҳо, дахолати Русия дар низоъро низ метавон интизор шуд. Ҳама захмҳое, ки тайи даҳсолаҳои охир дар минтақа оҳиста-оҳиста ифлос шуда буданд, метавонанд боз шаванд. Чин метавонад дар ниҳоят мехоҳад Тайванро забт кунад, ки ин боиси хунрезии дигар мешавад. Кореяи Ҷанубӣ ёздаҳумин иқтисоди калонтарин дар ҷаҳон аст ва аслан дар ҳолати гаравгони ҳастаӣ қарор дорад. Агар бо вай чизе рӯй диҳад, таназзули иқтисодии ҷаҳонӣ дар наздикӣ буд. Хулоса, ин на чанги минтакавй, балки ибтидои чанги сеюми чахон хохад шуд. Дар чунин муноқиша ғолибон нахоҳанд буд - танҳо мағлубшудагон. Мо ҳама бояд аз худ бипурсем - ҳамчун шаҳрвандони ҷаҳон, новобаста аз миллатамон - оё ин меарзад?
* * *
Тобистони соли 2017, Tongil Tours барномаи дуюми тобистонаи забони худро дар Пхенян ташкил кард. Ин дафъа дах кас имзо кард. Дар он ягон нафари мо — пионерон иштирок карда натавонистем. Албатта, Алек мехост, аммо ӯ бо шартҳои стипендияи худ барои таҳсил дар Сеул баста буд. Бо вуҷуди ин, ман шунидам, ки барнома муваффақ буд. Албатта, он бе мушкилот набуд. Бузургтарини онҳо аз яке аз рақибони Tongil Tours Juche Travel Services буд, ки маҳз ҳамин барномаро дар ҳамон донишкада пешниҳод кардааст. Дарвоқеъ, равиши Juche Travel Services бешармонатар шуд: ширкат дар бораи омӯзиш дар Донишгоҳи Ким Ир Сен, бонуфузтарин донишгоҳи кишвар таблиғ кард, ки ин фиреб буд; ваъда дод, ки иштирокчиёни барнома дар хобгоҳҳои донишҷӯён бо донишҷӯёни Кореяи Шимолӣ паҳлӯ ба паҳлӯ зиндагӣ хоҳанд кард; эълон кард, ки ин программа аввалин бор аст. Хамаи ин дуруг буд. Чунин ба назар мерасад, ки капитализми гангстерӣ, ки ҳоло дар Пхенян ҳукмфармост, ки дар асл танҳо як сояи саманди системаи иқтисодии неолибералии мост, ба бозори хирсҳои туризми Кореяи Шимолӣ ворид шудааст. Бо вуҷуди ин, Tongil Tours таслим намешавад. Ман овозаҳо шунидаам, ки ба далели теъдоди донишҷӯёни ҷадиди ғарбӣ хонум Парк муваззаф шудааст, ки курсҳои инглисиро биомӯзад ва вай алакай бо ин забон озодтар ҳарф мезанад.
Алек бо дӯстдухтараш хуб аст - маълум шуд, ки вай ҳама паёмҳои SMS-и ӯро гирифтааст, ба онҳо ҷавоб додааст, аммо бо баъзе сабабҳо онҳо ба ӯ нарасидаанд. Вақте ки ин китобро ба итмом мерасондам, аз онҳо ба тӯй даъватнома гирифтам. Мутаасифона иштирок карда наметавонам, зеро маросим баргузор мешавад - дар куҷо фикр мекунед? Албатта, дар куҷои дигар - дар Пхенян!
Искандар корашро барои бозгашт ба Кореяи Шимолӣ идома медиҳад. Нақшаи охирини ӯ навиштани рисолаи номзадӣ дар бораи қонуни Кореяи Шимолӣ дар Донишгоҳи Ким Ир Сен аст. Мушкилот дар он аст, ки кореягии ӯ ҳанӯз барои ин кофӣ нест. Вақте фаҳмид, ки намояндаи донишгоҳ дар Пекин, ки Искандар соли гузашта дар онҷо таҳсил мекард, хоҳад буд, аз Алек бо забони аълои кореягӣ хоҳиш кард, ки барои ӯ бо ин кореягӣ телефонӣ сӯҳбат кунад, дурусттараш, худро Искандар муаррифӣ кунад. , ба умеде, ки уро ба тадсил кабул мекунанд. Ман намедонам, ки ин ҳама чӣ гуна анҷом ёфт, аммо ҳайрон намешавам, ки агар Искандар рӯзе корманди созмоне ба мисли Бюрои ҳамкории Фаронса дар Пхенян шавад ва шояд китоби шахсии худро дар бораи саргузаштҳои Кореяи худ менависад.
* * *
Навиштани ин китоб будубоши маро дар Пхенян дароз кард. Ҳар рӯз ман тамоми воқеаҳоеро, ки дар бораи он навишта будам, одамоне, ки бо онҳо вохӯрдам, дар тӯли панҷ соли охир дар тӯли тамоми сафарҳоям ба ин кишвар дидан кардам, аз нав зинда мекардам. Бегохй гохо хаёл мекунам, ки боз дар он чо мебошам, дар он кучахо кадам мезанам, садои скрипкаю синтезаторхои гурухи «Моранбон» аз ягон чои дур охиста-охиста мебарояд.
Хотираи ҷое ва ҳодисаи дар он ҷо рухдода маро ба вижа водор мекунад, ки дубора дар он ҷо бошам. Ин дар соли 2012, ҳангоми сафари аввалини ман ба кишвар буд. Мо дар Минтақаи демилитаризатсияшуда дар сарҳади ҷануб қарор дорем ва мо дар бораи бунбаст, ки танҳо тақсимоти нимҷазираро дар тӯли панҷоҳу нӯҳ сол мустаҳкам кард, як сафари худ дорем.
Роҳбалади мо як бачаест, ки тақрибан ман ҳамсол дорам, либоси низомӣ дар бар. Мо ба якдигар нигох карда табассум мекунем. Дар байни мо чизе рӯй медиҳад. Вазифаи у аз он иборат аст, ки дар худи хатти демаркация истода, хар руз ба душман нигох мекунад. Аммо ман аввалин амрикоие ҳастам, ки ӯ бо ӯ имкони гуфтугӯ доштам. Моро аз дукони тУхфахо ба лекториям хурде мебаранд. Ин марди ҳарбӣ, ки бо нишоннамои чӯбӣ мусаллаҳ аст, дар харита мухтасар нишон медиҳад, ки он чизе, ки дар наздикии он ҷойгир аст. Баъд моро ба берун мебарад ва мо як ба як аз дарвозаи пеш мегузарем. Дар он тараф моро автобус интизор аст. Мо ба он мебароем, ин офицер хамрохи мо. Мо кад-кади рохи хоки-не, ки гирду атрофи онро алафхои бегона ихота кардааст ва дар он бешубха минахо пинхон шудаанд, мо аз чуйборхо мегузарем, блокхои бетонй рохро кисман мебанданд, монеахои афтида мегузарем. Хамаи ин ба он шаходат медихад, ки номи «минтакаи аз демилитаризация» принципан нодуруст аст. Мо ба толори гуфтушуниди сулҳ, як кулбаи хоксоронае, ки дар пешаш стела хурда буд, мерасем. Дар наздикии он бинои калони якошьёна вокеъ аст, ки дар болои бом кабутар гузошта шудааст. Дар ин чо созишномаи ярокпартой 27 июли соли 1953 имзо карда шуд. Дар маркази ҳуҷра мизҳо, курсиҳо ва байрақҳое, ки он рӯз дар ин ҷо буданд, бо эҳтиёт нигоҳ дошта мешаванд. Дар гирду атрофи тамоми ин манзара дар деворхо музеи суратхои нимпорае гузошта шуда буд, ки дар онхо Ким Ир Сенг ва, тахминан — эпизодхои чанг хамчун далели азобу укубати халк, тачовузи Америка ва галабаи нихоии Армияи Халкии Корея тасвир ёфтааст.
Моро ба Минтақаи амнияти муштарак мебаранд. Дар ин ҷо ман бори аввал ба Кореяи Ҷанубӣ назар мекунам. Дар тарафи дигари хатти чудокунан-да як катор хонахои кабуду сафед. Тамоми гуфтушунид дар бораи ярокпартой дар он чо аз лахзаи бас шудани амалиёти чанг cap шуд. Мо дар чои бинои сталинй истода, манзараро тамошо мекунем. Дар муқобил муодили Кореяи ҷанубии бинои мост - як сохтори баландтехнологии ба мамонт монанд аст, ки пас аз замонавии хашмгинро бо услуби анъанавии Корея муттаҳид мекунад. Ҷониби Кореяи Ҷанубӣ комилан холист, он вақт сарбоз ё сайёҳон вуҷуд надоштанд ва ҷониби Кореяи Шимолӣ бошад, танҳо як гурӯҳи хурди мо ва як-ду нафар низомиёне ҳастанд, ки аз хати тақсим сантиметр дур истодаанд, гӯё вазифаи асосии онҳо дастгир кардани мост. агар мо якбора аз ин хат убур кунем.
Мо ба кулбаи марказй дохил мешавем. Ин зали конфронси Комиссияи оид ба ярокпартоии харбй мебошад. Моро даъват мекунанд, ки дар сари мизи мудаввари калоне, ки дар маркази толор истода, дар болои он микрофонҳо низ дар шакли доира ҷойгиранд, нишинем. Дар ин ҷо ҳама чиз рӯй медиҳад, вақте ки Шимол ва Ҷануб бояд гуфтушунидҳои расмӣ гузаронанд. Ду сарбози дигари Куриёи Шимолӣ дар дохили он ҳастанд, ки дастрасӣ ба ҷониби Кореяи Ҷанубиро монеъ мешаванд. Дар деворхо байракхои хамаи мамлакатхое, ки дар чанги зидди РХДК иштирок доштанд, намоёнанд.
Пас аз он ки роҳбалад бо овози ғамангези худ қиссаро анҷом дод ва ба саволҳои мо посух дод, гирду атрофро аксбардорӣ мекунем. Сипас, мо ба автобус мебароем ва ба Панмунҷом бармегардем, деҳае, ки воқеан дигар вуҷуд надорад, аммо бо имзои Созишномаи оташбас алоқаманд аст. Ҳоло Панмунҷом танҳо номи ҷойест, ки як кишвари тақсимшуда кӯшиш мекунад, ки бо гузаштаи худ муросо кунад ва ба сӯи ояндаи норавшан ва номуайян пеш равад. Вақте ки он роҳбалади ҳарбӣ ба қафои автобус ҷаҳида, дар паҳлӯям нишаст, табъи ғамангез якбора пароканда мешавад. Вай ба назар хуб, рангаш бенуксон, бе офтоб сухта ва равшан серу пур аст. Бешубҳа, ӯ аз оилаи сарватманд ва бо ҳам алоқаманд аст, зеро ҳамаи ин барои чунин як ҷавони низомӣ таъин шудан ба чунин вазифаи бонуфуз комилан зарур аст. Сарбози оилаи камбағал, аз ягон ҷои торик, эҳтимол дорад, ки аввал ба батальони сохтмонӣ дар ҷое фиристода шавад, ки ӯро кори душвор интизор аст. Эҳтимол дорад, ки вай низ аз сабаби қомати баландаш ба ин ҷо расидааст - бо яксаду ҳаштоду тоқи худ, вай бояд танҳо дар болои боқимондаи сарбозони кӯтоҳ ва қадпӯсти Кореяи Шимолӣ боло равад. Сохтмони миёнаи кореягиҳо аз рӯзҳои марти сахт идома дорад. Вай бо овози худ бо имову ишора бо дастони ноҳамвору варамидааш бо ман ҳарф мезанад, ки натиҷаи тамрини ҳаррӯзаи таэквондо аст, ки дар он бо мушт тахтаҳои чӯбу хиштро мешиканад.
Вай саволхои зиёд дорад — ман кистам, чй кор мекунам, — ин саволхоро ба ман тарчума карда хандид рохбалад. Аксаран ӯ мехоҳад бидонад, ки ман дар бораи кишвараш чӣ фикр мекунам. Оё ман қаблан дар Кореяи Ҷанубӣ будам? Ман ҷавоб медиҳам, ки не - дар ҳақиқат, ман то он вақт ба он ҷо нарафтам. Ман аз куҷо буданашро мепурсам. Вай бо ифтихор чавоб медихад, ки аз Пхеньян аст. Ӯ шаҳрро ёд мекунад. Ин ҷоест, ки ӯ хона медонад, ҷое, ки ӯ аз ҳама беҳтар медонад, он ҷоест, ки моҳҳои бешумор, шояд солҳо нарафтааст. Ман ба ӯ ҷавоб дода метавонам, ки ман ҳам муддати тӯлонӣ дар хона набудам. Дуруст, бо сабабҳои дигар.
Аммо холо моро хамин умумият муттахид мекунад, онро хар ду мо медонем, бе мухокимаи минбаъда. Ман аз он ҷое ки ман ҳастам, ӯ аз ин ҷост; ва онро тагьир додан дар ихтиёри мо нест. Мо хар ду аз мамлакатхое хастем, ки азму иродаи кавй дорем он чиро, ки худашон мувофик мешуморад, ба амал барорем, манфиатхои худро бо заковат ва тачовуз ба амал барорем. Шояд як қисми ками ҳардуи мо ҳаст, ки моро водор мекунад, ки ба ҷаҳони худ нигоҳ кунем ва дар бораи он фикр кунем, ки чӣ воқеӣ аст ва чӣ не.
Ӯ ба ман менигарад, ман ба ӯ нигоҳ мекунам. Вай табассум мекунад ва китф мекашад ва ба кореягӣ чизе мегӯяд. Хамсафарам механдад.
— У чй гуфт? — мепурсам.
"Кишварҳо кишварҳо ҳастанд" тарҷума мекунад ӯ. "Ва одамон одамонанд."
Пайвандҳо
[1] Дар омӯзиши кореягии ватанӣ то ҳол роҳи ягонаи қабули умум барои интиқоли вожаҳои кореягӣ ва номҳои хоси кириллӣ вуҷуд надорад. Бо дарназардошти таѓйирпазирии мављуда дар ин масъала, мо мехоњем ќайд кунем, ки дар ин китоб мо аз принсипњои зерин мебароем: равиши мо на ба транслитератсия, балки ба транскрипсияи амалї асос ёфтааст; транскрипция мувофики нормахои имлои забони хозираи кореягй дар КХДР аз руи системахои А.А Холодович ва Л.Р.Концевич дода мешавад, ки дар кореягихои академй васеъ истифода мешавад; ҳангоми навиштани номҳои кореягӣ аввал насаб меояд ва баъд номи дуҳиҷоӣ якҷоя навишта мешавад (масалан: Ким Намрёнг, на Ким Нам Рёнг); Истисно дар ин маврид имлои таърихан муқарраршудаи исми раҳбарони кишвар аст: Ким Ир Сен, Ким Чен Ир, Ким Чен Ун. - Шарҳ. ред.
[2] Шоири маъруфи фаронсавӣ, очеркнавис ва мунаққиди асри 19 Шарл Пьер Бодлер яке аз мақолаҳояшро ба падидаи «фланнинг» (яъне сайру гашт дар кӯчаҳои шаҳр бо мақсади фароғат ва лаззат бурдан аз мушоҳидаи шаҳр) бахшидааст. ҳаёт). - Шарҳ. хати
[3] Муаллиф вожаи олмонии "Spaziergänger"-ро истифода мебарад, ки маънояш "аробача" мебошад. - Шарҳ. хати
[4] Калимаи "expat" (аз инглисии "expatriate") аллакай метавонад як калимаи хориҷие, ки аз забони русӣ гирифта шудааст, ҳисобида шавад. Баръакси шахсе, ки мумкин аст "муҳоҷир" номида шавад, зеро вай беихтиёр ватани худро тарк кардааст, "муҳоҷират" бо тасмими бошуурона ва ихтиёрии худ берун аз ватани худ зиндагӣ мекунад. Муаллиф дар давоми тамоми рисола аксар вақт бо ҳамин мафҳум амал мекунад. - Шарҳ. хати
[5] "Ариранг" як намоиши оммавии мусиқӣ ва гимнастикӣ дар КХДР баргузор мешавад. Фестивали соли 2007 ҳамчун бузургтарин намоиши ҷаҳон ба китоби рекордҳои Гиннес шомил шудааст. Намоиши охирин тирамоҳи соли 2013 баргузор шуд. - Шарҳ. хати
[6] Теремин як асбоби электромусиқӣ аст, ки соли 1920 аз ҷониби ихтироъкори шӯравӣ Лев Теремин сохта шудааст. - Шарҳ. хати
[7] Оҳанге, ки муаллиф дар бораи он ҳарф мезанад, оҳанги соатест, ки дар Қасри омӯзиши мардумӣ дар худи маркази шаҳр, дар майдони Ким Ир Сен ҷойгир аст. Оханг ба садои зангулае таклид мекунад, ки замоне дар яке аз айвонхои чубини сохили дарьё чойгир буд. Соат ин оҳангро дар як рӯз се бор (соати 5:00, 12:00, 24:00, яъне се марҳилаи муҳимро нишон медиҳад: бархостан, хӯроки нисфирӯзӣ, охири рӯз) менавозад. Ба гуфтаи манобеъи Кореяи Шимолӣ, соат панҷараҳои аввалини оҳанги “Суруди фармондеҳ Ким Ир Сен”-ро, ки соли 1946 аз ҷониби композитори маъруфи кореягӣ Ким Вонг Гон, муаллифи гимни КХДР навишта шудааст, навохтааст. Ин идеяро Ким Чен Ир дар соли 1980 хангоми сохтмони Касри омузиши халк пешниход карда буд. Ба гуфтаи Ким Чен Ир, интихоби тарона ва шеваи иҷрои он бояд ҳуввияти миллии мардуми Кореяро таъкид кунад. Муаллиф дар матни китоб ҳамчун оҳанги соати асосии кишвар иштибоҳан номи суруди дигарро овардааст: «Ту куҷоӣ, фармондеҳи азиз?», ки ба бовари он худи Ким Чен Ир дар 1971 бо сабаби тамоман дигар. - Шарҳ. ред.
[8] "Yuppies" (аз "yuppie"-и инглисӣ) одамони ҷавон, сарватманд, таҳсилкарда ва аз ҷиҳати касбӣ муваффақ ҳастанд, ки таваҷҷӯҳи худро ба касби тиҷоратӣ доранд, аммо аз ҷамъомадҳои иҷтимоӣ низ беэътиноӣ намекунанд. - Шарҳ. хати
[9] Калимаи "гунг-хо", ки дар инглисии муосир бо маънои "пур аз шавқу ҳавас", "аз ҳад зиёд дилгарм" мавҷуд аст, этимологияи хеле ҷолиб дорад. Дарвоқеъ, он аз забони чинӣ гирифта шудааст ва як англикизатсияи мафҳуми чинии “якҷоя кор кардан” (工合) аст, ки дар навбати худ аз варианти кӯтоҳи номи созмони “Кооперативҳои саноатии Чин” (工業合作社) бармеояд. , ки дар солхои 1930 ва 1940 вучуд дошт. Ин вожа дар суханронии англисӣ дар солҳои 40-уми асри 20 аз ҷониби генерали баҳрии ИМА Эванс Карлосон, ки замоне дар Чин кор мекард ва тасмим гирифт, ки ин мафҳумро дар талаффузи чинии худ ҳангоми кор бо кадрҳо ҳамчун тавзеҳи дастрас барои ташаккули ҳисси ҳамфикрӣ истифода барад. ва рӯҳияи даста дар ҷанг. Баъдан, калимаи "гунг-хо" ба садои ҷангии штурмперсҳои корпуси баҳрии ИМА табдил ёфт, ки дар давоми Ҷанги Дуюми Ҷаҳонӣ бар зидди Ҷопон якчанд амалиёти муваффақ анҷом доданд. Ин эпизодҳо дар соли 1943 асоси сюжети филми машҳури бадеӣ гардиданд ва нидои ҷангии “гунг-ҳо” ниҳоят ба забони инглисӣ бо он маъное, ки имрӯз маълум аст, ворид шуд. "Фарҳанги гунгҳо" дар ин замина ба иҷрои аз ҳад зиёд мутаассиронаи дастурҳои "пирон", ки дар сафар намояндагони ширкати "Пионерҳои ҷавони турс" буданд, ишора мекунанд, ки эҳтимолан ҳамчун "дастур" нӯшидани беназоратро пешниҳод кардаанд. Ин, ба гуфтаи муаллиф, ба оқибатҳои ғамангез оварда расонд. - Шарҳ. ред.
[10] Институти тадқиқоти сиёсӣ дар Париж (Institut d'Études Politiques de Paris (ихтисоршуда бо номи SciencesPo)) мактаби асосии элитаи сиёсӣ ва дипломатии фаронсавӣ мебошад (ба монанди MGIMO дар Русия). Хамин тавр, хамаи президентхои охирини Франция дастпарварони хамин донишкада буданд. - Шарҳ. хати
[11] Имрӯз гурӯҳи Моранбонг яке аз гурӯҳҳои пешбари мусиқии КХДР мебошад. Аввалин консерт 6 июли соли 2012 баргузор шуд. Дар он раҳбари кишвар Ким Чен Ун ширкат дошт. Ба шарофати маҳорати олиҷаноби иҷроӣ ва симои ҷолиби саҳнавӣ ин гурӯҳ ба таври ҳақиқӣ ҳам дар ватани худ ва ҳам дар хориҷи кишвар маъруфият пайдо кардааст. - Шарҳ. ред.
[12] Ин порча аз ҷониби сайёҳи машҳури англис Изабелла Берд (епископ), ки дар охири асри 19 ба Корея сафар карда буд, навишта шудааст. Қайдҳои ӯ ҳамчун манбаи арзишманди дониш дар бораи фарҳанг ва таърихи Кореяи анъанавӣ боқӣ мемонанд. Эҳтимол, «Дарвозаи обӣ» I. Bird-епископ дарвозаи Таедунмунро, ки то имрӯз боқӣ мондааст, меномад, хусусияти фарқкунандаи он дар он аст, ки он дар соҳили шимолии дарёи Таедонган ҷойгир аст ва ворид шудан ба воситаи он берун аз девори шаҳр имконпазир аст. танҳо барои қаиқҳое, ки аз соҳили ҷанубии муқобил шино мекунанд. Азбаски дар айёми қадим аксари меҳмонони расмӣ ба Пхенян аз ҷануб (асосан аз шаҳрҳои калон: пойтахт Сеул ва Кэсонг) меомаданд, ба шаҳр танҳо тавассути об расидан мумкин буд, ки эҳтимол меҳмони Британияи Кабир ҳангоми бори аввал ба Пхенян омаданаш дучор омада буд. Пхеньян. - Шарҳ. ред.
[13] Ин метавонад аҷиб ба назар расад, аммо вожаи "Корея", ки ба тамоми ҷаҳон ошно аст ва ё ҳатто аз ҷиҳати садо ба таври дур шабоҳат дорад, дар номи муосири ин ду давлат дар забони модарии онҳо нест. Сабабҳои ин дар таърихи тӯлонӣ ва печидаи давлатдории ин халқ аст. Давлат дар қисмати шимолии нимҷазираи Корея ба забони кореягӣ #i_004.jpg (Joseon Minjuchui Inmin Gonhwaguk, Ҷумҳурии Халқии Демократии Корея) номида мешавад - ихтисораш #i_005.jpg (Joseon) ва давлат дар қисми ҷанубӣ #i_006 .jpg (Таехан Мингук, Ҷумҳурии Корея), ихтисоршуда #i_007.jpg (Хангук). Гузашта аз ин, сокинони Шимол сокинони Ҷанубро бо истифода аз номи кишварашон мехонанд ва дар пеши он ҳиҷоеро бо маънои "ҷанубӣ" мегузоранд - #i_008.jpg (Нам Ҷосеон, Ҷанубии Ҷосон) ва дар ҷануб бошад, табиист. , баръакс дуруст аст - пеш аз номи худашон, ки ба як ҳиҷои кишварҳо кӯтоҳ карда мешаванд, як ҳиҷо бо маънои "шимолӣ" илова карда мешавад ва натиҷа #i_009.jpg (Пук Хон, Хони Шимолӣ) аст. - Шарҳ. ред.
[14] Гумон меравад, ки аз оғози тамосҳои Корея бо аврупоиҳо, минтақаи "ним соат" UTC+8:30 дар кишвар реша давондааст. Пас аз аз даст додани истиқлолият дар соли 1910 ва таъсиси ҳукмронии мустамликаи Ҷопон, вақти маҳаллӣ бо вақти Токио ҳамоҳанг карда шуд ва ба UTC+9:00 табдил ёфт. КХДР дар ин минтақаи вақт то 15 августи соли 2015 зиндагӣ мекард, ки дар рӯзи ҷашни 70-умин солгарди озодӣ ақрабаки соат дубора ним соат пас гардонда шуд, ки он рамзи равшани истиқлолият аз гузашта буд. Бо вуҷуди ин, вақте ки китоб ба забони русӣ тарҷума шуд, Пхенян боз ба минтақаи вақти UTC+9:00 гузашт. Ин 5 майи соли 2018 рух дод ва натиҷаи гарм шудани равобити давлатҳои шимол ва ҷануби нимҷазираи Корея буд. - Шарҳ. ред.
[15] Бояд гуфт, ки дар ин ќисми ривояти худ муаллиф њангоми муаррифии таърихи баъди љанги Корея, аз мавќеъњои ќабулшуда дар таърихнигории Амрико он чи рух додааст, тасвир мекунад. Дар Кореяшиносии ватанӣ дар масъалаи тақсими нимҷазираи Корея нуқтаи назари дигар бартарӣ дорад. - Шарҳ. ред.
[16] Бояд гуфт, ки муаллиф дар бораи воқеаҳои муҳими таърихие, ки пеш аз таъсиси КХДР дар соли 1948 ба амал омадаанд, сухан намегӯяд. Вай тамоми равандҳои гуногунеро, ки дар он солҳо дар нимҷазираи Корея ба амал омада буданд, ба таври назаррас содда мекунад ва баъзан бидуни таваҷҷӯҳ ба як лаҳзаи мушаххаси таърихӣ ба клишеҳои васеъ паҳншудаи журналистӣ ворид мешавад. Гап дар сари он аст, ки дар давраи аз соли 1945 то соли 1948 намояндагони СССР ва ШМА, инчунин ходимони намоёни чамъиятии Корея дар кор карда баромадани созишхо барои барпо намудани давлати ягона фаъолона иштирок доштанд. Ва сабабҳои нокомии ин муколамаи бисёрҷониба печида аст ва дар сатҳи хеле васеътар аз нишон додани муаллиф қарор дорад. Чунин фактро кайд кардан кифоя аст, ки Республикам Корея аввалин шуда 15 августи соли 1948 ба 3-солагии озодшавй рост омад, истиклолияти худро эълон кард. Ва танҳо баъд аз он, 9 сентябри соли 1948, КХДР таъсис дода шуд. - Шарҳ. ред.
[17] Ҷанги Корея ва сабабҳое, ки боиси сар задани он шуданд, то ҳол доғтарин масъалаи кореяшиносии ҷаҳонӣ ва дар маҷмӯъ илмҳои таърихӣ ва сиёсӣ мебошанд. То хол равишхои тасвири вокеахои он вактхо нихоят идеявй буда, аксар вакт аксентхои маъной вобаста ба «кунчае», ки аз он накл карда мешавад, гузошта мешаванд. Муаллиф бо сабабхои объективй бештар нуктаи назари худро дар асоси баходихии гарбпарасти вокеахо пешниход мекунад. Барои шинос шудан бо омӯзиши таърихи ҷанги Корея дар илми ватанӣ тавсия медиҳем, ки ба монографияи Ю.В.Ванин «Ҷанги Корея ва СММ» (Институти шарқшиносии Академияи илмҳои Русия) муроҷиат кунед. , М., 2006). - Шарҳ. ред.
[18] Дар ин ҷо муаллиф хатои ошкор мекунад! Ҷанги Корея 25 июни соли 1950 оғоз мешавад. Ин муҳим аст, зеро дар ҳарду Корея то имрӯз 25 июн рӯзи фаромӯшнашаванда аст, ки дар он чорабиниҳои гуногуни ёдбуд бахшида ба рӯйдодҳои машҳур баргузор мешаванд. Гузашта аз ин, дар таърихнигории Кореяи Ҷанубӣ ин низоъ бо номи "6,25 전쟁" (yuk i o chongjeng), яъне "ҷанге, ки 25 июн оғоз шуд" ва дар КХДР 25 июн "Рӯзи мубориза бо империализми Амрико" номида мешавад. .» - Шарҳ. ред.
[19] Фраксияи Янъан ё "ҷиноҳи чинӣ" аз он кореягиҳои коммунистӣ иборат буд, ки дар соли 1930 дар қароргоҳи Мао Цзэдун дар шаҳри Янъан (музофоти Шаанси, Ҷумҳурии Мардумии Чин) мустақар буданд. - Шарҳ. ред.
[20] Дар анъанаи Шарқи Дур санаи тақвимӣ чунин навишта шудааст: сол, моҳ, рӯз. Аз ин рӯ, санаи расмии таваллуди Ким Чен Ир дар Корея соли 1942.2.16 сабт шудааст. Аммо чунин ақида вуҷуд дорад, ки Ким Чен Ир як сол пеш, яъне соли 1941 таваллуд шудааст. - Шарҳ. ред.
[21] Аниқтараш, ҳаракати Чоллима дар моҳи декабри соли 1956 дар пленуми КМ ВПК оғоз ёфт. Максади харакат сафарбар кардани захирахои дохилии миллй барои тараккиёти минбаъда дар шароите мебошад, ки баъди тадричан дур шудан аз ориентациям тарафдори советй ёрии беруна албатта хеле кам мешавад. Аз ин чост, ки образе, ки на бо советй, балки бо рамзи шаркй алокаманд аст. То соли 1958 ин харакат хакикатан калон шуда, дар тамоми мамлакат вусъат ёфт. Он бо кори идеологй, ки ба он нигаронида шудааст, ба он чалб карда мешуд, ки махдуд будани имкониятхои моддй барои ба даст овардани натичахои нави баланд монеа нест. Дар баробари хамин дар соли 1958 Ким Ир Сен назарияи «се революция» — идеявию техникй ва маданиро, ки барои фатх намудани «калъаи коммунизм» гузарондан лозим аст, пешниход кард. Ин назария зарурияти муборизаи минбаъдаро асоснок карда, бо хамин «душворихои муваккатй» ва хаёти ноустувори одамонро, ки якчоя бо харакати Чоллима яке аз механизмхои мухими амалияи сафарбаркунанда мебошад, асоснок намуд. - Шарҳ. ред.
[22] Муҷассамаи муттаҳидшавӣ як номи кӯтоҳшуда ва маъмултар истифодашавандаи муҷассамаи се Оинномаи иттиҳоди Ватан аст. Он соли 2001 ба муносибати интишори Эъломияи муштараки таърихии 15 июни соли 2000 сохта шудааст. Дар маркази муҷассама симои ду зане, ки дар тан либоси миллии якхела доранд, ба ҳамдигар нигоҳ мекунанд. Занон эмблемаеро бо навиштаҷоти "Се хартия" ва харитаи Кореяро, ки бо гулҳои магнолия ҳошия шудааст, дастгирӣ мекунанд. Муҷассама рамзи хоҳиши тамоми ҳамватанон (дар Шимол, дар ҷануб, дар дигар кишварҳои ҷаҳон) барои муттаҳид кардани ватани худ мебошад. - Шарҳ. хати
[23] "Гентрификация" истилоҳест, ки аз забони инглисӣ гирифта шудааст, аммо ҳанӯз ба таври васеъ маълум нест. Ин маънои эҳёи маҳаллаҳои харобшудаи шаҳрро тавассути ҷалби бештари сокинони сарватманд дорад. Ин раванд дар шаҳрҳои бузурги Русия, асосан дар Маскав ва то андозае дар Санкт-Петербург оғоз мешавад; дар Европаи Гарбй ва ШМА аллакай кувваи кифоя пайдо кардааст. - Шарҳ. хати
[24] Тавсифи раисиҷумҳури ИМА Барак Обама, ки муаллиф зикр мекунад, на дар сармаколаи як рӯзномаи марказӣ, ки то ҳол вазифадор аст, «тамгаи худро нигоҳ дорад», балки дар бахши «Номаҳои хонандагон» ҳамчун иктибос аз матни мактуби мехнаткашони шахри музофот, ки «овози халк»-ро тасвир мекунад, ки ба нодурустии сиёсй ичозат дода мешавад. - Шарҳ. ред.
[25] Агар ба таври қатъӣ гӯем, дар Кореяи асримиёнагӣ то офариниши алифбои худ, роҳи сабти забони кореягӣ дар рӯи коғаз вуҷуд надошт, он забони нонавишта буд. Барои навиштани забони чинӣ, ки дар кишвар дар баробари кореягӣ вуҷуд дошт ва дар воқеъ забони асосии адабиёт ва коргузориҳо буд, аз ҳарфҳои чинӣ истифода мешуданд. Табиист, ки дар мамлакат танхо шумораи махдуди одамон барои омухтани забони хитои ба таври куллй имконият доштанд. - Шарҳ. ред.
[26] "Маллима" дигар аспи болдори мифологист, ки нисбат ба Чоллима 10 маротиба тезтар давида, қодир аст масофаҳои хеле дурро тай кунад. - Шарҳ. хати
[27] Муаллиф дар ин ҷо номи Куриёи Шимолиро барои либоси анъанавии Корея - чосонот додааст. Дар Кореяи Ҷанубӣ ин костюмро ханбок меноманд. - Шарҳ. хати
[28] Анҷумани 7-уми Ҳизби коргарони Корея аз 6 то 9 майи соли 2016 баргузор шуд. - Шарҳ. хати
[29] Дар ин ҷо бояд қайд кард, ки Корея аз замонҳои қадим бо истеҳсоли коғази худ машҳур буд. Дар асрҳои миёна коғази Корея яке аз маҳсулоти муҳими содиротии Чин буд. Он на аз биринҷ, тавре ки муаллиф нишон додааст, балки аз нахҳои пӯсти дарахт (#i_010.jpg, Broussonetia papyrifera), ки асосан дар Осиёи Шимолу Шарқӣ, аз ҷумла дар нимҷазираи Корея мерӯяд. Сифати баланди когази Кореяро омехтаи пусти дарахт ва оби чашмаи кух, ки хосиятхои нодири табий доштанд, муайян мекард. - Шарҳ. хати
[30] Дар ин ҷо муаллиф таърихи инкишофи наққошии Кореяро хеле содда кардааст. Худи истилоҳи "чосонхва" муддати тӯлонӣ, ҳатто пеш аз ҳукмронии мустамликавии Ҷопон вуҷуд дошт ва дар асл маънои "расми Корея"-ро дошт. - Шарҳ. ред.
[31] Агар ба таври қатъӣ гӯем, шӯъбаи ташкилӣ ва дастурӣ органи ҳукумати КХДР набуд ва нест, он яке аз шӯъбаҳои асосии Кумитаи Марказии Ҳизби Коргарии Корея мебошад. - Шарҳ. ред.
[32] Тибқи асноди Шӯравӣ, Ким Чен Ир дар СССР, дар деҳаи Вятское, кишвари Хабаровск таваллуд шудааст ва ҳангоми таваллуд бо номи Ким Юрий Ирсенович ба қайд гирифта шудааст. - Шарҳ. хати
[33] Доктор Не аввалин филми Ҷеймс Бонд аст, ки соли 1962 ба табъ расидааст. - Шарҳ. хати
[34] Дар ин ҷо муаллиф дар бораи мозаикаи калоне, ки дар канори рости бинои Театри Калон дар Пхенян ҷойгир аст, сухан меронад. Он нишон медиҳад, ки зане бо либоси анъанавӣ дарро мекушояд, дар даст таппонча дар пасманзари парчамҳои сурх ва партизанҳои кореягӣ ба ҳамла ворид мешаванд. Ин саҳна аз яке аз панҷ операи асосии инқилобии КХДР "Баҳри хун" аст, ки сюжети он ба оилаи Ким Ир Сен иртибот надорад. - Шарҳ. ред.
[35] Муаллиф дар ин ҷо истилоҳи ҷопонӣ ба маънои "ҳамватанони муқими Ҷопон"-ро истифода кардааст, ки дар кореягӣ "cheilkyopo" аст. Дар адабиёти Корея бештар истифода мешавад. - Шарҳ. ред.
[36] "Чонгрёнг", ё "Ассотсиатсияи шаҳрвандони Кореяи Шимолӣ дар Ҷопон", як созмони ҷамъиятии диаспораи Кореяи Шимолӣ дар Ҷопон аст. - Шарҳ. хати
[37] Самҷиён ном дар вилояти Янгакто дар шимоли Кореяи Шимолӣ аст. Дар ин шаҳр вулқони Пэктусан, як макони муҳими таърихӣ ва фарҳангии Корея ҷойгир аст. Гайр аз ин, дар территорияи округ яке аз чойхои мухимтарини шухрати революционй ва харбй — лагери махфии Пэктусан мавчуд аст, ки дар он мувофики маълумоти расмй Ким Чен Ир таваллуд шудааст. - Шарҳ. ред.
[38] Барои хонандаи рус, эҳтимол дарк кардани сиёсати президент Буш то ҳадде аҷиб хоҳад буд. Ҷангҳо дар Афғонистону Ироқ, қабули аъзои нав ба НАТО ва ғайра – ҳамаи ин баръало хилофи маъноест, ки одатан ба вожаи «изоляционизм» дар доираи илмҳои гуманитарии ватанӣ замима мешавад. Ман фикр мекунам, ки ҳангоми фаҳмидани ин ибораи муаллиф, бояд ба таври оддӣ қабул кард, ки идеяи амрикоии ӯ дар бораи изолятсия бо мундариҷаи хеле гуногун пур шудааст. - Шарҳ. ред.
[39] Агар ба таври қатъӣ гӯем, калимаи "Симхваҷо" ҳамчун "Гурӯҳи баррасии амиқ" тарҷума шудааст. Ба гуфтаи манобеъи Куреи Ҷанубӣ, гурӯҳе бо ин ном дар авохири даҳаи 1990 дар назди Вазорати амнияти ҷамъиятӣ (ҳоло Вазорати амнияти давлатӣ) ба манзури назорат бар эҳсоси мухолифон дар доираҳои ҳоким ва ҷомеъа дар замонҳои душвор барои кишвар таъсис шуда буд. - Шарҳ. ред.
[40] Дар ин ҷо бозӣ дар бораи калимаҳо ва ҳарфҳо вуҷуд дорад, ки онро дар тарҷумаи хаттӣ ба русӣ баён кардан душвор аст. Муаллиф аслан таъкид мекунад, ки дар ин замина калимаи «социализм»-ро «$социализм» навиштан лозим аст. - Шарҳ. хати
[41] Славой Зизек файласуфи муосири словенӣ аст. - Шарҳ. хати
[42] Номи "Клуби дастрасии тасодуфӣ" ба забони русӣ ҳамчун "клуби дастрасии тасодуфӣ" ва озодтараш "клуби ҷамъиятӣ" тарҷума шудааст. - Шарҳ. хати
[43] "Stammtisch" як вожаи мураккаби олмонист, ки маънои аслии "миз барои меҳмонони доимӣ"-ро дорад. Ба маънои васеътар, ин маънои клуби (асосан ғайрирасмӣ) манфиатҳои иштирокчиёни доимӣ ё доимиро дорад. - Шарҳ. хати
[44] Mon frère - бародари ман. - Шарҳ. хати
[45] Дар асл – «Норкор». - Шарҳ. хати
[46] Дар асл - "K-pop" - аз "Поп Корея". Жанри мусиқии поп, ки дар Кореяи Ҷанубӣ зери таъсири ҷараёнҳои зиёди мусиқии попи ғарбӣ пайдо шудааст. - Шарҳ. хати
[47] Дар системаи жанрҳои мусиқии Кореяи Шимолӣ чунин мафҳумҳо мавҷуданд, ба монанди «мусиқии классикӣ» ба маънои васеъ, яъне иҷрои мусиқӣ дар асбобҳое, ки ба оркестри симфонӣ дохил мешаванд, «мусиқии миллӣ», яъне , иҷрои асбобҳои мусиқии анъанавӣ, инчунин мафҳуми «мусиқии сабук», ки метавонад бо истилоҳҳои «мусиқии оммавӣ» ва «мусиқии эстрадӣ» дар саросари ҷаҳон васеъ истифода мешавад, вале бо назардошти хусусиятҳои маҳаллӣ. Гурӯҳи "Моранбонг" дар КХДР маҳз дар жанри "мусиқии сабук" тасниф шудааст. - Шарҳ. ред.
[48] Оташи Сент Элмо разряди электростатикӣ мебошад, ки дар нӯги тези объектҳои баланд, аксар вақт ҳангоми наздик шудани раъду барқ ба амал меояд. - Шарҳ. хати
[49] Core – дар забони англисӣ маънои “аслӣ”, “аслӣ”, “моҳият” аст. - Шарҳ. хати
[50] "Japanoise", ё "Japanoise", бозӣ бар вожаҳо дар забони англисӣ аст: "Japan" (Ҷопон) ва "noise" (noise). Услуби махсуси мусиқии муосири саноатӣ бо маззаи японӣ. - Шарҳ. хати
[51] Ба таври қатъӣ гӯем, "Ариранг" номи яке аз маъруфтарин ва машҳуртарин таронаҳои мардумии Корея аст, ки аз замонҳои қадим дар тамоми нимҷазираи Корея маъруф аст. Суруд дар бораи ишқу ҷудои миёни ду ҷавони ошиқ: Духтар ғамгин аст, ки маъшуқа маҷбур аст, ки ӯро тарк кунад ва ба як сафари дуру душвор биравад. Матни суруд бо дарди ҷудоӣ ва андӯҳи танҳоӣ фаро гирифта шудааст. Ағбае, ки ҷавон аз он убур мекунад, рамзи ҷудоӣ мешавад ва андӯҳ бо суханони афсӯсонаи духтар, ки тамоми пойҳояшро пок мекунад ва дигар барнамегардад, баён мешавад. Вобаста ба минтақа беш аз 60 матни ин суруд ва беш аз 300 варианти иҷрои он мавҷуд аст. Ҳикояи пешниҳодкардаи муаллиф дар Кореяи Шимолӣ маъмул аст. Имрӯз ин суруд на ҳамчун ташбеҳи тақсимот, балки комилан баръакс - ҳамчун як навъ гимни муттаҳидшавии Корея қабул карда мешавад ва дар чорабиниҳои муштараки Ҷанубу Шимол иҷро мешавад. Шояд ин ягона оҳангест, ки онро ҳам дар КХДР ва ҳам дар Ҷумҳурии Корея комилан ошкоро иҷро кардан мумкин аст. - Шарҳ. ред.
[52] Ҷашнвораи Ариранг дар Варзишгоҳи 1-уми Май, ки дар ҷазираи Реунрадо дар дарёи Дадонг ҷойгир аст, баргузор шуд. Муаллиф, ба эҳтимоли зиёд, номи расмии варзишгоҳро намедиҳад, аммо чӣ гуна онро дар хотир дошт. - Шарҳ. ред.
[53] Дар маъхазхои русизабон ин макон «Стаби фармондехии олй дар дехаи Кончжири» ном дорад. - Шарҳ. хати
[54] Дар асл муаллиф калимаи "Норливуд"-ро истифода мебарад. - Шарҳ. хати
[55] Ин ду филми Кореяи Шимолӣ ва як силсилаи телевизионӣ дар байни солҳои 1980 ва 2000 истеҳсол шудаанд. - Шарҳ. хати
[56] Баъдан, муаллиф матни таҳрифшудаи инглисиро мисол меорад, ки онро бо забони русӣ ба таври кофӣ интиқол додан мумкин нест. Дар нусхаи аслӣ чунин менамояд: “Писарам, ту чӣ кор карда истодаӣ, ки ба Кореяи Шимолӣ меравӣ? Онҳо як гурӯҳи коммунистони лаънатӣ дар он ҷо ҳастанд, мехоҳанд озодии моро аз даст диҳанд! ” - Шарҳ. хати
[57] "Ондол" (айнан "сангҳои гарм") як системаи гармидиҳии анъанавии хона дар Корея аст, ки аз рӯи принсипи гармидиҳии зеризаминӣ кор мекунад. Дуд ва хавои гарме, ки аз танӯр меояд, аз системаи холигӣ ё қубурҳои дар зери фарш ҷойгиршуда мегузарад. - Шарҳ. хати
[58] Муаллиф ин номро барои нишон додани баҳр истифода мебарад, ки дар Русия онро аксар вақт Баҳри Ҷопон меноманд. Дар Кореяи Шимолӣ ин баҳрро Баҳри Кореяи Шарқӣ низ меноманд. - Шарҳ. хати
[59] Ихтисораи "Ширкати давлатии сайёҳии Корея". - Шарҳ. хати
[60] Дар ин ҷо муаллиф иқтибосҳои суруди "Суруди корӣ", ки дар ибтидои солҳои 1960 аз ҷониби Оскар Браун хурдӣ, оҳангсоз ва иҷрокунандаи Sin & Soul навишта шудааст, иқтибос меорад. Вай матни матни худро ба мусиқии карнайнавози машҳури блюз Нэт Аддерли, ки чанд сол пеш офарида шуда буд, гузошт. Дар байни ахолии сиёхпусти ШМА жанри «сурудхои мехнатй» ба вучуд омада, шакл гирифт ва дар бораи душворихо ва азобу машаккати коргарони оддие, ки дар плантацияхои пахта, дар конхо ва ё бошишгоххои чубу тахта кор мекарданд, дар бандархо борбардор буданд, роххои охан кашидан ва гайра накл мекард. Варианти сурудҳои «Суруди коргарон» бо матни О. Браун хурдӣ ва мусиқии Н. Аддерли дар ИМА классикӣ ҳисобида мешавад. - Шарҳ. ред.
[61] Непотизм як низоми хешутаборбозӣ, додани имтиёзу бартариҳо ба хешовандон ва дӯстон, сарфи назар аз сифатҳои корӣ ва касбии онҳо мебошад. - Шарҳ. хати
[62] Тибқи луғати кореягӣ вожаи “чаебол” 재벌 (財閥) аз ду аломат иборат аст: 재 (財) – “молия, сарват” ва 벌 (閥) – “клан, оилаи калон”. Гуруххои аз чихати иктисодй пуриктидори корхонахое, ки сохахои гуногуни истехсолотро зери назорат доранд. - Шарҳ. ред.
[63] Таъсири пошхӯрӣ яке аз усулҳои иқтисодӣ мебошад, ки аз маблағгузории бахши хусусӣ ва кам кардани тарҳҳои андоз иборат аст. Ба хамин тарик, маблаггузорй хавасманд карда шуда, дар хамин асос даромади истеъмолкунандагон меафзояд. - Шарҳ. ред.
[64] Асл: сӯҳбати TED. TED - аз Технология, Entertainment, Design - як бунёди хусусии ғайритиҷоратии амрикоӣ аст, ки ҳамасола конфронсҳоро дар мавзӯъҳои гуногун баргузор мекунад. - Шарҳ. хати
[65] Дар асл, он як пароми боркаш аст, на танҳо як киштии мусофирбар. Ҳангоми навиштани китоб муаллиф наметавонист бидонад, ки он дар ҷараёни Олимпиадаи зимистонаи соли 2018 барои ҷойгир кардани як қисми ҳайати Кореяи Шимолӣ истифода мешавад. - Шарҳ. хати
[66] Муаллиф дар ин чо вожаи инглисии «идеализм»-ро ба кор мебарад, ки метавонад ба дурустии тарчума шубха ба вучуд оварад. Эҳтимол, дар ин замина мо баъзе «идеалҳои» тахминӣ, ғайривоқеиро дар назар дорем, ки ба сари одамон чунон бо ҷидду ҷаҳд таҳмил карда мешаванд, ки онҳо ба онҳо бовар карданро оғоз мекунанд ва ҳама чизеро, ки бо ҳар роҳе хилофи онҳост, фавран инкор мекунанд. - Шарҳ. хати
[67] Дар асл – «терапияи драма». Мафҳуми «драматерапия» дар забони русӣ ҳанӯз муқаррар нашудааст, маънои онро метавон ҳамчун як навъи «арттерапия» муайян кард, ки ба истифодаи усулҳои театри драмавӣ бо мақсадҳои психотерапевтӣ нигаронида шудааст. - Шарҳ. хати
[68] Дар афсона Офтоб ва Шамол бањс мекунанд, ки кадоме аз онњо метавонад як мусофири танњоро тезтар либосашро кашад. Шамол бо вазиши худ либосҳояшро пора-пора карданӣ мешавад, аммо ӯ камарашро сахттар мекунад. Офтоб бо нурхои нарми худ чунон сохт, ки худи мусофир тамоми либосхояшро пушид. - Шарҳ. хати
[69] Таърихи чунин мулоқотҳо аз соли 1971 оғоз мешавад, ки Ҷамъияти Салиби Сурхи Ҷумҳурии Корея ба ҳамкорони худ аз КХДР бо пешниҳоди гуфтушунид оид ба ин масъала муроҷиат кард. Ин иқдом ба хоҳиши кумак ба хонаводаҳое, ки дар шимолу ҷануб аз ҳам ҷудо шудаанд, ки ҳатто намедонанд, ки хешовандонашон дар он тарафи марз зинда ҳастанд ё на, иртибот дошт. Вале бинобар вокеахои гуногун вохурии аввалин танхо соли 1985 барпо гардид. Аз он вақт инҷониб, Ҷумҳурии Корея ва КХДР беш аз бист чунин вохӯрӣ баргузор карданд, ки ба шарофати ин беш аз 20 ҳазор нафар пиронсолони кореягӣ тавонистанд бо хешовандон ва дӯстони худ, ки баъд аз ҷанги Корея алоқаро аз даст дода буданд, бубинанд. Охирин чунин мулоқот 20 августи соли 2018 баргузор шуд. - Шарҳ. ред.
[70] Китоб дар нимаи аввали соли 2018 ба забони англисӣ нашр шудааст. - Шарҳ. хати
[71] Дар асл истилоҳи "капитализми ковбой"-ро истифода мебарад, ки дар забони англисӣ жаргон аст ва маънояш "пок", капитализми бозоргонии танзимнашаванда аст, ки ҳатто метавонад - дар миқёси нав ва бузург - ҳамчун идомаи анъанаҳои амрикоиҳо қабул карда шавад. «Ғарби ваҳшӣ». - Шарҳ. хати
[72] Бозори хирс як истилоҳи жаргонӣ барои паст шудани бозор аст. - Шарҳ. хати
